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Abstract: Through confession, an expressionist type of approach which provides the poetic text  with 

authenticity and self-reflexivity, which entails an understanding of the world through its own 

perspective, combined with subversive strategies of  neo-Expressionist and Postmodernist sort, such 

as intertextuality, processuality, the configuration of the real through écriture and textualization, 

resemantization as a form of dialogue with one’s own past, in Aurel Pantea's poetry otherness will 

always be inside: an inner otherness. 
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Sub sentimentul acut al plecării din „patria inflamată de mesaje”, Aurel Pantea se lasă 

„născut” (pentru a câta oară?) de poezie, singura-i legitimă „stăpână”. Recunoscându-i carenţele 

biografismului: „tu n-ai biografie,/ nici bios n-ai şi nici scriitura biosului”, scriitorul dă drepturi 

depline semantismului poetic, atroce, stihial chiar, să treacă evenimente din propria biografie (câtă e 

lăsată de poet să plece de la el, părţile obsesive – dispreţ, dragoste, răzbunare, indignare – limbajele 

(i)mediate ale Nimicitorului), în contul poeziei. Chiar dacă efectul „substituirii” confesive va fi 

echivoc, căci nu se poate şti cine pe cine devorează (poetul? poezia?) - „seninătatea sulfurică,/ ea îmi 

mănâncă poemul” - i se oferă cititorului alternativa lecturii poetice. Mai întâi, chiar nefiind întru-

totul de acord cu postmodernitatea (şi pledând mai ales pentru neoexpresionism), textualizând 

existenţe, poetul ajunge la „texistenţe”1, formulă cărtăresciană prin care se explică unificarea textului 

cu existenţa; astfel textul şi realul se contopesc, se afirmă şi se neagă alternativ: „devenim una cu 

parola neagră[…]/ un pământ ondulat ca emoţia/ ne spune adevăratul nume”. În acelaşi timp, insistă 

şi se configurează atitudinea expresionistă şi, mai mult, rămâne fidel acestui „angajament teribil” 

(crez poetic), aşa cum afirma într-un interviu: „ […] Toţi marii poeţi transilvăneni […] au, aproape 

fără excepţie, sensul suferinţei. Nu iau existenţa în derâdere” (interviu)  

Aflat în/ la cumpăna receptării poemului, în funcţie de selectarea materialului poetic, criticul 

are competenţa (şi autoritatea) încadrării operei într-un anume curent literar: fie în neoexpresionism, 

după Al. Cistelecan; fie în postmodernism, după Virgil Podoabă. Mai mult sau mai puţin critic, 

cititorul alege „confesiunea” poetului drept vinovată de discursivizare (antrenată de negaţie), 

împărtăşind „existentele” poetice, odată ce, fără de veste, intervine ca locutor în dialogul provocator 

al vocilor poetice identitare: „subiectul liric şi subiectul existenţial vorbesc în piaţa identităţii”, 

intenţionată, chiar programată întâlnire dintre eul auctorial textualizat şi eul empiric.  

Subminarea distincţiei identitare, dintre persona şi persoană, constă în inserarea în textul 

poetic a datelor biografice, a diseminării poetului în propria-i poezie, fiind vorba atât de stil, cât şi de 

signature2. Astfel, este posibilă pluralitatea eurilor prezente uneori ca persoană biografică – 

„Biografii ejaculate, / voci ieşite dintr-o gură prăbuşită, stau în propria-mi vârstă/ ca într-un ştreang”, 

o sumă de atitudini, hobby-uri, observaţii, alteori ca o recurenţă textuală ce optează pentru disimulare 

şi parodie sau identificată prin pasiunea scrisului şi a comunicării poetice: un eu nostalgic, amabil, 

pasional, frivol, stupid, uneori chiar depresiv, atitudini alternânde cu spiritul ludic, ironie, umor, 

înclinaţie spre maximă, sentinţă (în ultima parte a poemului, versuri traduse în latină de Marcela 

Ciotea).  

                                                 
1 Trecerea corpului în literă. Textuarea vizează o definire antropocentristă a fiinţei în tiparele unei disocieri 

profunde faţă de predecesori, în strânsă legătură cu conceptul de autenticitate Pe de-o parte, se insistă pe 

deconstrucție şi interpretare, iar pe de altă parte, se accentuează pactul somatografic, scrierea cu propriul trup 

sau scriitura care devine trupul autorului. 

 
2 Signatura constă în funcţia ambivalentă a limbajului: în ciuda absenţei din text a semnatarului, signatura 

indică „o formă transcendentă de a fi prezent” (apud Derrida, Signature). 
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„Fondul meu e melancolic, mărturiseşte Poetul, dar e o melancolie din aceea plină de umor, 

care este invadată de propriile umori lăuntrice, care parazitează toată viziunea senină asupra 

existenţei. Natura mea este extrem de înclinată spre voluptate, spre plăcerile intense, mari, până la 

dezechilibru”3, „un dat fatal”, motivat de Dumitru-Mircea Buda prin „exorcizarea obsesiei […] care 

îşi cere, cumva implacabil, descărcarea narativă.”4 Ne referim la „micronuvela” Blanca (Editura 

Arhipelag XXI, 2014)5, „un fel de jurnal ficţionalizat, stilizat cu rafinament şi încărcat la voltaj 

livresc, […] un text exorcizant, care se ţese, involuntar, delirant, iraţional, himeric din developarea 

interioară a unei traume”, în care „dorinţa pasională, atracţia erotică fatală [e] ca o chemare 

implacabilă a neantului”6  

Prin firea bonomă, prin generozitatea faţă de celălalt în căutarea de răspunsuri care să 

(in)confirme adevărurile despre existenţă, despre fiinţă şi, mai ales, despre Sine, „Nimicitorul”, cel 

din urmă volum de poezii al lui Aurel Pantea, apărut la Ed. Limes,  2012, dar nu ultimul proiect 

poetic,  pare a fi (dacă nu chiar este) „poemul-fantă” între „generaţii poetice”:  generaţia poeziei 

optzeciste şi cea a poeziei douămiiste. Faptul poate fi confirmat, mai cu seamă, prin apropierea 

nostalgică de „ultimul” Nichita Stănescu, fie şi printr-o trimitere la confesiune: aşa cum, pentru 

primul, „opera e biografia poetului”, la fel şi pentru celălalt confrate, biografia lui e Poezia – „a vorbi 

despre alţii [decât despre sine] e o scriitură fadă”, iar Nimicitorul7 propune poemul despre poezie: 

„Vii dreaptă în sperietura mea ca un stol, [… ] şi n-ai biografie,/ deci nu se pune în cazul tău 

problema morţii,/ n-ai bios şi n-ai nici scriitura biosului, tu nu vei muri,/ tu vii dreaptă în sperietura 

mea şi toată lumea va şti/ că ai trecut pe acest loc precar, toate semantismele/ umblă cu cuţite mari, 

să suprime locul precar.”- … poezia, ca şi existenţa omului, este „precară”. Limbajul metapoetic, 

definitoriu pentru scrisul postmodern, vorbeşte de la sine: „tu [trup poetic] vii şi treci, puţin îţi pasă, 

eşti un simplu abis semantic”, în care „limbajul se întâlneşte cu sine şi înnebuneşte” (parodiere a 

poeziei moderne).  

Poemul lui Aurel Pantea este o confesiune - „Pentru mine, scrisul este o confesiune […]” 

(interviu)8-, optând pentru explorare (ca poetică modernistă) din perspectiva subiectivităţii 

rizomatice9, intenţionat distorsionată spre a capta evenimentele ce urmează a fi transpuse în memoria 

colectivă a cititorilor, insistând pe dedublare, pluralism actanţial şi predispoziţie bovarică: o 

succesiune de „pante(a)morfoze”, în sensul căutării dramatice a corporalităţii activate de avataruri, 

prezente în izotopii ale experienţelor şi ale rugăciunii, ale iubirii, respectiv ale timpului, toate 

pledând pentru logos petic şi poezie. Aşadar, spaţiul poetic are funcţia unui confesional, în care se 

desfăşoară spovedania poetului şi a cititorului, deopotrivă. Pentru Pantea, poezia e un spaţiu credibil, 

de vreme ce pledează pentru „o confesiune totală” desfăşurată într-un prezenteism: „Actul expresiei 

poetice este acesta: tu mă provoci la o confesiune şi eu o mărturisesc acum – deci actul expresiei 

poetice este momentul confesiunii totale, încercare de a ajunge la confesiunea totală.[…] Scrisul 

fiecărui poem e un angajament total al fiinţei, necunoscut niciodată până la capăt. ” 10  

Parodicului şi disimulării li se adaugă confesiunea - vorbind explicit despre sine însuşi, 

poetul își creează alter ego-uri textuale, prin asumarea pluralităţii de corpuri şi euri, instanţe topite 

într-una singură: corpul spectral. Prin confesiune, tip de abordare expresionistă, consumată într-un 

limbaj autarhic11, limbaj autonom, original, unic şi irevocabil, a cărui referenţialitate este „o 

                                                 
3 Pantea, Aurel, „Aş vrea ca ultimele cărţi pe care le scriu să fie cărți de rugăciune”, Interviu realizat de Dia 

Radu pentru Formula AS,  nr. 998/ 2011. 
4 Dumitru-Mircea Buda, “Poetul în infernul memoriei”, în Cultura, nr. 471/ 12 iunie 2014. 
5 Blanca. Fragmente din însemnările unui resentimental, Editura Arhipelag XXI, Tg. Mureş, 2014 - proiecţia 

firii romantice a lui Aurel Pantea, care preferă momentele contemplative oricărei stări conflictuale detonate de 

nepotrivirile lumeşti, de unde şi „revenirea” la sentiment: „dispreţ, dragoste, răzbunare” – după cum susţine 

poetul. 
6 Dumitru-Mircea Buda, art. cit. 
7 „Cheia” lecturii operei poetice a lui Aurel Pantea, având în vedere unitatea subiectului poetic, se află la 

nivelul poemului „unitar”/ volum. 
8 Pantea, Aurel, „Aş vrea ca ultimele cărţi …”, Interviu citat. 
9 Subiectivitatea rizomatică se referă la reiterarea punctelor de intersecţie în care evenimentele asociate trăirilor 

întâlnesc cuvintele, limbajul poetic. 
10 Aurel Pantea, interviu. 
11 Rolland Barthes, Gradul zero al scriiturii, traducere de Al. Cistelecan, Editura Cartier, Chişinău, 2012. 
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mitologie personală şi secretă a autorului”, limbaj ce solicită o „hipofizică a cuvântului” - o coborâre 

înlăuntrul cuvântului poetic, de unde, apologia limbajului poetic, ce pledează insistent pentru „un 

infralimbaj, care se elaborează la limita dintre lume şi trup”12: „La fiecare mişcare a nimicitorului, 

lumea nu devine/ mai încăpătoare, dar apare/ un 0 (zero) urât şi larg, nimeni nu şi-l asumă,/ nimeni 

nu semnează pe el”.   

Confesiunea conferă autenticitate şi autoreflexivitate textului poetic, care trimite la 

înţelegerea lumii prin propria perspectivă, coroborată cu strategii subversive neoexpresioniste şi 

postmoderniste, precum: intertextualitate, procesualitate, configurarea realului prin scriitură şi 

textuare, resemantizare ca formă a dialogului cu propriul trecut, recunoscând că „literatura nu e 

altceva decât o scriere de sine” (Foucault)  

Strategiile subversive trebuie gândite ca tehnici ale producerii de „Sine”; de aici, relația sine 

– pluralitatea de sine, poezia oferind tehnici „compensatorii”.  

În poemul lui Pantea, alteritatea se va afla mereu înăuntru: o alteritate interioară (mise en 

abyme), căci identităţile-avatar vor fi  editări ale refulării conştiinţei artistice ale scriptorului dominat 

de sentimentul morţii: „Doamne, sunt îngropat, din lăuntrul meu urcă spre ceruri/ bestia 

învingătoare” sau: „Cade adânc în noi grăuntele conştiinţei morţii,/ tu şi eu suntem tare departe şi 

privim/ lanurile întinse şi secerătorii,/ în moartea mare, creşte desfrânarea,/ floarea prăduitoare”. 

În plus, suntem surprinşi de atitudinea bovarică - mă las înghiţit de propriul eu, de propria 

poezie care mă naşte, mă observ ca alteritate, creez înlăuntrul meu: „Stăpâna mea îmi cere supunere 

cu glas/ de iubită părăsită, de ce nu mă mai iubeşti, sunt maica ta,/ tu îmi vorbeşti limba, mă mişc 

printr-un limbaj moale[…]/[…]maica mea îmi spune/ ai grijă de cuvântul lăcuit[…]/iubeşte-mă, mai 

spune stăpâna,/ te voi naşte din nou[…]” 

Călătoria în spaţiul poeziei se face în raport cu sine, cu trăirea, prin introspecţia solicitată de 

o conştiinţă poetică (acut) perceptivă: „dacă am putea […] am privi cu pielea”.          Se insistă 

pentru o paradigmă a tăcerii, ca stare germinativă, dar şi ca refugiu în limbajul care vorbeşte, pe când 

poetul priveşte: prin urmare, „cea din urmă strategie de evadare din captivitatea limbajului, este că 

poetica vorbirii se vede substituită prin poetica privirii.”13 

În acest poem al nimicitorului din subteranele inimii, poetul îşi declină competenţa 

expertului în „curgerea ofidiană a simţurilor”, contemplând omul din afara vs dinăuntrul lui printr-o 

alternanţă ludică dintre underground şi back-ground-uri ce propun secvenţiale biografice ale 

naratarului corespunzătoare măştilor lirice, travestiului ce ascunde identităţi „incognito” ce poartă 

amprenta nimicitorului. 

Astfel, un prim referent îl constituie cotidianul:  „Oameni pe stradă, cum îi simţi, ca o pastă,/ 

secretaţi de un puls fără nivel, depărtaţi şi teribil de inumani,/ cu glasurile răzbind dintr-o deplorabilă 

stare/ a imaginaţiei[…]/ cu simţurile multă vreme neexersate” - cotidian amorf, monoton, 

diagnosticat „ca stare deplorabilă”: „ei sunt sfârşitul, ziua moartă, realitatea fără apeluri,/ făcută din 

lucruri de pe afară” – „omul rest”. 

Celălalt referent, propriul trup, „propria-mi vârstă” şi flash-urile din subteranele sau 

underground-ul existenţei, „viziuni <<întrerupte>>, secvenţiale, punctiforme”14, constituie de altfel 

trupul poetic: „Stăpâna mea îmi cere supunere cu glas/ de iubită părăsită, de ce nu mă mai 

iubeşti[…]/ iubeşte-mă, spune stăpâna, te voi naşte din nou”. În vederea recuperării corporalităţii 

pierdute, poetul apelează la distopie (sau heterotopie), accesând ambele sensuri postmoderniste: atât 

sensul imaginal sau antropocentric, prin care litera/ limbajul poetic este o anagramă a corpului, 

scrisul funcționând ca „aventură a căutării trupului” (cf Crăciun), cât şi sensurile ludic şi parodic, în 

care corpul este citit pe multiple niveluri, lectură marcată de ambiguitatea referenţială ce constă în 

transformarea trupului în literă: un „corp transparent” (cf Kristeva), prezent în text prin deicticul „tu” 

nedefinit, ambiguu, un „tu” pendulând între naratar şi narator, în care poetul este un „dincoace” al 

propoziţiilor, frazelor şi comunicării poetice. 

Poemele lui Aurel Pantea iau pulsul vieţii, propunând un demers autoscopic direcţionat 

înspre vorbirea originară: „ne întoarcem în materia pură, fără buze,/ cu pământ în gură şi cu 

propoziţii/ devenim una cu parola neagră, […]acolo/ un pământ ondulat ca emoţia/ ne spune 

                                                 
12 Ibidem. 
13 Andrei Terian, „Negru pe negru”, în Ziarul Financiar - Ziarul de Duminică, 19 aug. 2013. 
14 Al. Cistelecan, Diacritice, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2007, p. 158. 
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adevăratul nostru nume”. Prin urmare, drept avari ai „subiectului liric” vor fi mutul, muțenia, 

limbajul întors către sine: „împing limbajul, […]am fost şters, am atins mutul”15 sau: „îmbată-te/ şi 

lasă muţenia să muşte” – „o puşcărie a muţeniei,/ închide gura, închide-te, verbele aruncă din ele/ 

acţiunile ca pe nişte morţi, limbajul meu e un lung tunel/ spre linişti închise ca pupele…” – nimfa 

(pupa), spaţiu precar, dar totodată protector al alterităţii poetice. De parcă ar cocheta cu poezia, el 

greu se lasă re-născut: „şi eu nu mă voi naşte,/ e o zi ceţoasă şi un domn îşi plimbă câinele, veneţia 

sau aiurea.”  

Dacă muţenia are rolul unei promisiuni eshatologice, tăcerea şi taina sunt expectativele  

afişate de eul liric în speranţa unei mântuiri coincidente cu penitenţa ori exerciţiul spiritual.  Muţenia 

insinuată în poeme ca o stare febrilă de inspiraţie nu e decât timpul accelerat şi crepuscular al 

viziunii, în care se amestecă extazul şi reţinerea: „îmbată-te, creşte din firidele timpului mugurul 

chipului ce va distruge,/ îmbată-te, cineva se roagă pentru tine, îmbată-te,/ şi lasă muţenia să muşte”; 

starea de beţie lirică incită poetul în apropierea unei „burţi de nu”, a unei latenţe imaginative ce 

muşcă un teritoriu neminat, valoros, în totalitate fiind al poeziei.  

În poemele-rugăciuni, germenii muţeniei sunt atribuiţi nimicitorului, entitate generatoare de 

nimic, care reduce eul la o stare de edulcoraţie tacită: astfel, eul se izolează ca într-o asceză, 

revelându-i-se adevărata „faţă” a poeziei. Opţiunea la muţenie vine şi din saturaţia unui discurs 

poetic repetitiv, o elocvenţă ce nimiceşte corporalitatea excesivă panteană: „Am vorbit, Doamne, şi 

am scris, până m-am înnegrit/ cu totul, am crescut, Doamne, în vorbele mele, iar vorbele/ mele au 

crescut în mine şi mi-au pus trupul în hău,/ stau în trupul meu ca într-un abis, fiecare cuvânt îl 

adânceşte,/ că văd mişcând timpul şi moartea, mâinile mele sânt întunecate,/ Doamne, de vorbărie, 

îmi port trupul ca şi cum propria-mi groapă/ aş purta-o, în el, limbajul se întâlneşte cu sine şi 

înnebuneşte” - de aici, oboseala, sfârşeala ca efecte ale scrisului-ziditor al unei subiectivităţi 

excesive, care izolează poetul într-un labirint al propriului limbaj, pe când fiinţarea în trup insinuează 

ameninţarea timpului şi a morţii, o pecetluire a limbajelor într-o groapă purtată permanent ca o 

pecete a exilului interior, contaminat de fiorii morbizi şi latenţi ai morţii. Trupul poetic, el însuşi un 

corp spectral, un ecran imens al proiecţiilor scripturale şi orale se simte agasat de trăirea literei în 

propriile sale structuri abisale, pe când întâlnirea cu limbajul, întoarcerea, în acest context, a 

limbajului împotriva lui însuşi induce o stare maladivă incurabilă şi o nebunie care polizează zonele 

interiorităţii şi ale sensibilităţii poetice. Întoarcerea limbajului împotriva limbajului sedimentat în 

trupul poetului, care a făcut o fortăreaţă împotriva comunicării, iar poemul devine un colaj de notaţie 

„negru pe negru”.  

Revolta împotriva vârstei „se şterge în om o cifră bătrână”, revolta împotriva timpului fiinţei: 

„stau în propria-mi vârstă/ ca într-un ştreang, ştreanguri sunt venele mele şi propoziţiilor [ … ] i se 

dă poeziei ca, mai apoi, în procesul revelaţiei (în acordul unui psihism euforic, manifestat uneori în/ 

prin accente gnomice), aceasta să expulzeze existenţe concrete, fragmente pantiene, ce istorisesc 

evenimente cu/ despre  poet: „Se instalează în mine un om bătrân, […]/ deocamdată convieţuim, 

avem aceleaşi vicii, ne plac aceleaşi femei,/ dar el creşte din lucrurile la care renunţ, în anumite 

momente,/ când limbajul însuşi are umbră, aud răsuflări obosite/ şi atunci spun:/ Dumnezeul meu mă 

digeră, Dumnezeului meu îi  e foame,/ […] e un ins direct[…], limbajele lui imediate sunt/ dispreţul, 

dragostea şi răzbunarea[…]”  

Monolog al trăirilor construit pe interogaţii retorice, reflexie ce actualizează stări consumate 

în exces, discursul poetic, spaţiu textual poliizotop, e un metatext, simptomatologie premeditată de 

instanţa poetică în momentul în care poezia e corpul trăirilor autentice: „Azi m-a văzut cel cu totul 

altcineva,/ mi s-a părut că aşa este el: îmbătrâneşte, curând nu se va opune, va fi o tristeţe să-l 

înving…”  sau: „Nimicitorul are rădăcini în vieţile ce nu se mai întorc”  

Pe întreg parcursul existenţial dominat de o conştiinţă artistică acută, eul liric va relaţiona cu 

atmosfera, va tatona evenimentul consumat din cel puţin două motive, şi anume: călătoria în lumi 

simultane trebuie totuşi să aibă ca traseu o lume reală, esenţială, de bază, la care să fie raportate 

celelalte lumi construite, „lumi intertextuale”, un fel de matrice care verifică noua gnoză spre 

impunerea ei între lumile posibile; respectiv, se revine în lumile familiare, la cotidian, pentru a-şi 

                                                 
15 Muţenia corespunde unei stări de germinare a cuvintelor în ordinea revelării sensurilor poetice: „Tăcerea este 

un timp poetic omogen care strânge ca o menghine între două straturi şi face să se despice cuvântul, nu atât ca 

un fragment de criptogramă, cât mai ales ca o lumină, un vid, o crimă, o eliberare.” (Roland Barthes, op.cit.). 
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verifica funcţionalitatea raţionamentelor în vederea intenţiei prospective. Poetul este predestinat să 

nască lumi concrete. Şi, poate nu întâmplător,  la Pantea, referindu-ne la poemele de dragoste, 

remarcăm dinamica unei semiotici a pasiunii filtrate printr-o expresie a trăirilor existenţiale, menite 

să sustragă eul oricărei angoase şi să-l exorcizeze într-un discurs asumat, suprapus aleatoriu reperelor 

unei vieţi amoroase tumultoase şi depline: „Patimă atroce, de parcă lumina/ dinspre tine ar rămâne 

grea şi te-ar lăsa,/ iar tu ai veni, te-ai apropia./ Mergem unul spre altul,/ încet, pe şoptite,/ două 

abisuri logodite.”  

Poemul pantean nu va fi pur şi simplu o calchiere a lumilor familiare eului, ci o reaşezare din 

perspectiva atitudinii auctoriale: „Azi, mi-am văzut inima, bătea de tare departe,/ parcă nu era inima 

mea, alături, lângă un aparat sofisticat,/ doctoria cu ochi albaştri m-a lăsat să ascult o clipă/ ritmurile 

ei, am auzit mari şuvoaie şi un şuier,/ se zbătea timpul în fluvii mari, chiar aşa ar fi,/ a spus doctoriţa, 

dacă ne-am afla în mijlocul ei,/ de s-ar întoarce fiecare în inima lui, ar vedea subteranele/ de unde 

vine nimicitorul”. Discursul poetic pantean e relevant pentru jocul figuralului: acces tensional la 

inteligibil, o relansare a dinamicului ce conduce spre rostire, spre „a simţi forţa inaugurală a 

poemului”, cum subliniază poetul în interviu. În discurs, se observă  o răsturnare formală, în care 

acesta îşi află resorturile autorităţii şi puterii sale. Figuralul, proces estetico-semantic care 

condiţionează reducerea discursului la puterea actualităţii, a realului, este de două ori 

„reprezentativ”, fiindcă reprezintă (imitativ) ceva din lume, re-prezentând (prezentând din nou) 

forma limbii. 

În spaţiul artificial, creatul sau realul e „un plus de memorie” ce urmează a fi depozitat într-o 

memorie colectivă prin limbajul poetic: viziunile realului produc un adaos de memorie – memoria 

prezentului. Este firesc ca, după parcursul existenţial în spaţiile familiare printr-o „joie de vivre” a  

reduplicării faptelor esenţiale petrecute, sens care acoperă şi livrescul, conştiinţa perceptivă să 

adauge, paradoxal, un univers din viitor: Logosul, Poezia. „Scrisul înseamnă intuiţie, remarcă 

Pantea. Şi intuiţia este acea dimensiune a spiritului nostru care totalizează fiinţa, adică intuiţia este 

integratoare. […] vreau să trăiesc intuiţia ca pe o totalizare a fiinţei mele care presupune clipa de 

aici, clipa de acum, clipa posibilă, presupune nopțile mele, percepţiile mele, gândirea mea, memoria 

şi imaginea mea. Tot.” 

Noutatea panteană constă în obsesivul monolog al conştiinţei în asumarea responsabilizării 

scrisului:  „A scrie poezie presupune o maximă responsabilitate existenţială” (interviu), odată ce 

„inteligenţa ce îşi proclamă propriul om responsabil” (Schiller, 1989). Mai mult: „poetul are o 

responsabilitate ontologică” (Pantea, în interviu). Alegoria traseului existenţial poetic nu mai 

respectă construcţia lineară, clasică, reţeaua referenţială a textului fiind solidară cu intenţia 

auctorială: închiderea şi rămânerea pe loc a spaţiilor familiare. „Înclinaţia spre excesele trăirii şi 

voluptăţii dă şi o sugestie de pustiu. Pentru că, dincolo de voluptate, e nimicul, e neantul.” – se 

confesează poetul. 

Cartea de poezie o încheie cu un poem-rugăciune (în volum, sunt trei „rugăciuni”: trei 

poeme, opţiune rostită de Aurel Pantea atât prin experienţele trăite în ultimele cărţi, cât şi prin 

atitudinea unui bun creştin: „Natura creştină care mă determină spune că există un singur adevăr. Iar 

calea spre acest adevăr e cea a rugăciunilor canonice sau necanonice. […] Aş vrea ca poezia mea să 

atingă sensul rugăciunii. Ce am trăit eu în ultimele două, trei cărţi, este o experienţă a traversării 

infernului, o expiere a răului, la capătul căreia nu-mi rămâne decât să mă rog”: „Nu mai ştiu, 

Doamne, de unde să încep, ce pot să-ţi spun,/ mesaje ştiute, păcate, n-am proiecte, Doamne, am 

păcate/ am proiecte inverse, nu ăsta e păcatul, Doamne, nu ăsta e răul,/ Doamne, uită-te la mine şi 

râzi, sunt rezident într-o patrie inflamată de mesaje,/ din guri deschise nu mai învie decât propoziţiile 

[…]/ Doamne, sunt îngropat, din lăuntrul meu urcă spre ceruri/ bestia învingătoare.”  

Dorinţa de a scrie poeme-rugăciuni, în care poetul să se confeseze, e conturată ca artă 

poetică: „Aş vrea ca ultimele cărţi pe care le scriu să fie cărţi de rugăciune”.16 Şi iată unul dintre cele 

mai reuşite poeme-rugăciune, care, alături de „Oda în nici un fel de metru” a lui Nichita Stănescu, 

poate fi considerat replică la „Oda” eminesciană: „Ca să pot muri liniştit, pe mine/ Mie redă-

mă!”(Eminescu)// „Supuşi cuvântului de verb mă rog, / du-mă odată din groaza vieţii, / du-mă, du-

                                                 
16 Pantea, Aurel, „Aş vrea ca ultimele cărţi …”, Interviu citat. 
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mă, / şi nu mă mai pedepsi,/ şi mie nu mă mai redă-mă” (Stănescu)// Doamne, sunt aproape bătrân/ 

şi încă n-am învăţat să mor,/ arta asta nu e niciodată desăvârşită” (Pantea). 

Hermeneutica acestui din urmă poem al volumului oferă cheia lecturii Nimicitorului: 

certitudinea apropierii bestiei, căreia îi aduce un paradoxal „elogiu”: „Moartea pentru Tine, Doamne 

Isuse Hristoase,/ e o chestiune clasată, face parte din inventarul problemelor/  rezolvate. Înainte de a 

cunoaşte febrele ei, sudoarea de sânge,/ pe care Tu ai cunoscut-o, eu Te iubesc, Doamne,/ şi cu 

partea din mine ce va muri, cu stratul gros de umanitate,/ cu omul din mine care se va sfârşi. Sunt 

sediul Tău precar,/ Mântuitorule, păcatul a construit în mine multe/ fortăreţe, în fiecare din acestea 

eu sunt soldat împotriva Ta,/ în fiecare, voi muri luptându-mă cu Tine, nu întreb,/ dar îmi pun 

problema nimicirii, ce se va întâmpla, Doamne,/ cu partea din mine, care Te iubeşte şi va cunoaşte 

nimicirea,/ şi totul mi-e foarte aproape/ Doamne, sunt aproape bătrân/ şi încă n-am învăţat să mor,/ 

arta asta nu e niciodată desăvârşită”. Poemul-rugăciune e un discurs meditativ asupra trupului, 

subiect tabu al poemului pantean, trup-„sediu precar” al unui Dumnezeu al iubirii care oferă, la 

schimb, „nimicirea”, proces adulat de nimicitorul, pe care conştiinţa poetică agresată de insinuarea 

morţii ca iminenţă a unei indeterminabile plecări îl va ignora, se va elibera, insistând pe o artă a 

morţii: a trăi sub/ cu spaimele şi spasmele dinăuntrul fiinţei. Lirismul lui Aurel Pantea devine 

religios, cu formule poetice inovatoare, dând girul că există o ancoră ce încă ţine poetul la mal, ferit 

de derizoriul mării înşelătoare a unei voluptăţi şi instinctualităţi nefaste.  

Moartea este un teritoriu al captivităţii. Notaţia obiectivă, patetică, împinge tiparele 

temporalităţii până la dedublare, desface şi reducţie: „Şi timpul nu va mai durea, şi se va despărţi/ de 

sine, şi va rămâne sinele său, şi acolo se va urla/ într-o imagine mare,/ acum, el stă cu sinele său, ca o 

femeie care, în cele din urmă,/ acceptă, stă cu sinele său încărcat de sâni.”  Sub timp, Nimicitorul îşi 

înteţeşte adversitatea şi se înverşunează să nimicească şi ultimele reminiscenţe ale unei existenţe 

frânte de vicii şi bătrâneţe, care are ca ultim efect substituţia: „Din nervi încâlciţi ies feţe 

neterminate,/ o stea umedă le împinge. Fără concesie/ suntem înlocuiţi” - metafora „stelei umede” 

sugerând fecunditatea pe care o exercită moartea asupra lumii, săvârşind crima şi făcând netăgăduit 

„înlocuirea”. 

Bestial e sentimentul morţii, pe care îl porţi cu tine până la obsesie: iată Nimicitorul şi 

„urmele bestiei” – „Dumnezeul meu face zi de zi/ exerciții de moarte şi înviere pe pielea mea, ia eu îl 

iubesc de nu mai pot […] / el ştie că nimicul meu/ e sămânţa nimicitorului care vrea să mă ştie mut.”   

Nimicitorul pare să deţină secretul unei sustrageri din sfera de acţiune a morţii, însă preţul 

triumfului este compromis, căci sacrificiul presupune renunţarea la poezia ce-i aparţine, la propriul 

trup care tocmai renaşte în text. Fiind o cerinţă supremă, poetul se consolează cu promisiunea 

profetică a vieţii de dincolo, făcută de către Katia, înţeleasă ca o abolire a timpului obiectiv şi o 

conlucrare în vederea unei ultime reveniri eshatologice: ultima propoziţie fiind salvatoare, o revenire 

la sensurile originare ale cuvântului, o esenţialitate care cuprinde întreaga potenţialitate creatoare a 

universului: „Şi timpul nu va mai fi, nu va mai fi, va rămâne/ doar această propoziţie şi un câmp 

mare, vorbirea ultimă/ pe un mare câmp, vorbirea ultimă, străduindu-se,/ vom lucra, vom povesti 

despre ce a fost, ne vom odihni,/ vom lucra, spune Katia, precum Sonia din limbajul ultim,/ vom 

lucra, ne vom odihni.” 

În atitudine, poetul rămâne un romantic! Spiritul îşi continuă aventura existenţială. Iată cum 

are loc concentrarea poetică asupra Nimicitorului, care îşi potoleşte foamea existenţială devorându-se 

pe sine: „După întâlnirile cu nimicitorul nu mai ai chip,/ porţi doar un nume şi te transformi cu totul/ 

într-o limbă necunoscută,/ o limbă vorbită de razele uraniului,/ nimicitorul aplaudă, moare de râs în 

propriile lui aplauze,/ se uită la inima mea, asta face mereu, se uită la inima mea/ cu razele uraniului”  

Trupul poetic la Aurel Pantea primeşte, aşadar, două conotaţii: pe de-o parte, scriitura însăşi, 

ca act creator de poezie, şi, de aici, paradoxala scriitură poetică, în sensul în care scriitorii moderni se 

raportează timorat la o astfel de instanţă, căci violenţa rupturii şi dislocării atrage însăşi existenţa 

coerentă a cuvintelor în menghina distrugerii până la agrafie, iar pe de altă parte, obsesia 

corporalizării poeziei devenită însuşi trupul poetului, respectiv obiectivarea poeziei în trupul 

acestuia, somatografie. Ambele instanţe sunt posibile variante interpretative ale obsesivului trup 

poetic la Aurel Pantea, căci scrisul şi imputarea scrisului la poet sunt două circumstanţe oscilatorii, o 

pendulare între viaţă şi moarte, între poezie şi realitate.  

Imaginarul său poetic se fundamentează pe tensiuni lirice provenind din trei zone diferite de 

explorare a realităţii poetice: cu un fond livresc bine stăpânit, se confruntă resentimentarul(-om) şi 
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poetul, în disputarea întâietăţii, anihilându-se într-o permanentă replicare: Poetul şi Poezia. În acest 

discurs literaturofag, în care poezia devine un text care îngurgitează fiinţa şi se converteşte într-un 

limbaj poetic efervescent şi transparent, variabilele sunt, de asemenea, trei, iar acestea se raportează 

la instanţele dominante identificate de Iulian Boldea drept generatoare de tensiune lirică în poezia lui 

Aurel Pantea: „o instanţă a fiziologiei, a corporalităţii şi visceralităţii, o instanţă a apelului la 

divinitate, la sacru şi o instanţă a textului, bazată pe instinctul autoreferenţial”17.  

        Aurel Pantea este un poet al concretului, ce prezintă într-o viziune obiectivată starea 

de spirit, căci nici faptul că-şi transformă poezia în rugăciune, nici faptul că insinuează sentimentul 

iubirii ca singură posibilitate de evadare din iadul în care este închis nu-l face mai metafizic, mai 

spiritual. Iadul sau abisul magmatic ce-l presimte în fiinţă îi revelează toate inadvertenţele umanităţii 

în detalii ce potenţează nimicul şi dau naştere Nimicitorului. Imaginea lui este una cât se poate de 

concretă, deşi, pentru Pantea, Nimicitorul este tot ceea ce nu este şi ar trebui să fie, este pierderea, 

abandonul, absenţa, nimicul acolo unde ar trebui să fie totul, iar rugăciunea poetului este, astfel, 

discursul ultim al fiinţelor segregate de spiritualitate.  
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