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Abstract: The writing of the first middle of XXth century appears as a lucid representation of
the society, authentic and of a cruel reality, submitted to an individual and community crisis.
In the literature, the permanent threat of war makes the existence of the human being hardly.
The writers Camil Petrescu and Hortensia Papadat-Bengescu are the first to use analytical
analysis tools. For Romanian writers, membership of the European family was established
through an excessive return to adopt a formula from Marcel Proust.
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Scrierile inceputului de secol apar ca o reprezentare ultralucida, autentica a societatii si
trimit la o realitate cruda, supusa crizei individului si comunitatii. In literatura, amenintarea
permanentd a razboiului conditioneaza existenta individului care se lasda cu greu scos din
starea de inertie de o privire de introspectie asupra propriei fiinte, cu instrumentele unui
chirurg.

Romanul romanesc de la inceputul secolului al XX-lea a fost marcat de o puternica
influenta a literaturii occidentale, de ideile stiintifice din epocd care s-au dezvoltat cu o
impresionanta putere de iradiere. Pentru scriitorii romani, apartenenta la familia europeana s-a
concretizat printr-o excesiva intoarcere spre adoptarea unei formule proustiene. Despre cei
care vor marca directiile fundamentale, Tudor Vianu anticipeaza cele doud momente ale
literaturii romane. Cel marcat de Liviu Rebreanu, prin realism si obiectivitate maxima, dar si
Hortensia Papadat-Bengescu prin adancimea analizelor psihologice si noua formula narativa
utilizata in roman: ,.Jmpreuni cu Liviu Rebreanu, d-na Hortensia Papadat-Bengescu este, fira
indoiald, scriitorul care a exercitat o inraurire mai adanca asupra dezvoltarii romanului nou.
Motivele pe care le-a introdus in circulatie, addncimea analizelor, arta caracterizarii sale,
procedeele intrebuintate se regasesc din belsug in productia ultimilor ani (...) 71 Trecerea de la
subiectivism la obiectivism, asa cum o dorea Eugen Lovinescu, este revazuta in sensul
renuntarii la ,reziduurile lirice”, specifice prozei sentimentale. Modernitatea devine, in
viziunea Hortensiei Papadat-Bengescu ,,O experienta totodatd exclusivd si decisivd. Darul
introspectiei dus pana la masura lui liminard, poate dus la exces. Sansa de a fi indiscret, cu
mare talent.”. Facand parte, in constiinta criticii, din asa numitii ,,scriitori proustieni”, alaturi
de Camil Petrescu, cel care analizeaza cu ochi critic teoria proustiana a romanului, autoarea se
detaseaza de campul acesta batut al incercarilor de incadrare intr-o anumita formuld de
creatie.

Ideea de model implicd, inca de la inceput, o copie imperfecta, un fel de degradare a
originalului. In acest sens, avem in vedere formula novatoare a scriiturii Hortensiei Papadat-
Bengescu care se detaseaza de constrangerile legate de dorinta inexplicabild a criticii de a o

! Tudor Vianu Arta prozatorilor romdni, Bucuresti, , Editura Minerva 1981, p. 197
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incadra intr-0 anume categorie. Charles Nodier? analizeazi modul in care anumiti scriitori se
raporteaza la un anume model literar, prin faptul ca stilul ar fi, nu cunoasterea si abilitatea de
a aplica un anume techné, ci viziunea care se creeaza prin lectura operei. In acest sens, nu este
vorba de o apropiere prin intemediul metodei de creatiei, a stilului, ci ceva mai mult care
determind originalitatea scriitorilor romani. Analizand literatura franceza, Vladimir Schotter
in Le « Modéle » : un support de création paradoxal en littérature® vorbeste despre modul in
care literatura franceza a explorat anumite opere literare credndu-si in felul acesta un stil
propriu: ,,D’une part I’imitation « traditionnelle » : processus qui consiste a transporter, pour
les exploiter dans son propre style, les images, les idées ou expressions d’un autre style. C’est
par imitation d’ailleurs que s’est développée et enrichie la littérature francaise, en transférant
les matieres et sujets antiques en langue médiévale, en langue vernaculaire régionale, en
moyen-frangais, et enfin en francais moderne. En témoigne cette remarque de Bruneticre: ,,.De
toutes les influences qui s’exercent dans I’histoire d’une littérature, la principale est celle des
ceuvres sur les ceuvres™. Asadar, aceasti circulatie liberi a ideilor este fecundi din punctul de
vedere al creatiei, asa cum un scriitor este o suma de cunostinte dobandite prin lectura.
Operele lui Camil Petrescu si Hortensia Papadat-Bengescu congin nuclee usor decelabile prin
care am putem sa le raportam la textul lui Marcel Proust, dar numai ca idee, aga cum ne-am
putea pune intrebarea (fara raspuns sau cu o multime infinita de variante) de ce, la nivel
tematic, toate marile literaturi ale lumii sunt recurente. ,,On ne peut imiter qu’un modele, et un
modele est d’abord le résultat d’une abstraction, construit par une démarche inductive
appliquée a un corpus. La dimension statistique découle évidemment d’une nécessité absolue,
elle est d’ordre pragmatique : faire reconnaitre ce que I’imitation est censée répliquer, et cette
ressemblance du mimécrit ne frappe que si ce dernier semble d’abord conforme au plus grand
nombre d’ceuvres authentiques qu’un méme « style » [...] permet de classer ensemble.”®
Atmosfera efervescentd de inceput de secol XX si descoperirile importante din
domeniile stiintifice, cu sigurantd determina revolutii, prin contaminare si in celelalte cAmpuri
disciplinare. In literatura se constata inserarea in peisajul cultural a ,,sinceritatii”, prin scrierea
de articole programatice®, jurnale, marturisiri. Articolul cel mai des citat in legiturd cu
proustianismul lui Camil Petrescu este ,,Noua structurd si opera lui Marcel Proust” (1935) in
care sunt evidentiate cateva puncte de reflectie asupra romanului scriitorului francez. Din
punctul nostru de vedere, articolul, programatic, nu face decat sa schiteze modernitatea lui
Proust si propriul punct de vedere care se concretizeaza in identificarea acelei nevoi de
realitate primard si introducerea in text a unui narator care sia nu mai stie totul despre
personaje: ,,Ca sd evit asemenea grave contradictii, ca sd evit arbitrarul de a pretinde ca

2 Charles Nodier, Questions de littérature légale — Du plagiat, de la supposition d auteurs, et des supercheries
qui ont rapport aux livres, Genéve, Droz, 2003, p.23.

% Vladimir Schotter, « Le « Modéle » : un support de création paradoxal en littérature », Babel, 25 | 2012, 307-
326

4 Brunetiére Ferdinand, L'évolution des genres dans la littérature frangaise, volume I : L évolution, Paris,2003,
p.23.

® Bilous Daniel, « Librement imité de... », dans Le Goiit de la forme en littérature — Actes du colloque de Cerisy
du 14 au 21 aoiit 2001 « Ecritures et lectures a contraintes », Clamecy, collection Formules, Noesis éditeur,
2004.

6 Anton Holban mirturisea ci ,, Teoriile scriitorilor] oricare ar fi ele, sunt inutile atunci cand vor si aducd mai
mult decét gratia de paradox, a carui valoare nu std in adevir ci in imagine” apud Hortensia Papadat-Bengescu
comentatd de Carmen Ligia Radulescu, Editura Recif, Cluj, 1994, p.31.
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ghicesc ce se intdmpla in cugetele oamenilor, nu e decat o singura solutie. Sa nu descriu decat
ceea ce vad, ceea ceaud, ceea ce inregistreaza simturile mele, ceea ce gandesc eu... Aceasta-i
singura realitate pe care o pot povesti... Dar aceasta-i realitatea constiintei mele, continutul
meu psihologic... Din mine insumi, eu nu pot iesi... Orice as face, eu nu pot descrie decat
propriile mele senzatii, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi onest decat la persoana intai.
Artistul nu poate povesti decat propria viziune despre lume... E ceea ce face Proust cu
hotarare si luciditate”’. Aceasta unitate de perpectiva, referindu-ne la constructia personajelor
este unul din punctele cheie ale noutatii de viziune, la fel ca si introducerea fluxului amintirii
si implicit a parantezei pe care acesta o presupune in construirea firului narativ. Dar aceste
doua procedee se regasesc si in operele altor scriitori, din tari ca Japonia, SUA, Columbia,
Canada si care trimit la deschideri universale asupra operei proustiene, fie ca este vorba
despre o recunoastere a influentei, inevitabile in epoca, parodie sau pastisa. La noi, climatul
societatii literare romanesti din epoca a determinat reactii ca cea a lui George Cilinescu:
,Proust face victimele cele mai numeroase. E de ajuns un stil opac, umbrit, o exprimare
discontinua si voalata, o atentie mai mare catre starile de constiinta si avem de-a face cu un
proustian. D-na Papadat-Bengescu ¢ proustiana, d-1 Camil Petrescu e proustian (...) Popor nou
si sanatos, care abia incepem sa percepem viata, nu ne putem impune, fard riscuri, sa simgim
cu 0 mana batatorita de sapa fiorurile epidermei miscate de sidef. Noi vom putea fi tolstoieni,
balzacieni, adica scriitori preocupati de sensul lumii si de forma exterioara a omenirii, si nu
vom fi incd in stare de introspectie pana ce nu vom céanta bucuria de a trai si de a cunoaste.
Tipul firesc de roman roméanesc este deocamdati acela obiectiv:®. Cei doi scriitori amintiti
VOr reusi sa se impuna, chiar daca mai tarziu, Hortensia Papadat-Bengescu marturiseste ca are
,regretul de a nu fi patruns in constiinta publicului numeros, in masa cititorului. Ma gandesc
uneori cu melancolie la toti aceia care daca m-ar fi citit, m-ar fi putut intelege, ar fi putut
gandi cu mine si ca mine, m-ar fi putut blama poate, dar m-ar fi cunoscut.”® Ca orice formuli
inovatoare, scrierea ei se detaseaza de ceea ce era obisnuit publicul pana atunci determinand
fie ignorare, fie respingere brutald. Propunerea si sublinierea originalitatii ei o face Eugen
Lovinescu, detasand-o de formula limitatoare a proustianismului’: ,,Daci numele scriitoarei a
fost pus de mai multe ori alaturi de cel al lui Marcel Proust, alaturarea nu inseamna
identificare si nu trebuie sa meargd mai departe de sensul general al aptitudinii analiticii; in
niciun caz nu poate fi vorba la scriitoare de metoda proustiand a asociatiei starilor de
constiinta identice, desi risipite in timp, care, rasturnand ordinea cronologicad a evenimentelor

7 Camil Petrescu, Teze si antiteze, ,,Noua structuri si opera lui Marcel Proust”, Bucuresti, Editura 100+1
Grammar,2002, p.7.

8 G. Cilinescu, Romanul romdnesc fati cu Proust, in ,,Ulysse”, E.P.L. Bucuresti, 1967, p. 123

°Dan Petrasincu, Cu scriitoarea H.Papadat-Bengescu despre romanul Logodnicul si despre crearie, interviu in
»Vremea”, an.VIII, nr.389, p.9.

19La fel procedeazi si Mircea Zaciu care scrie: ,,H.P.-Bengescu mirturiseste totusi a nu-l fi descoperit pe Proust
decat mai tarziu, dupa ce critica, prin insistenta asocierii, i-1 semnalase. Nu numai ca lectura monumentului epic
0 oboseste, astfel ca o abandoneaza, dar oricata staruinta si-ar fi pus critica in sublinierea inrudirilor, scriitoarea
nu pare a le fi recunoscut si, vorbnd despre Proust, mult mai tarziu, o face cu detasare si chiar cu 0 usoara nuanta
de nemultumire. (....) Daci se poate stabili totusi 0 relatie intre cele doud valori literare, cred ca discutia trebuie
mutatd de pe terenul metodei proustiene, catre esenta viziunii scriitorului francez si in acest sens vom intélni
datele mai largi ai unor termeni de larga circulatie in epoca (pornind de la ideile lui Bergson si pusi in pagina de
numerosi scriitori, de-ar fi si amintim citeva nume de romaniciere ca Dorothy Richardson, Rosamond,
Lehmann, Elisabeth Bowen, Gertrude Stein sau Virginia Woolf).” in Masca geniului, EPL, Bucuresti, 1967,
p.198.
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vrea si stabileascd o noud ordine interioari”!!. Punerea sub semnul intrebirii a mult prea
uzitatei formule, muti intereseul asupra valorii opere literare a scriitoarei.? Spiritul analitic,
remarcat si inventariat si la Camil Petrescu determina numai o abisald intuitie a unei noi
modalitati de creatie, 0 evolutie fireasca, tinand cont de o redescoperire a fiintei umane in
epoca si o permutare a interesului asupra adancimilor sufletesti, asupra a ceea ce se gaseste in
constiinta bulversata a omului.

Lumea si viata — organe pentru masa mea de disectie
Sufletul este o tainicd vitrind in care se adapostesc vise razlete culese din mila drumului”

,Lumea si viata raman a fi organe pentru masa mea de disectie” marturisea Hortensia
Papadat-Bengescu intr-un interviu acordat lui Dan Petrasincu!® in incercarea de a exprima
modul in care isi construieste personajele. Ea este cea care introduce in romanul roméanesc
personajul reflector, care supravegheaza cu ochi critic actiunile celorlalti, inregistreaza cu un
acut simt de observatie toate evenimentele care se desfasoara, intr-un flux narativ lent, in care
detaliul este cel care conteaza cel mai mult.

Personajele se afla pe o scenda mobild, in care decorurile se schimba brusc, fard
explicatii. Interventiile personajului reflector Mini si in celelalte volume Nory probeaza
validitatea teoriei prin inregistrarea exteriorului, dar si printr-un proces de introspectie. Mini
empatizeaza cu atmosfera, cu oamenii, simte exacerbat: ,,Acea uscaciune a sufletelor era azi
un ce material care molipsea atmosfera din jur.”** Inregistarea univoca, organica de cele mai
multe ori, informeaza lectorul asupra profunditatii conflictelor. Latenta acestora calamiteaza
de fapt intreaga viatd a personajelor, ruinand existente aflate sub semnul mastilor. Intr-un
articol intitulat ,,Hortensia Papadat-Bengescu si monstrii” Ion Negoitescu devoaleaza aspectul
grotesc al personajelor: ,,Doctorul Walter, care apreciaza in portretul lui Darwin, atarnat in
casa lui pe perete, cutezanta de a pune pe om in fata grimasei ancestrale, gandeste ca de la
Darwin incoace, omul nu se mai sfieste in oglinda constiintei de a fi bestie; (...) Monstrii din
ciclul Hallipa traiesc in continue disimulari fatd de ei insisi si fata de societate: este trasatura
lor proustiand.”®® Deloc o trisiturd proustiand, ci mai degrabd o modalitate a autoarei de a
pune in evidenta tarele societatii bucurestene, aparentele ce trebuiau pastrate dincolo de orice
alta obligatie, aceasta implica o lume dezumanizata, creionatd din personaje carnavalesti.
Observatiile se fac natural, sugestia fiind o optiune a autoarei pentru introducerea intr-un
univers populat de suflete invalide, lipsite de atributul cel mai important: simtirea.

Un carusel absurd, intr-0 miscare inchisa, cu oglinzi ce reflectda mai degraba sufletul
decat trupul se contureaza in mijlocul unei societati bolnave. Monstruozitatea personajelor
este desenatd in culori tari, cu atat mai mult cu cit nu existd posibilitate de salvare. ,(...)
deslugise acel proces de emanatiuni si dizolvari ale sufletului in corp, cum si acele efluvii
dinduntrul vietei in afard, incd imponderabile dar care vor forma candva o chimie noud in
noimele inseparabile ale trupului sufletesc si ale celui de carne”.'® Recuzita pusi in slujba

11 Eugen Lovinescu, Scrieri, vol.2, Bucuresti, Editura Minerva, 1970, pp.245-246.

12 Ovid.S.Crohmilnniceanu remarca ,,Inrudirea cu Proust, cati existd, tine de obiectul literaturii” in Literatura
romdnd intre cele doud razboaie mondiale, vol.l, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p.416.

13 Dan Petrasincu, op.cit,p.124.

14 Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite, Bucuresti, Editura Eminescu, 1982, p.18

15 1on Negoitescu, Hortensia Papadat-Bengescu si monstrii in ,,Arges”, an VI, 1971 ,p.7.

16 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.19.
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unei duble realitati, aceea a sufletului si cea a trupului este alcdtuitd din marionete, din
elemente de bufonerie, analizate lucid, cu ironie. Limitele trupului de carne devin nesfarsitele
iluzii ale trupului sufletesc. ,,...Cuvintele, faptele, oamenii astfel evocati treceau pe dinaitea lui
Mini ca un film, usor inviluit.”!" Iluzia aceasta de perpetuii miscare se transformi intr-0
imagine difuzd, ce cuprinde laolalti oameni, fapte si cuvinte. Intregul spatiu se umple de
gesturi, de miscare, de sunet, fara insa a coagula ceva care sa evolueze. Lumea Hortensiei
Papadat-Bengescu nu cunoaste devenirea. Procesul transformarii se produce invers, in sensul
unei degradari, de cele mai multe ori trupesti, ca urmare a unei infirmitagi sufletesti. ,,Acolo
erau si pretioasele planse anatomice, pe care le studia Rim in legatura cu functiile fibrelor
nervoase, alteratiile si deviatiile lor. Acelea de la care Mini spera realizarea intamplatoare a
credintelor ei intr-un trup integral al sensibilititei”.'® Materia epicd a romanelor se constituie
din acest amalgam al trupului disecat de o privire rabdatoare, aflatd mereu la panda,
nemiloasa, care extrage tot raul din fiintele umane ce se insira in fata ei.

Oamenii descrisi de scriitoare sufera de o maladie invizibila, iar ereditatea lor
inspaimanta prin reiterarea tarelor si aproape normalitatea in care pare ca se incadreaza:
LHnteresant este cd Hortensia Papadat-Bengescu, facand literatura psihologica, ramane in
social, si analizele scriitoarei, aparent sustrase conditiondrilor materiale, sunt totusi,
semnificative pentru rolul istoric pe care il joaca fiinte ca Hallipii sau Driganestii.”*® Cici
,Mini reflectd asupra unei realitati a unei nobleti mahalagesti, o traditie a aceleiasi clase,
oricare ar fi ea, si care din calitatile ei pastrate intact, din buna ei stare si purtare, ajungea a-si
forma o educatie, fie ea chiar la un nivel inferior. O mahala care are valoarea, demnitatea,
sculele ei de pret chiar stramosii ei, ca acea babd Smoald”?° Ironia si sarcasmul cu care sunt
studiate personajele si, mai apoi realitatea careia 1i apartin, se certifica prin sursele
inepuizabile ale acelei ,,nobleti mahalagesti”. ,,Grija pentru respectarea conventiilor falsifica
intr-atat aceste existente, incat le face monstruoase, condamnand implicit ordinea sociald care
obligd oamenii si triiasci astfel.”?! Doctorul Rim, analizat prin impletirea celor doui parti ale
fiintei, trupul sufletesc, contine in sine o neconcordati, o dizarmonie, ca majoritatea
personajelor. Chiar daca nu sunt bolnave fizic, la inceput, secretul, taina care le macina
sufletul, naste o boala a trupului. Ispitita de realizarea unor contururi precise, autoarea pune in
mana Miniei instrumentul prin care, chirurgical diseca iluzoriu maruntaiele celui cu care
vorbeste: ,,Cu un creion fin in degetele cugetarei, Mini acum facea un desen in care trupul
sufletesc al lui Rim, plin de ispite, iubitor de alcov si parfumuri, nevoit sa-si exteriorizeze
aptitudinile pasionale prin fizicul aceluiasi Rim, ficea contorsiuni desperate si comice.”?2

Nevoia de materialitate se urzeste prin unirea substantelor din care este creat acest trup
sufletesc. Este foarte interesant modul de percepere a imaterialitatii. Organismul devine un fel
de dublu al personajului, unul ascuns, profund, unul care determina toate actiunile acestuia, se
intregeste cu trupul de carne si actioneaza pentru crearea unei identitati proprii. ,,Cred totusi
intr-un alt trup, separat, sufletesc. Ce fel?....In jurul acelor fire tentaculare ale nervilor functia

7 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.30.
18 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.45.
19 Ovid.S.Crohmalniceanu, op.cit., p.416.
20 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.71.
21 Ovid.S.Crohmalniceanu, op.cit., p.416
22 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.81.
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lor crea 0 substanta, inca impalpabila, dar care se va dovedi. Acea substanta, emanata de
sensibilitate, lua forme felurite la feluritele fiinte si compunea astfel un organism.”

Privirea se mutd apoi dinspre fiinta vie, micd, parte a unui tot, spre general, spre
cetatea vie, alcatuitd din trupuri sufletesti. Contaminarea se produce ca un flux alcatuit din
sordidul prezent in sufletul uman, ce devine un fel de canal de scurgere al fiintelor si din
sentimente, singurele care fac sa palpite trupul. Ca un proces de acumulare, sufletul orasului
se intregeste cu fiecare locuitor, cu fiecare suflu de viata. ,,Cuprinse cu privirea orasul, profilat
in transparenta negurii. 11 iubi. Se gandi la ceea ce se cheami sufletul oraselor! Era emanarea
sufletului colectiv al citadinilor. In aerul acela cuprins intre cladiri, trupul sufletesc al
fiecaruia isi depune spuma vie a tuturor simgirilor. Acolo, in atmosfera Cetatii, erau si
canalele tuturor drenajelor, dar si plutirea tuturor emanatiilor sentimentale, care ii dau
respiratia aceea incircati adesea, alteori plina de ebrietate, sau volatild ca un lirism.”2* Starea
dominanta este de imponderabilitate, de betie a simturilor, de prea plinul vietii care trebuie sa
se reverse din om 1in cetate, intre care existd o legatura indisolubild. Observatia lui Eugen
Lovinescu privind modul in care scrie autoarea contine, anticipativ, nucleele de rezistenta:
,,De rasa stendhaliana a analistilor, ea urmareste viata sentimentala prin colaboratia analizei,
prin care, odata cu atitudinea sincerd pana la cinism fatd de fenomenul sufletesc, si in specie
fata de feminitate, iese din romantismul si subiectivismul obisnuit al literaturii feminine. Desi
materialul este exclusiv feminin, atitudinea scriitoarei e virila, fara sentimentalism, fara
duiosie, fara simpatie chiar, pornid din setea cunostintei pure si realizata, cu eliminarea
dulcegiriei, prin procedee riguros stiintifice.”?

Camil Petrescu in fata oglinzii

,,- Atunci ce e un scriitor?

- Un scriitor ¢ un om care exprima in scris cu o liminara sinceritate ceea ce a simtit,
ceea ce a gandit, ceea ce i s-a intamplat in viata, lui si celor pe care i-a cunoscut, sau chiar
obiectelor neinsufletite. Fird ortografie, fird compozitie, fira stil si chiar fird caligrafie.”?®
scrie chiar n inceputul romanului, in notele de subsol scriitorul. Primul impuls de analiza este
acela al identificarii filonului proustian al operei. Dar pentru ca ne-am propus scoaterea in
evidenta a originalitatii, dincolo de influentele epocii literare, am incercat incadrarea acestora
in limitele discursului camilpetrescian. Autenticitatea la care se refera autorul devine o
trasatura dominanta a romanelor, inspirate din experientele traite. Stilul anticalofil contine o
incercare de smulgere a realitatii brute, fara interventii inutile.

Recursul la formula narativa a autenticitatii se naste si dintr-un fel de moda a vremii.
Publicarea scrisorilor si a jurnalelor intime se transforma intr-o posibilitate de a surprinde
viata, in cele mai mici detalii, de a fictionaliza cat mai putin, sau macar de a da aceasta
impresie. Camil Petrescu inoveaza prin imbinarea in romanul Patul lui Procust,a celor doua
tipuri. Naratorul personaj, povestitor si povestit la randul lui, isi asuma sarcina de a scoate la
iveala intimitatea doamnei T. Noocratia ce Caracterizeaza lumea lui isi cere tributul printr-un
soi de pudoare invinsd, insa, in cele mai multe cazuri de circumstante sociale sau sentimente

23 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.144.

24 Hortensia Papadat-Bengescu, op.cit., p.149.

%5 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, Bucuresti, Editura Minerva, 1989, p.223.
26 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p.10.Camil Petrescu, op.cit., p.5.
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inferioare cum e mila. ,,Nici chiar brutalitatea cu care eu mai tarziu am publicat - cu mici
modificari - fard stirea si invoirea ei, intr-o revista putin raspandita, scrisorile acestea, care
altfel aveau o destinatie strict personald si le primisem cu cateva luni inainte, nici buna
intelegere pe care le-au aratat-o cativa critici n-au induplecat-0. Oroarea ei de exhibitionism,
fie si psihologic, fusese mai tare.”?’

Personajele sunt vazute ca fiind inzestrate cu o sensibilitate exacerbatd, impinsa la
extrem, care le Tmpiedicd sd devina. Ele sunt surprinse in doud ipostaze: cei care se ridica
deasupra comunului, deasupra vulgaritatii si compromisului, ca Doamna T., Fred Vasilescu,
Ladima si ceilalti din specia limitatului, a celui care are o gandire lineara, fara substanta, liber
de orice ganduri chinuitoare, avid de materialitate, cum este D. sau Emilia. ,,Fireste ca oricare
altul ar fi plecat imediat, jignit, el insa a rdmas umilit si cu sufletul ghemuit. intr-o clipd mi-a
parut rau de brutalitatea mea si am cautat acum, dupad ce mi se parea ca pusesem lucrurile la
punct si stabilisem o intelegere tacuta intre noi, cd nu trebuie sd mai vie alta data - sa repar
putin din raul pe care-1 facusem acestui trup cu nervii rosi de suferinta, ca un lemn de cari - si
am chemat servitoarea, spunand sa prepare de ceai. Din tot corpul i s-a ridicat in privire o
strilucire, ca untdelemnul care se inaltd din fundul apei. Si-am fost multumiti de mine.”?
Fluxul narativ curge lin, se construieste asemeni unei puzzel, din bucati colorate, din amintiri
vii. Elementele cheie ale textului citat sunt ,,nervii” si ,,privirea”, cele car il caracterizeaza pe
D., cel care iubeste fara a fi iubit si accepta umilinte pentru femeia dorita.

Dragostea neimpartasita este traita la intensitate maxima, cdci se transforma in
suferinta fizica. Intervine, in acest moment, o amintire din trecut, o forta nemaipomenita care
traverseaza corpul, supus unei proces indelungat de erodare.,, Era o durere pe care nu 0 mai
puteam stapani, care imi macina corpul ca un voltaj prea mare, un aparat. La fel mergea acum
cu o alta femeie, reedita functional ca un conductor un drum care in amintirca mea era un
refugiu unic de bucurie trecutd, caci socoteam cele trei zile petrecute in vremea dragostei
noastre, in oraselul sdsesc cu aspect medieval si cu cetate, incomparabile in viata lui si a
mea.”?® Amintirea pe care o are doamna T. din Sighisoara contine in ea momentul unic al
intalnirii celor doud suflete, momentul de iubire, inserat acum 1n actualitatea scrierii.

Actul de a scrie este unul lucid, in care amalgamul de fapte, personaje, cuvinte se
amesteca intr-un tot. Scriitorul trebuie sa faca eforturi pentru a toarce firul epic, pentru a-I
rasuci si ghida spre sine, spre propria placere de a reda realitatea, pe masura ce o traieste.,,A
trebuit sa fac un gest care sa arate cum vreau si am tinut sd ma explic, repede. Dar e ceva atat
de incurcat, ca toate virtualitatile astea ma enervau tot mai mult, tocmai pentru ca nu puteam
exprima nimic, erau fara coada si cap, inghesuite in cateva clipe, cum ai vari cu sila si ai
inghemui pe cineva, care s-ar zbate, intr-un sac.”°

Un alt element de inovare este pluriperspectivismul, relativizarea punctului de vedere
care transforma textul, ca si la Hortensia Papadat-Bengescu, intr-o permenentda punere sub
semnul intrebarii. Indoiala din vorbele personajului determini neincrederea, sovaiala
cititorului care nu e deprins sd primeasca raspunsuri.,,Scriitorul insista mereu, fard sa observe
cat sunt de nervos, pana cand, surprinzandu-mi directia privirii, m-a interpelat mirat:

27 Camil Petrescu, op.cit., p.10.
28 Camil Petrescu, op.cit., p.23.
29 Camil Petrescu, op.cit., p.28.
30 Camil Petrescu, op.cit., p.127.
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- N-oi fi pus gand rau uratei aceleia care sta de vorba cu Ladima? Sefule, te stiam om
de gust.

Parca m-ar fi stropit cineva cu o cand de apa ca sa ma destepte dintr-o reverie
stupefiantd. Am ridicat din umeri ca insultat de aceasta presupunere, dar in mine s-a instalat
un semn de Intrebare, ca gravat cu un stilet acid. Sa fie intr-adevar urata?... E posibil deci ca
un scriitor, om presupus de gust, s-o gaseasca urata? E adevarat ca acum, parca scapat de hip-
nozi, nici mie nu mi se pirea frumoasi.”3! Imaginea femeii aceasteia pe care o vede cand
frumoasa, cand urata, este de fapt modalitatea prin care scriitorul recurge la participarea activa
a lectorului, dar si la preluarea din realitate a unor situatii menite sa ofere autenticitate textelor
sale.

Cei doi scriitori analizati se dovedesc piloni reali ai romanului romanesc, aflandu-se la
rascrucea unor majore evenimente istorice si care isi dovedesc forta prin evolutia ulterioara a
literaturii. Textele lor contin germenii modernitatii, fara a fi tributare vreunei formule
artistice, ci fiind contemporane cu alte idei literare ale epocii, cu care se afla in raporturi de
dialog sau contradictorii, dupa caz.
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