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IDENTITY CRISIS AND SURVIVAL SOLUTIONS IN THE “FADED HELL”. THE
CASE OF THE ORTHODOX PRIESTS

Emanuela ILIE, Associate Professor, PhD, ”Alexandru Ioan Cuza” University of Iasi

Abstract: The study entitled Identity crisis and survival solutions in the “‘faded hell”. The case
of the orthodox priests uses the sociological concept of identity to analyze the complicated
relations between sufferance and survival in the case of the orthodox priests who were
incarcerated during the Romanian communist regime and were able to transform this painful
experience into written confessions. A significant part of their diaries or memoirs, published
after 1990, is centered on the terrible suffering recovery and its metamorphosis into splendor
or happiness. Nevertheless, the Christian authors (Valeriu Anania, loan Bardas, Dimitrie
Bejan and others) don’t forget that the authorities and their ferocious executors tried to
destroy the prisoners’ material and social identity. Still, even though the incarcerated
experimented the worst prison conditions (including different forms of physical and
psychological torture), they were able to survive, thanks especially to their strong belief in
God, in the power of the prayer and the religious creation. The spiritual identity proved to be
stronger than any physical suffers.
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In bogata memorialisticd a Gulagului romanesc, publicati incepand cu 1990, existd o
sectiune de un deosebit interes nu atdt esteticl, cat etic si mai ales religios: aceea a
memoriilor, amintirilor sau paginilor diaristice scrise de preotii care au trait experienta
cumplitd a infernului carceral comunist. Lor li se adauga, fireste, o inca si mai bogata
literatura secundara, constand in amintirile sau portretele fragmentare publicate in paginile
revistelor, fie de catre apropiatii marturisitorilor, fie de catre cunoscutii-martori sau
supravietuitori ai aceluiasi infern. In timp, unele au fost adunate in opuri sintetice de un real
interes documentar. Din temnife spre Sinaxare (coord. Danion Vasile, editia I, Editura
Egumenita, 2008; editia a Il-a, Editura Areopag, Bucuresti, 2011), Vasile Manea, Preoyi
ortodocsi in inchisorile comuniste (Editura Patmos, Cluj-Napoca, 2010) si Marturisitorii din
inchisorile comuniste. Minuni. Marturii. Repere (Editura Areopag si Editura Meditatii,
Bucuresti, 2011) sunt asemenea lucrari mai degraba statistice sau documentare, in care se pot
descoperi totusi informatii pretioase privind aspectele sa spunem exterioare ale detentiei
slujitorilor Bisericii Ortodoxe Romane in perioada regimului comunist.

Astfel, din cartea lui Vasile Manea se poate afla ca numai in perioada ocupatiei
sovietice a tarii noastre (1944-1958), conform unui deziderat leninist afirmat cat se poate de
transant (,,Nu Incape nicio indoiala: noi trebuie sd combatem religia. Acest lucru constituie
abecedarul intregului materialism” — V. |. Lenin), au fost arestati aproximativ 2000 de preoti
ortodocsi din Romania, iar dintre acestia, aproape 200 au fost ucisi in inchisori. Ca

! Excelentele Memorii (Editura Polirom, lagi, 2009) ale mitropolitului Valeriu Anania constituie din aceastd
perspectiva mai degraba o exceptie decit o norma;
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justificarile pentru arestari au frizat uneori absurdul. Acuzatiile considerate dintre cele mai
grave — precum adeziunea la Miscarea Legionara, apartenenta la Partidul National Taranesc
sau Liberal, refuzul colectivizarii, spionajul in favoarea americanilor etc. — au facut loc,
adesea, unor motive aproape derizorii: preotul Gheorghe Carstoiu din Salatruc a fost prima
datd arestat in 1949 pentru ci a dat o bucatd de paine unor drumeti flimanzi2, acuzat de
Luneltire Tmpotriva ordinii sociale” si anchetat (dupa metodele stiute) pana in 1951 la
Ramnicu-Valcea, Pitesti si Craiova. Parintele Arsenie Papacioc, duhovnic la Manastirea
Slatina incepand cu 1952, a fost arestat In 1958 pentru cd ar fi numit primul satelit rusesc
trimis in cosmos ,,un fier ruginit, aruncat in vizduh”,® apoi condamnat la douizeci de ani de
inchisoare, dintre care a petrecut in inchisorile de la Brasov, Aiud si Jilava primii sase, pana la
gratierea din 1964 etc. etc. Ca, in sfarsit, nu tuturor li s-a intocmit/ permis macar un proces,
fie el si unul formal. Sau ca, in unele cazuri, perioada de detentic a depasit pedeapsa primita
in urma condamnarii. Emblematic, din aceastd perspectiva, este cazul preotului Dumitru C.
Popescu, paroh la Slatioara, Maramures, Cleanov si Valea lui Caine, Dolj, inchis intre 1948-
1955, fara sa fie judecat. Abia prin sentinta 30/ 1955 a Tribunalului Militar Bucuresti, a fost
condamnat la doi ani de inchisoare si eliberat, caci s-a constatat ca deja isi executase
pedeapsa*!

In paginile urmitoare, ne-am propus insi exclusiv prezentarea felului in care
experienta carcerala a preotilor scriitori (chiar si a celor deveniti scriitori dupa 1990, cand in
sfarsit si-au putut publica textele autobiografice scrise in perioada anterioard) se oglindeste in
propria lor literaturd confesivd. Vom lua in calcul, prin urmare, nu volumele colective,
sintetice, mai sus citate®, ci cartile preotilor ortodocsi, inci si mai precis, doar pe cele
circumscrise asa-numitei categorii a ,,genurilor biograficului”. Or, dupa cum cu justete
observa Eugen Simion in cartea intitulata chiar Genurile biograficului, sintagma include si
textele fostilor detinuti politici din sistemul totalitar comunist, care ,,sunt carti-document si
acopera toate formele genului biografic, de la memorii la [astfel de] cdarfi vorbite in care
autorul nu-si mai asuma responsabilitatea scriiturii”®. Preotii loan Bardas (Calvarul Aiudului.
Din suferingele unui preot ortodox, text ingrijit si nota biografica de Georgeta Pop, cu un
cuvant inainte de Ana Blandiana, Editura Anastasia, 1999), Dimitrie Bejan (Bucuriile
suferingei. Viaga unui preot martir, Editia a I1-a, Editura Manistirea Sihastria, 2010), I.P.S.
Bartolomeu Anania/ Valeriu Anania (Memorii, Editura Polirom, lasi, 2009) au scris astfel de
confesiuni cu valoare testimoniald si paideica in care au oferit atit o imagine asupra propriei
individualitati, cat si o reflectic dramatica asupra lumii care a incercat si o mutileze pe
aceasta’.

2 Vasile Manea, Preofi ortodocsi in inchisorile comuniste, Editura Patmos, Cluj-Napoca, 2010, p. 84;

% Idem, p. 238;

4 Idem, p. 258;

® Nu vom avea in vedere, din acelasi motiv, nici lucririle stiintifice de cea mai buni calitate dedicate raporturilor
dintre Biserica Ortodoxa Roméand si regimul comunist. A se vedea, spre exemplu, Cristina Paiusan si Radu
Ciuceanu, Biserica Ortodoxda Romdna sub regimul comunist, Institutul National pentru Studiul Totalitarismului,
vol. I, 2001;

® Eugen Simion, Genurile biograficului, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2002, p. 139;

" Memorabila este, din aceastd perspectiva, notatia din Memoriile semnate de Valeriu Anania: ,,0 marturie nu
numai a unei lumi, ci si a unui suflet. E vorba de sufletul meu” (Valeriu Anania, op. cit., p. 8);
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Selectia noastra are in vedere atat reprezentativitatea formulei scripturale pentru care
opteaza autorii (cartile lui Valeriu Anania si loan Bardas incadrandu-se in categoria
memoriilor, in timp ce opul semnat de Dimitrie Bejan se imparte intre scriitura diaristica si
formula carrii vorbite, dialogate), cat si substanta problematicii atinse in ele. Realizand un
amplu inventar al formelor de suferinta, dar si al mijloacelor de rezistenta in mediul carceral,
aceste cartl reusesc sa convinga de faptul ca teribilele incercari la care autorii lor au fost
supusi de torgionari nu le-au strivit individualitatea si identitatea spirituala ci ca, dimpotriva,
le-au implinit.

Demersul nostru are, in mod evident, si o tentd interdisciplinara, justificatd mai intai
de caracterul aparte al acestor marturii situate (ca problematicd, dar si ca structurd ori
stilisticd) intr-o zona de interferenta, intre literatura, teologie, istorie, sociologie, antropologie,
filosofie etc. Punctul de plecare al analizei noastre va fi insa un concept sociologic esential, si
anume acela de identitate. In opinia majoritatii cercetatorilor in domeniu, identitatea fiintei
inseamna inscrierea ei intr-un ansamblu de ,,categorii de referenti identitari”, dintre care cele
mai importante ar fi urmatoarele: identitatea materiala (caracteristicile fizice, morfologice
etc., posesiunile), identitatea proprie (originile si trecutul, situatia actuala — nume, indatoriri,
sistemul de valori si conduitele specifice, competentele si rezultatele deja obtinute),
identitatea sociala (imaginile identitatii date de altii, apartenenta la grupuri socio-
profesionale, religioase etc., simboluri si semne exterioare trimitind la un loc in ierarhia
sociala®). Unii teoreticieni si istorici literari interesati de fabula identitard au preluat aceasti
diviziune, operand doar o micd modificare. Manfred Piitz, autorul unei remarcabile sinteze
despre Fabula identitagii. Romanul american din anii saizeci, isi imagineaza spre exemplu
identitatea ca o triada compusa din: identitate materiala (fizica, corporald), identitate sociala
(cf. pozitia, statutul, rolul) si identitatea spirituala (cf. unicitatea morala, emotionald sau
intelectuald)®. Din ratiuni multiple — dintre care cea mai importantd priveste faptul ci ne
interesam de textele confesive ale unei categorii asa zicand socio-profesionale — vom prelua,
in cele ce urmeaza, aceastd ultima taxonomie.

In debutul excelentului op despre Modernitatea vienezd si crizele identizarii, Jacques
Le Rider observa pe buna dreptate ca, pe fondul exacerbarii sentimentelor ,,de solitudine, de
fragilitate ale eului subiectiv, de instabilitate a identificarilor interioare si a identitatilor de
suprafata”, unii autori de jurnale intime vieneze, scrise prin anii 1900, ,,exploreaza caile de
restaurare a identitatii prin mijloacele oferite de ceea ce am putea numi radicalizarea
individualismului. Figurile misticului (de exemplu la Hofmannstahl), ale geniului (asa cum il
vede Otto Weininger) si ale lui Narcis (reinterpretatd de Lou Andreas-Salomé) se degaja ca
trei tipuri principale de afirmare a autosuficientei individului izolat de orice comunitate
omeneasca, a « eului » concentrat asupra lui insusi, intr-un soi de « infruntare directd »,
nemediata, cu realitatea lumii. Afirmarea identitatii eului trece in acest caz prin reformularea
unei filosofii a Identitatii spiritului si a fiintei, a unititii subiect/ obiect.”® Desigur, si autorii
de care ne ocupam 1in studiul de fata trdiesc sentimente de solitudine, de fragilitate ale eului

8 Alex Muchielli, L identité, PUF, Paris, 1986;

® Manfred Piitz, Fabula identitdfii. Romanul american din anii saizeci, traducere si prefatd de Irina Burlui,
Editura Institutul European, lasi, 1995, p. 32;

10Jacques Le Rider, Modernitatea vienezd si crizele identitdtii, Postfatd de Adriana Babeti, Traducere de Magda
Jeanrenaud, Editura Univesitatii ,,Al. I. Cuza”, Iasi, 2003, pp. 7-8;

692

BDD-V532 © 2013 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 02:08:16 UTC)



SECTION: LANGUAGE AND DISCOURSE LDMD I

subiectiv, de instabilitate a identificarilor interioare §i a identitagilor de suprafaga (cu totul
firesti, intr-un context cu mult mai sumbru decat acela cunoscut modernilor vienezi). Dar
niciunul dintre preotii care au supravietuit infernului comunist si au reusit sa isi transpuna
suferintele in discurs (para)literar nu si-a restaurat identitatea prin radicalizarea
individualismului ci, dupa cum vom vedea, prin fortificarea spiritualitatii crestine.

Inci de la o primi lectura a textelor acestor supravietuitori, este evident totusi faptul ca
fiecare dintre ei sufera — la fel ca orice alt detinut care a traversat experiente similare — un
proces vizibil de estompare sau de alterare a identitatii, in special a identitatii materiale si a
celei sociale. Cauzele imediate sunt cele inerente infernului concentrationar: suferinta fizica
extremad, determinatd de variatele forme de tortura fizica, apoi de cei trei teribili f (frica,
foamea, frigul), intr-un cuvant, iminenta mortii, care transforma cel putin initial experienta
incarcerarii in intrare intr-un iad decolorat, precum cel descris de N. Steinhardt in debutul
Jurnalului fericirii: ,,Celula 34 ¢ un fel de tunel intunecat si lung, cu numeroase si puternice
elemente de cosmar. E o hruba, ¢ un canal, ¢ un mat subpamantean, rece si profund ostil, e 0
mini stearpi, e un crater de vulcan stins, e o destul de izbutitd imagine de iad decolorat.”!

Or, fara exceptie, marturiile scrise si implicit ,adevarurile individuale” ale
supravietuitorilor abunda in amanunte socante privitoare la infernul detentional. Din unele
aflam, spre exemplu, cd cele mai multe forme de suferinta fiziologica au fost experimentate
combinat. Foamea teribild, foamea ,,unici si fara de sfarsit”*? specifica prizonierului trebuia,
in situatii speciale, Tmbinatd cu setea. Pedeapsa pentru tentativa de evadare din lagarul
international de prizonieri Oranki, isi aminteste preotul militar Dimitric Bejan, era o luna de
zile de carcera — asadar izolare si dubla suferinta fiziologica: ,,Dadeau o data pe zi mancare,
un ceai cu sare in el”*3. Aducandu-si la randul sau aminte de ratia zilnici de mancare primita
la Aiud (,,hrana consta timp de doua zile intr-un turtoi pe zi si o gamela cu apa calda, iar in a
treia mancare obisnuitd”), loan Bardas conchide: ,,Numai in puscariile comuniste se putea
vedea un om viu-schelet, care nu mai avea fese si trebuia ajutat de altii si mearga”4. O
marturie similard ofera si Dimitrie Bejan: ,,A fost un iad. Cate trei in pat. Oameni — schelete,
nespalati, mirosind greu a hoituri murdare — imbracati in petice scarboase si care se repezeau
ca hienele pe blidul de fiertura”®®. , Ratia obisnuitd de puscirias” la Negru Vodi consta, dupi
cum va mentiona in Memorii Valeriu Anania, intr-o bucatica de paine si 0 ciorba de cartofi
imputiti, pe cand ,mancarca de la Jilava era una dintre cele mai sarace din cate se pot
imagina: o zeama calda, cu cateva farame de cartofi stricati, in care insa se mai fierbea si fan
proaspat cosit. Ajunseserd puscariasii in asa hal de infometare incat se rugau de garzile de
deasupra si le arunce cite un smoc de iarbi; preferau s’o minance verde”®. Dar abia la
Pitesti, unde ,,hrana era infiorator de saraca (...) aceeasi gameld cu zeama calda in care pluteau

11 'N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Argument de P. S. Justin Hodea Sigheteanul, editie ingrijiti, studiu
introductiv, repere biobibliografice si indice de Virgil Bulat. Note de Virgil Bulat si Virgil Ciomos. Cu ,,Un
dosar al memoriei arestate” de George Ardeleanu, Manastirea Rohia si Editura Polirom, Iasi, 2008, p. 82;

12 Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe intelesul tuturor, Memorii, Editia a II-a, Editura Fundatiei Academia
Civica, 2011, p. 143

3 Dimitrie Bejan, Bucuriile suferintei. Viata unui preot martir, Carte tipariti cu binecuvantarea 1.P.S. Teofan,
Mitropolitul Moldovei si Bucovinei, Editia a II-a, Editura Méandstirea Sihastria, 2010, p. 50;

14 Pr. Toan Bardas, Calvarul Aiudului. Din suferintele unui preot ortodox, text ingrijit si notd biografica de
Georgeta Pop, cu un cuvant inainte de Ana Blandiana, Editura Anastasia, 1999, p. 56;

15 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 87 ;

%Valeriu Anania, op. cit., p. 64;
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trei firisoare de varza imputita intre doud stelute de ulei”, detinutul Anania — dupa cum va
recunoaste cu o sinceritate dezarmanta mai tarziu — ,,am simtit foamea chinuitoare, obsedanta,
foamea fizica si foamea psihologicd; noaptea ma visam infulecand, ma trezeam cu falcile
inclestate, ziua nu planuiam decat ca, daca voi mai fi vreodata liber, sa investesc totul in
bucitirie si arta culinara”?’.

in alte situatii, nu atat cantitatea insuficientd de hrand, cat modalitatea administrarii ei
era socotitd, adesea, o forma eficientd de tortura fiziologicd si psihologica. Parintele
arhimandrit Roman Braga, la data arestarii (1948) preot in Scoreni, rememoreaza spre
exemplu un episod cutremurator din cursul intemnitarii la Pitesti: ,,Cand vedeam méancarea
intram sub pat, cu corpul tot, si afard ne raimanea doar capul, iar in fata ni se aseza gamela.
Noi stam cu mainile la spate si trebuia si mancam numai cu gura, fird si atingem cu mana. in
acest timp, cei reeducati se plimbau si grohdiau ca porcii. La urma, unul dintre reeducati lua
carpa cu care se spila tineta (hardiul de necesititi) si ne stergea la gura”®. Numeroase
rememorari similare scot in evidentd mizeria de nedescris in care erau fortati si traiasca
detinutii privati de conditiile de igiena minima. Astfel, in celulele ingrozitor de reci iarna si
asfixiante vara, zecile de detinuti trebuiau sa suporte atat mirosul pestilential al celor cateva
hardaie 1asate pentru urind si fecale, cat si pe acela specific diferitelor tare epidemice capatate
in aceste conditii mizerabile. In toate inciperile prin care trece la Jilava, detinutul Valeriu
Anania remarci aceeasi mizerie infioratoare: ,,Intr’o camera de tranzit de langa poarti, cei
veniti inaintea noastra dormeau pe jos si respirau adanc o grozava duhoare de murdarie
omeneasca... Hardaul se umpluse cu fecale, urina se revarsase peste margini si facea siroaie
pe ciment, in parte sorbitd de zdrentele osanditilor ... M’am pomenit singur intr’o celula foarte
murdard. Se vedea ca nimeni nu mai fusese demult acolo; urina fermentase in hardau si
impinsese pe de margini fecalele uscate. Un sobolan a fugit de sub un pat si a pierit intr’o
gaurd™!®,

Ca urmare a lipsei de igiend, majoritatea detinutilor aveau diaree si dizenterie, la care
se addaugau plagile muscate de sobolani sau rezultate de pe urma torturilor, plus diferite alte
maladii pentru care, de regula, nu primeau medicatia corespunzatoare. Se stie, astazi, ca
tortionarii 1i constrangeau pe unii dintre detinutii bolnavi ca, in schimbul dozelor minime,
necesare supravietuirii, si ofere informatiile pe care nu le cedaserd nici macar in timpul
torturii. Marturia catorva dintre supravietuitori a inregistrat cazul absolut uluitor al unora
dintre bolnavii in stare extrem de grava, aflati la Targu-Ocna, intr-un fel de inchisoare-
sanatoriu pentru detinutii tuberculosi care se stingeau, lent, in chinuri ingrozitoare. Ei au
refuzat streptomicina oferitd de Securitate ca pret al tradarii, sustinand cu fermitate solutia
credintei desavarsite si a mortii in numele lui Dumnezeu: ,,Vreo doua-trei persoane au refuzat,
spunand: « Nu, preferam sa murim pentru Hristos, nu vrem sa tradam aproapele! ». Si asa,
chiar dispretuitor, ofiterul de politie a spus: « Du-te si mori pentru Hristos! ».2° Suferinta lor
putea sa para un fel de eroism aparte, chiar si in viziunea unora dintre cei care i-au ingrijit.

7 |dem, p. 312 ;

18 Vasile Manea, op. cit., pp. 68-69;

19 Valeriu Anania, op. cit., p. 315;

20 Cf. Mirturiei Piarintelui Moise de la Oasa, intitulate Despre eroismul de duratd al noilor marturisitori si
incluse in Din temnite spre sinaxare, Volum coordonat de Danion Vasile, Editia a doua, revazuta, Carte aparuta
cu binecuvantarea Inalt Preasfintitului Arhiepiscop Justinian Chira al Episcopiei Maramuresului si Satmarului,
Editura Areopag, 2011, p. 62;
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Vorbind cu parintele Moise de la Oasa despre conditiile precare din Targu-Ocna, un fost
detinut politic, medicul Aristide Lecca, va opera o astfel de distinctie lamuritoare: ,,Parinte, sa
stii ca una este eroismul de moment si alta este eroismul de durata. Una este sa mori pe front,
intr-un avant, ucis de glont, si alta este luni de zile, sa te stingi incet, bolnav de tuberculoza,
cu puroi, cu escare, in niste chinuri cumplite, si si mori foarte senin”?! (subl. ns., E.L.).

Sigur, in memoriile preotilor scriitori, detaliile sordide sunt descrise lapidar si demn,
nu sunt detaliate naturalist si nici potentate larmoaiant, ca in scrierile similare ale mirenilor. In
Bucuriile suferingei. Viaga unui preot martir, Pr. Dimitrie Bejan pomeneste, bunaoara, ca in
treacat: ,,Ne bateau cu ciomege pe toti la rand, ca barbarii (...) Ne-au batut peste tot... Parca
dadea in altul. Parca bata se oprea la o distantd oarecare de mine. lar Maromete, seful
puscariei [din Jilava, n. ns., E.L.], striga: « Ivanica, da-i! Omoara-1, ca asta-i catolic! » Si eu
strigam: « Nu-s catolic, sunt ortodox! » . « Ba, catolic esti, ca nu zici nimic! ». Dar eu ce sa
fac, daca nu ma durea?”??. Aceeasi atitudine resentimentari, anticrestind, o va intampina la
Aiud, acolo unde directorul — care isi indemna frecvent subalternii: ,,Bate-ti-i, mai! Nu vedeti
ci sunt crestini?” — isi alege ca tintd predilectd a urii degenerate preotii ortodocsi?®. loan
Bardas relateaza cu aceeasi decenta despre conditiile greu suportabile din Aiud (bataile
cumplite, frigul teribil ori spectacolul grotesc al muribunzilor ce se repezeau sa prinda ceva
din cojile si cotoarele putrede de fructe aruncate de gardieni). Dar punctul cel mai sensibil al
confesiunii sale ni se pare cel al rememorarii inmormantarii unui preot ortodox. Cand dricul
(,,drosca brasoveana, trasa de un cal, cu doi gardieni pe capra, ducand sicriul”) care transporta
trupul neinsufletit al Parintelui Ilarion Felea ajunge la poarta inchisorii, detinutii ,,cei de jos”
asista la o scena terifianta: ,,venea ofiterul de serviciu cu o bara ascutita de fier si o infigea in
inima mortului, sa se convinga « stapanirea » de moartea omului. Ce scena sinistra si lugubra,
demnd de evul mediu si ea se petrecea in evul modern, in era comunisti!”?*, izbucneste
memorialistul Bardas spre finalul confesiunii. In care putem vedea, intr-adevir, o culme in
materie de umilire a identitatii materiale si sociale a detinutilor, exercitata post-thanatic.

In Memoriile semnate cu numele de scriitor, Valeriu Anania, I.P.S. Bartolomeu
Anania reproduce la randul sdu cu o mare demnitate suferintele carcerale. Isi aminteste, astfel,
cd la Malmaison a luptat ,,greu, inversunat”, nu atdt cu oamenii si CU propria senzatie de
neputinta, cat cu insectele carnivore: noaptea cu puricii de cal, iesiti la atac ,,cu miile si miile,
din pamantul amestecat cu baliga... extrem de agresivi si CU muscaturi grozave, in numai
doua zile imi umplusera de sange gleznele, incheietura mainilor si gatul”; ziua, cu mustele,
,mari, numeroase si tot atat de agresive”?°. Ca ulterior, la Jilava, a fost mai intai oripilat la
vederea gaurilor cu functie de closete (pe care ,,sedea, chircit, cite un ins in spatele caruia
asteptau, in rand, alti doudzeci-treizeci care se intreceau in a-I huidui pe cel ce icnea din toate
puterile sa ispraveasca mai repede. Nu se poate pune pe hartie limbajul ce putea fi auzit
intr’un asemenea ceas de torturd, vorbele intrecandu-se cu haznaua in a imputi vazduhul”),
abia apoi de transformarea oamenilor in bestii capabile sa ucidd pentru o bucatd de paine

21 hidem;

22 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 94;

23 |dem, pp. 88-89;

24 Toan Bardas, op. cit., p 75; v. si Preot Ioan Birdas, O inmormdntare la Aiud, text inclus in Din temnite spre
sinaxare, ed. cit., pp. 146-148;

25 Valeriu Anania, op. cit., pp. 30-31;
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ranceda. Dar si-a justificat, dupa ani, repulsia printr-0 reactie fiziologica specifica, care i-a
transformat anii de detentie intr-un veritabil calvar fizic: ,,nu aceasta atmosfera pestilentiala
ma impiedica sa-mi desert intestinele, ci nenorocitul meu sim¢ de pudoare care-mi inhiba
sfincterele, de care am suferit toatd viata si care mi-a facut din acest banal act fiziologic una
dintre cele mai grele torturi ale anilor mei de inchisoare”?®. In alte pagini din Memorii, nu sunt
uitate nici maladiile de care prelatul a suferit in mediul carceral: caci guturaiurile alergice,
,mare calamitate in inchisoare, unde pentru o asemenea boald nu se dideau medicamente”?’,
si tuberculoza osoasa i-au chinuit practic trupul suplimentar fata de torturile fizice la care era
supus aproape zilnic.

Pentru mintile bolnave care au regizat infernul pe pamant in varianta ei carcerala,
foamea si setea, frigul si chiar maladiile incarceratilor erau departe de a reprezenta cele mai
grele pedepse aplicate sau suportate de acestia. Rolul esential in procesul de distrugere a
identitatii materiale, sociale si spirituale a detinutilor il aveau torturile fizice, uneori diabolice:
,,daca diavolii, ingeri cazuti, puteau nascoci chinuri cumplite, numai ordinului smecheresc al
oamenilor i-au putut trece prin minte torturi atat de tacnite si de intortocheate™?® isi va
sintetiza N. Steinhardt amintirile ingrozitoare despre demonia inventiva a tortionarilor de la
Pitesti. Intr-adevar, niciuna dintre metodele savante sau rudimentare de tortura (de la hranirea
cu fecale a prizonierilor problematici si bataile cumplite cu diverse obiecte pana la taierea
organelor sexuale si indesarea lor in gura detinutilor in agonie), nu a capatat notorietatea
sumbra a temutei reeducari de la Pitesti, care avea de fapt miza efasarii totale a identitatii
umane. Ganditd ca un proces monstruos, in patru etape: demascarea externa, demascarea
internd, demascarea morala publica (in cursul careia victima isi blasfemia valorile supreme,
familia si pe Dumnezeu, ba chiar trebuia sa le profaneze prin intermediul unor ritualuri
demonice: fiii de preoti si studentii teologi trebuiau sa oficieze chiar liturghii negre, avand
adesea, ca elemente de recuzitd obligatorie, cruci confectionate din instrumentele de tortura,
dar si recipiente cu urind sau materii fecale); in sfarsit, transformarea reeducatului in calau/
tortionar.

Dupa cum am mai precizat, cartile de confesiuni scrise de clericii ortodocsi nu
epateaza, precum marturiile scriitorilor obisnuiti, printr-o expunere denudata a suferintelor
atroce?® suportate de autorii lor in inchisorile comuniste. Dar cititorii sunt avertizati ci,
adesea, si in cazul lor durerea atingea limita insuportabilului, ceea ce le determina reactii
comune cu ale detinutilor de rand: ,,O ploaie de lovituri, de amandoua partile, ritmic, ca pe
nicovala potcovariei, s’a napustit pe talpile mele. Atunci am inceput sa urlu, si-mi era rusine
de mine, si nu voiam sa urlu, si urlam ingrozitor, imi dadeam bine seama — si muscam aerul si
simteam nevoia sa-mi infig dintii in ceva si am nimerit, zvarcolindu-ma, piciorul celui ce
tinea de capatul funiei si I-am muscat de pantalon si i-am auzit injurdtura, apoi am lesinat din

26 |dem, pp. 63-64;

2"1dem, p. 267;

28 N. Steinhardt, op. cit., p. 181;

29 Nu intdmplitor moartea crestinilor sub comunism a fost o sintezi a modalititilor de moarte violentd inventate
de omenire de la inceputurile ei, aici reluandu-se, la o scard pana atunci nemaiintalnitd, toate formele de
sacrificiu uman pe care le-a cunoscut istoria” (Monica Papazu, Tdcere si cuvdnt: Biserica Ortodoxd
marturisitoare §i martira. Trei sferturi de veac de prigoana in Rusia, in Cristian Badilitd, Emanuel Contac
(editori), Si cerul s-a umplut de sfingi... Martiriul in Antichitatea cresting si in secolul XX. Actele colocviului
international, Sighet, 2-5 iunie 2011, Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 2012, p. 359;
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nou”®. Pentru cd si incarceratii care fuseserd nevoiti (cel mai adesea, chiar in numele
credintei) sa isi schimbe vestmintele de slujitori ai Domnului in straiele vargate ale celor cu
identitatea socio-profesionald zdrobita, erau chinuiti de aceleasi nevoi fiziologice dintre cele
mai mirunte si de aceleasi presiuni psihice dintre cele mai greu de suportat®!. Cantirindu-si,
altfel spus, suferintele dupa aceleasi unitati de masura cu cele ale incarceratilor de rand. Chiar
si Valeriu Anania a recunoscut, in impresionantele sale Memorii, faptul ca uneori, in cursul
chinurilor fizice la care a fost supus in temnitele comuniste, isi constientiza si striga
slabiciunea: ,,Ma crezi, iubite cititor, cd m-am clatinat?”. Interogatie care nu poate avea, din
partea unui cititor obligatoriu simpatetic, decat un singur raspuns...

Parcurgand, nu fara greutate, paginile despre calvarul carceral prin care a trecut atat
inaltul prelat, cat si ceilalti slujitori ai Bisericii Ortodoxe Romane, ne-am putut, la randu-ne,
intreba in mai multe randuri: cum au reusit putinii lui supravietuitori sa reziste, iesind din
infernul terestru inca intregi, inca vii spiritual? Aceasta, desi acest tip aparte de autor de
literatura confesiva care este preotul ortodox revine el insusi constant la mijloacele spirituale,
de esentd profund crestina, ce i-au facilitat dobandirea disciplinei si a libertatii interioare.
Singurele care, din punctul sau de vedere, i asigura celui incarcerat supravietuirea. Facandu-I
sa exclame, precum preotul Dimitrie Bejan: ,,A fost crucea bucuriei! Asta vreau sa scriu. (...)
Cine primeste suferinta ca din mdna lui Dumnezeu, crucea Viefii se transformd in bucurie.
Bucuria mantuirii”*? (subl. aut.)

Astfel, dupa memorialistul Valeriu Anania, credinfa mijlocita, la randul ei, de
rugdciunea practicata (dupa spusele sale) fara oprelisti in inchisoare, si creagia sunt singurele
mijloace eficiente din acest punct de vedere. El isi aminteste cum, in intunericul din celula,
disciplina mentala ii era asigurata in special de rugaciunea ardenta si de exercitiul creator
propriu-zis, imbinat cu cel al memorarii exacte, al inmagazinarii versurilor inscriptionate in
straturile adanci ale memoriei de durata. Aflam, spre exemplu, ca numai la Aiud a reusit sa
scrie versuri si doua piese de teatru, Steaua Zimbrului si Mesterul Manole, insumand peste
zece mii de versuri, a caror inmagazinare in memorie ii era amenintatd de subnutritie si de
boala. ,,Munca aceasta — si mai ales constiinta creatiei — mi-au mentinut, de-a lungul acelor
ani, un echilibru moral de care nu multi se bucurau. Acest univers interior al meu m’a facut sa
indur numai cu jumatate de suferinta toate privatiunile si promiscuitatea vietii de puscarie:
foamea, frigul, oboseala, murdaria, praful, spaima, perchezitiile, umilintele de tot felul,
turndtoriile, nervii camarazilor de celula. Nu am cuvinte sa-i dau multumita lui Dumnezeu
pentru acel dar”®, ne va recunoaste memorialistul salvarea detinutului de citre scriitorul
Valeriu Anania.

Despre rugdciunea interioara ca mijloc esential de conservare a identitatii spirituale in
conditiile carcerale gasim marturii in toate confesiunile preotilor scriitori. ,,Toti — si in special
cei arestati si calificati drept « legionari » de catre anchetatorii comunisti — calugarii, teologii
sau credinciosii Bisericii noastre — au vazut in rugaciune arma de a lupta impotriva ideologiei

%0 Valeriu Anania, op. cit., p. 271;

31 Viitorul mitropolit Valeriu Anania, spre exemplu, se va lupta inclusiv cu tentatia automutilarii prin orbire, prin
care intentioneaza a se autopedepsi, pentru greseala de a fi cedat la drogul adevarului, scopolamina, si de a fi
denuntat pe unii dintre cunoscuti.

32 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 43;

33 Valeriu Anania, op. cit., pp. 322-323;
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comuniste, care a confiscat mai intdi viata — adica libertatea oamenilor — dar si bunurile
materiale; Biserica ramanand astfel singura reduta intr-un regim concentrationar, care mai
putea apdra pe oameni de « dezumanizarea » programata a societatii, efectuata de catre
comunisti”®*. Intrebat fiind daca a practicat rugiciunea inimii in inchisoare, preotul Dimitrie
Bejan raspunde simplu (,,Da, cu mila Domnului. In puscérie am dobandit-0. Acum o fac mai
ales noaptea, cand sunt singur cu Dumnezeu”), apoi o descrie la fel de succint, cu vagi
inflexiuni poetice: ,,Rugaciunea noastra in puscarie, ca si viata de mai tarziu, curgea limpede
ca apa unui izvor, in care-i spui lui Dumnezeu, direct, tot ce te doare. Simteai totdeauna ca
Dumnezeu aude si te ajuta si suporti greutatea”®. Intr-o alta pagina din Bucuriile credingei.
Viaga unui preot martir, parintele revine pentru a confirma ca, intr-adevar, ,,Aceasta era
salvarea noastra: rugaciunea si nddejdea in Dumnezeu, ca nu era voie s ne rugam in public”.
Intre numeroasele referiri la rugiciune ale preotului lIoan Bardas, selectim un exemplu de
rugaciune colectiva a detinugilor aflati in drum spre Midia: ,,Un svab de langa Arad, Demerle,
a zis hotarat: -Sa ne rugdm, parinte! Toti am cdzut in genunchi. Eram singurul preot din vagon
si am rostit o rugaciune cu glas tare. Tacerea a ramas intre noi si parca era un fum de tamaie
binemirositor ce ducea rugaciunea noastra spre inaltul cerului”.

De acelasi ceremonial intens spiritualizat, chiar mistic, pe care am putea sa il numim
ritualul sublimarii suferingei prin credinga tin, fara nicio indoiald, si formele exterioare,
subsecvente liturgicului. In mediul carceral, desigur, mijloacele liturgice canonice au trebuit
inlocuite de instrumente, obiecte si vVestminte improvizate, percepute insa de incarcerati drept
la fel de pline de har si in consecinta la fel de eficiente precum cele din biserici sau manastiri.
Cazul cel mai cunoscut, din aceastd perspectiva, este botezul carceral al lui N. Steinhardt,
desfisurat in Celula 18 de la Jilava. Nasterea ,,din api vierminoasi si din duh rapid”*®,
sinonima, practic, cu o transfigurare identitara totala si coplesitoare, va constitui substanta
celei mai emotionante pagini din Jurnalul fericirii. Niciun alt eveniment similar ca finalitate
petrecut in mediul carceral romanesc nu are notorietatea celui care a asigurat schimbarea
decisiva in ordinea vietii viitorului monah Nicolae Delarohia. Dar astfel de intamplari
miraculoase ale fiintei incarcerate trebuiec si se fi repetat intr-un spatiu resimtit drept
antecamerd a mortii. In fapt, memorialistii proveniti din randul clerului vor recunoaste fara
nicio rezerva importanta unor astfel de acte simililiturgice: ,,Faceam toti rugaciuni comune,
agheasmd micd si spovedanie. De altfel, cu o spovedanie completd, cu formula ei spusa
corect, cu punerea mainilor pe capul penitentului, credeam ca Raiul ne este deschis. Eu cred si
acum acelasi lucru. Cici Sfanta Impartasanie este coroana harului pe care-1 poate primi
crestinul, dacd meritd s-o primeasca. Acolo in puscarie n-a fost posibil. Iatd, eu aveam
Impartisanie. O tineam ascunsa in gulerul cimasii si, cAnd ma pregiteam, ma impartiseam.
Iar daca cineva dintre detinuti era bolnav sau pe moarte, il spovedeam si-1 impartaseam pe
ascuns si asa pleca la Hristos™’.

La fel de semnificative, in ordinea simbolicului, sunt formele de co-participare la cele
mai mari dintre sarbatorile religioase. Dupd marturia parintelui Dimitrie Bejan, o astfel de co-
participare extrem de intensa era intermediata de sunetele clopotelor care se puteau auzi din

34 Pr. Prof. Univ. Dr. Vasile Nechita, Biserica mdrturisitoare in zeghe, Editura Vasiliana ’98, Iasi, 2008, p. 42;
3 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 187;

3N, Steinhardt, op. cit., p. 169;

37 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 88;
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departare: ,,Eram la o distantd de doar 500 de metri si clopotele bateau direct in puscarie.
Toate slujbele le anunta. Si Pastele 1l faceam frumos. Imaginati-va cum faiceam noi Pastele!
Cand canta toata puscaria « Hristos a inviat ! », militienii ne suduiau, stateau cu parii pe noi,
dar noi tot cantam! Acolo am triit cel mai intens bucuria Invierii! Acolo si la Oranki!”®. La
fel, doua dintre cele mai luminoase pagini din Memoriile scrise de Valeriu Anania sunt cele
care descriu Criciunul anului 1943 de la inchisoarea Negru-Voda. in mod straniu, insusi
comandantul inchisorii 1l obliga sa {ina slujba si o predica specifica. Rezultatul nu este greu de
presupus: ,,A fost in anul acela, un Craciun de neuitat, in tarcul cel mare al inchisorii de pe
Negru-Voda, pe zapada batatoritd de talpile puscariasilor. Chiar si condamnatii la moarte
fusesera scosi din lanturi si pusi la rand, in careu, sa asculte slujba, in timp ce santinelele se
ordonasera imprejurul gardului de sarmad ghimpata, intarita de patru ostasi culcati, cu
mitraliere in pozitie de tragere (...) Sunt sigur cd o anume bucurie interioard, un anume
sentiment al libertatii spiritului, care infrunta garzile si mitralierele dimprejur, ne coplesise pe
toti. Era liniste mare pe fetele supte ale acelor osanditi, incovoiati sub destine, iar corul a avut
inspiratia de a canta raspunsurile incet, dulce, frumos, nuantat, lipite pe imprejurare. Era ger,
iar noud ni se facuse cald si bine”. Prin contrast, Craciunul obisnuit in Inchisorile comuniste
prin care va mai trece viitorul mitropolit va fi cu atat mai greu suportabil: ,,mai tarziu am
petrecut alte sase Craciunuri la celuld, intr’o ticere grea, coplesitoare, intrerupta doar de
interventia gamelei cu arpacas”.

O alta forma de rezistentd in mediul carceral este cea culturala. Colocviile sau
conferintele pe diverse teme literare, filosofice, istorice, politice s.a.m.d., desfasurate fie in
soapta, in celulele supraaglomerate, transformate astfel in ,,niste saloane in care se discuta si
in care domneste politetea” (Al Paleologu) sau chiar in ,,aula universitara” (Florin Constantin
Pavlovici), fie prin intermediul alfabetului Morse, batut in peretii dintre ele, sunt inregistrate
drept mijloace taumaturgice, daca nu cumva drept solutie esentiala de supravietuire, in
majoritatea textelor confesive publicate incepand cu anii *90. Chiar si cartile de memorii
concepute drept rechizitorii impotriva tortionarilor contin numeroase fragmente dedicate
acestui miraculos mod de supravietuire carcerala: ,,Craca insemna foame, dar si activitate
culturala. Ori de céate ori inceta munca fizica, incepeau conferintele si invatarea limbilor
straine. Atat in Balta Briilei, cat si in Delta, la Periprava, au existat conferentiari straluciti.
Mai toate domeniile vietii intelectuale isi aveau reprezentanti de elita, de parca stiinta, arta,
literatura sau filosofia si-ar fi dat anume intdlnire in lagirele de munca fortatd™°, recunoaste
cu luciditate dureroasa Florin Constantin Pavlovici.

Despre acest transfer miraculos de experiente culturale relateaza, spre exemplu,
Valeriu Anania: ,,Ceasurile noastre de seara, dintre numaratoare si stingere, le umpleam cu
povestiri, prefacandu-ni-le in adevarate sezatori culturale. Fiecare spunea, pe rand, ce stia din
specialitatea sau experienta lui. In cele vreo trei luni cat am stat in Jilava am ascultat
povestindu-se zeci de carti, filme, teorii filosofice, un curs universitar despre structura luminii
si patru-cinci conferinte despre operele de arta din Florenta. Cand mi-a venit randul, am
povestit Mioriga, ceva din Du-te, vreme, vino, vreme!, apoi, in cursul zilei urmatoare, a venit
vorba de manastirile romanesti si am fost indemnat sa povestesc ceva despre ele. Am inceput

38 |dem, p. 88;
39 Valeriu Anania, op. cit., p. 61;
40 Florin Constantin Pavlovici, op. cit., p. 186 ;
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cu ruinele Voditei, am continuat cu istoria si legendele Tismanei”*!. ldeea de schimb
profitabil de cunostinte preponderent religioase intre detinutii de diverse confesiuni, la un
moment dat prizonieri in aceeasi celula, apare si in confesiunea dialogata din Bucuriile
suferingei: ,,Si in puscarie, la un moment dat, acolo la Aiud ne pusese pe profesiuni. Adica era
0 sectie unde erau numai preoti... Toti erau crestini. Toti. Era frumos cand ne-au pus pe
categorii. Eram zece in celula. Fiecare intr-o zi trebuia sa-i intretina pe ceilalti. Nu ne scotea
nici la lucru, nimic, nici la aer, nimic, si atunci ficeam conferinte”. Si concluzia, de o
frumusete tulburatoare, care vine sd intareasca ideea cd, numai gratic comuniunii intre
credinciosi si a credintei totale in Dumnezeu, chiar si suferinta atroce se poate sublima in
bucurie epifanica: ,,La noi in celuli e raiul lui Dumnezeu”*...

Dupa cum am vazut, multiplele forme de tortura (fizicd si in special morald) pe care
le-au suportat nu numai preotii incarcerati de comunisti au fost proiectate si puse in practica
de catre autoritatile regimului si tortionarii demonizati ai acestora, drept mijloace eficiente de
efasare lentd si sigurd a identitatii incarceratilor. In fapt, stergerea identitatii materiale si a
celei sociale au fost considerate doar treptele premergitoare adevaratei eradicari identitare,
cea constituita de anularea identitatii spirituale. Si totusi, exceptand situatiile celor morti in
urma torturilor, ale sinucigasilor sau ale ,;reeducatilor” care nu au putut suporta suferinta,
tradandu-si atat semenii, cat si vocatia, pe portile inchisorilor comuniste au putut iesi, uluitor,
si oameni intregi, caci impliniti spiritual, increstinati sau intariti in credinta. Astfel, preotul
Dimitrie Bejan isi va aseza, inca de la inceput, rememorarea sub semnul uluitor al unei fericiri
stranii, determinate de relatia foarte stransd cu Dumnezeu cel viu. Titlul uneia dintre cartile
sale, Bucuriile credingei. Viaga unui preot martir, vorbeste de la sine despre felul in care, la
fel ca in cazul N. Steinhardt, anii de suferinta grea au fost metamorfozati in ani de fericire, de
co-participare la miracolul divin. Iata si una dintre explicatiile acestei transformari, pe care o
regasim in interiorul opului: ,,M-am simtit foarte bine in prizonierat. Eu am plutit! Nici macar
n-am stranutat, n-am fost racit, n-am contactat nicio boala. Nimic. Am trecut si prin inchisori
si prin paduchi, prin frig, prin geruri, dar am fost perfect sanatos, cu mintea limpede. Parca
pluteam; parca nu eram eu! A fost mila lui Dumnezeu cu mine (...) Dumnezeu m-a salvat. Am
simtit, fratilor, am simtit pe umér o mani care ma apisa!”™*

Greu de spus dacd nu cumva o astfel de marturie nu valideazd opinia Ruxandrei
Cesereanu, dupad care ,,Exagerarea binecuvantarii inchisorii (chiar ca ipostaza a unei probe de
incercare a credintei) este un risc al marturiilor fetelor bisericesti”** Cert este doar faptul ci
aceste simple, dar cat se poate de vii, de ardente fragmente de confesiune cu o miza
ontologica dintre cele mai inalte, dovedesc cu asupra de masura ca, pentru nu putini dintre
preotii ortodocsi care au trecut prin infernul inchisorilor comuniste, suferinta carcerala a avut
cu totul alt efect decat cel scontat de autoritati. In locul distrugerii identitare, prelatii torturati
cu silbaticie — si, la fel ca ei, numerosi credinciosi mireni — au resimtit o intarire miraculoasa
a identitdtii lor spirituale, tocmai prin intdrirea relatiei cu alteritatea radicala, Dumnezeu cel
viu. Intr-o formi lapidara, Valeriu Anania exprima aceasti certitudine intr-o pagina superba

41 Valeriu Anania, op. cit., p. 310;

42 Dimitrie Bejan, op. cit., p. 89;

43 |dem, p. 96;

44 Ruxandra Cesereanu, Gulagul in constiinta romaneascd. Memorialistica si literatura inchisorilor si lagdrelor
comuniste. Eseu de mentalitate, Editia a II-a revizuta si adaugita, Polirom, 2005, p. 124;
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din Memorii: ,,Trantitura aceasta a vizetei te umileste de moarte si te arunca intr’o singuritate
fird margini. Vai, ce ne-am face fird Dumnezeu?"*.

Fara nicio indoiala, crizele identitare trdite de preotii scriitori in ,,iadul decolorat”
reprezentat de mediul carceral au ca efect de profunzime nu ,reformularea unei filosofii a
Identitagii spiritului si a fiintei” (Jacques Le Rider), ci reformularea, in cei mai simpli termeni,

a unei veritabile filosofii a identitatii Spiritului si a fiintei.
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