
151 

L’éthos du traducteur 
 
Irène KRISTEVA  
 
Université de Sofia 
Bulgarie 
 
 
 
Résumé : Le XXe siècle a bouleversé les paradigmes de la traduction. Il s’est appliqué à 
préserver la différence linguistique et culturelle, en déplaçant l’accent de la langue au texte. 
À l’heure actuelle, la traduction fait l’effort de conserver la présence de l’original dans la 
langue d’accueil, sans essayer de ramener l’étranger au propre. Elle réalise ainsi l’« épreuve 
de l’étranger » (Berman) grâce à l’« hospitalité langagière » (Ricœur) offerte à l’Autre par la 
« tribu » de ceux qui sont dans la même langue (Mallarmé). 
 
Mots-clés : éthique, étranger, hospitalité langagière, traduction, voix de l’Autre. 
 
Abstract : The XX century disrupted the translation’s paradigms and took great care in 
preserving the linguistic and cultural difference, moving the stress from language to text. 
Nowadays, the translation makes an effort to keep the presence of the original in the 
receptive language without trying to domesticate the foreign. This way it achieves the “Test 
of the Foreign” (Berman) thanks to the “linguistic hospitality” (Ricœur) offered to the Other 
from the “tribe” of those who are in the same language (Mallarmé). 
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L’étranger a toujours été mystérieux, impénétrable, fascinant. Aux 
yeux des anciens Grecs, le xénos était entouré d’une aura. Il inspirait certes 
du respect, mais, en tant que détenteur de l’inattendu, de l’inconnu, du 
message d’un autre monde, il éveillait avant tout le soupçon ou l’effroi. Or, 
quand un étranger s’arrêtait assez longtemps quelque part et s’y 
sédentarisait, il finissait par devenir esclave, citoyen ou homme libre. En 
acquérant un statut dans la cité, il cessait d’être étranger : bref, son aura 
disparaissait.  

Longtemps dominée par la volonté d’assimiler l’étranger, la 
traduction a souvent été le lieu du refoulement ou de la forclusion de 
l’Autre. Aujourd’hui, elle a finalement compris qu’elle doit prendre en 
considération la culture étrangère qu’elle vise à transmettre et respecter 
l’Autre porteur de cette culture. D’autant plus que la peur de l’étranger a 
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toujours cohabité avec le goût de l’étranger. Ce que Cordonnier (1995) 
désigne, dans Traduction et culture, par le « goût » de l’Autre, Levinas (1990) 
appelle, dans Totalité et infini, le « visage » de l’Autre, et Lacan (1973-2007) 
nomme le « désir » de l’Autre, traduit en effet le goût du différent. La visée 
éthique de la traduction, à savoir le respect de l’étrangéité de l’Autre et la 
mise à l’épreuve de cette étrangéité, est fort bien résumée par l’expression 
« l’épreuve de l’étranger »1 : l’épreuve entendue dans sa double acception 
de peine affligée et d’opération d’évaluation. La traduction devient ainsi la 
métaphore et le paradigme éthique de la coexistence et de l’interaction des 
cultures différentes et des hommes qui parlent des langues différentes mais 
appartiennent à la même humanité. 

« L’épreuve de l’étranger » exige de conserver la voix de l’œuvre et 
l’esprit de la culture étrangère sans craindre de modifier sa propre langue 
par la langue étrangère. Ce défi regarde avant tout le lecteur : pourrait-il 
être satisfait d’une traduction qui sonne bizarrement dans sa langue et en 
conclure qu’il en est de même pour l’original ? Quand il se heurte à des 
difficultés, le bon traducteur sait bien qu’il ne s’agit ni d’absurdités ni 
d’erreurs de l’original qu’il faudrait transposer dans la traduction, mais 
qu’il doit examiner d’une manière critique l’état des deux langues. Cette 
critique intérieure au texte n’est qu’un point de vue provisoire, une contre-
version singulière temporaire et limitée. Le grand problème du traducteur 
ne réside donc pas dans le degré de sa tolérance vis-à-vis de l’intention de 
l’auteur, mais dans sa capacité de tester la tolérance de sa propre langue et 
l’aptitude de celle-ci à laisser entendre la voix de l’Autre quitte à accepter 
des formes langagières insolites. C’est pourquoi le dépassement des limites 
des usages linguistiques habituels, la reformulation et la reformation de la 
propre langue à travers la traduction ne sont nullement faciles et 
prévisibles, mais dépendent dans une grande mesure de la propension de 
la langue cible à se soumettre à la force transformatrice de la langue source.  
 
 
 
 
 

                                                   
1 Antoine Berman (1984) emprunte la métaphore « l’épreuve de l’étranger » (Erfahrung des 
Fremden) à Martin Heidegger qui l’utilise dans son commentaire du poème Mémoire 
(Andenken) de Hölderlin (Heidegger 1996, 147). 
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La pierre de la Rosette2 
 

Même s’il reconnaît une dimension communicative de l’acte de 
traduire dans la mesure où la traduction est une écriture et une 
« transmission de messages », Antoine Berman tient à préciser dès le début 
de L’épreuve de l’étranger (1984) que la traduction ne se réduit pas à une 
fonction communicative pour souligner ensuite, dans La traduction et la 
lettre ou l’auberge du lointain (1999), qu’elle acquiert sa véritable signification 
dans la visée éthique. Pour argumenter sa position, Berman fait la 
distinction entre le texte technique qui a pour objectif la transmission de 
l’information, dont il accepte la visée communicative, et l’œuvre littéraire 
qui « ouvre à l’expérience d’un monde » (Berman 1999, 70). Étant une entité 
achevée, l’œuvre présente son monde dans sa totalité, tandis que la 
communication porte sur une partie du texte. L’approche communicative 
qui prétend faciliter l’accès à l’œuvre littéraire se révèle en fin de compte 
une manipulation aux conséquences désastreuses. La traduction qui se 
propose une visée communicative obéit inévitablement au goût de ses 
lecteurs potentiels, en déformant ainsi le message qu’elle est censée 
transmettre. Quant au traducteur qui se plie au goût du public, il est 
doublement traître : il trahit à la fois l’original qu’il déforme et le public 
auquel il présente une œuvre déformée. Paradoxalement, affirme Berman 
(1999, 70-73), plus le public s’élargit, et donc la diffusion du message 
s’étend, plus le contenu du message se rétrécit. L’explication de ce 
paradoxe réside dans le fait que nous sommes confrontés à deux sortes de 
communication : la communication de quelque chose (le message) et la 
communication à quelqu’un (le lecteur). Comme la communication est 
régie par le récepteur, la communication à quelqu’un prend toujours le 
dessus. Ainsi, la communication de quelque chose, visée par le traducteur, 
devient contre-productive.  

Par son ouverture, la visée éthique de la traduction fonde et en 
même temps dépasse sa visée communicative : « Or, la traduction, de par 
sa visée de fidélité, appartient originairement à la dimension éthique. Elle 
est, dans son essence même, animée du désir d’ouvrir l’Etranger en tant 
qu’Etranger à son propre espace de langue » (Berman 1999, 75). L’acte de 

                                                   
2 La pierre de la Rosette, datée de 196 av. J.-C., dont l’inscription s’est avérée un décret du 
pharaon Ptolémée V au sujet de quelques impôts abrogés, reste le plus important vestige 
d’un texte ancien reproduit selon trois systèmes d’écriture différents : des hiéroglyphes 
égyptiens, du démotique et du grec. Il s’agit ici d’un emploi métaphorique relatif à l’éthique 
de la traduction qui demande le dialogue constant de l’original et de la traduction.  
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traduire comporte une dimension énergétique où se manifeste un désir. 
Antoine Berman (1984, 23) désigne par le terme « pulsion du traduire » ce 
désir distinctif du traducteur : le désir de transformer sa langue maternelle 
par la confrontation à la langue étrangère qui la surpasse parce que plus 
« flexible », plus « joueuse » ou plus « pure ». Ces appréciations, qui 
témoignent d’une sensation subjective de la supériorité présumée de l’autre 
langue, n’impliquent pas pour autant l’idée heideggérienne de l’existence 
d’une hiérarchie ontologique des langues3.  

« La pulsion traductrice est le fondement psychique de la visée 
éthique – ce sans quoi elle ne serait qu’un impératif impuissant. La mimesis 
traduisante est forcément pulsionnelle. » (Berman 1984, 23). Conscient de la 
complexité de la pulsion du traduire, Berman l’articule ensemble avec la 
visée éthique de la traduction. L’éthos traduisant suppose à la fois le 
respect de l’œuvre originale et de la langue maternelle. Il suscite le désir 
d’établir le dialogue entre les deux langues. Ainsi, l’entéléchie de toute 
traduction s’avère être la prise en considération mutuelle de l’original et de 
la traduction, leur tentative de se comprendre, de s’éclairer et de se mesurer 
réciproquement. Cet objectif n’est possible qu’à condition de préserver leur 
étrangéité et leur divergence.  

La « version interlinéaire du texte sacré », « l’idéal de toute 
traduction » au dit de Walter Benjamin (Benjamin 2000, 262), constitue 
l’archétype du dialogue de l’original et de la traduction. La pierre de la 
Rosette pourrait fonder alors, métaphoriquement parlant, le paradigme 
« sécularisé » de l’éthos du traducteur qui cherche à inciser le verbe de 
l’original sur sa propre « pierre de Rosette » (Kristeva 2009, 120). Dans ces 
circonstances, les deux langues écrites commencent à « se parler ». La 
traduction sobre mais sensible, impartiale mais attentive devient alors la 
marque de leur dialogue réussi. En ce sens, la tâche du traducteur serait de 

                                                   
3 Heidegger soutient dans son cours sur l’essence de la liberté humaine chez Schelling 
(Heidegger 1977) qu’il existe des langues plus ontologiques que les autres. De telles langues 
seraient d’abord le grec, et ensuite l’allemand. Pourquoi le grec et non pas le latin ? D’après 
lui, le grec est la langue originaire de la philosophie, étant donné que c’est la langue dans 
laquelle s’exprime pour la première fois l’être, la langue qui révèle le sens originaire de 
l’être. Pour cette raison la philosophie naît notamment en Grèce. Il juge, par contre, les 
traductions latines mauvaises car elles ont effacé la parole de l’être que le grec faisait sentir. 
La scholastique et le développement successif de la philosophie de Descartes et de Spinoza, 
qui ont forgé les notions fondamentales de la métaphysique moderne, auraient déformé en 
outre la pensée grecque. Quant à l’allemand, l’une des raisons de la prédilection 
heideggérienne pour sa langue maternelle réside dans sa pauvreté en paroles d’origine 
latine, porteuses de cet héritage malheureux qui a déformé la façon primordiale de 
philosopher. L’allemand aurait donc hérité du grec l’aptitude à dire l’être.  
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rendre possible le dialogue entre l’original et la traduction, en mettant en 
acte leur divergence et leur altérité.  

 
L’hospitalité langagière 
 
L’herméneutique contemporaine se présente comme une 

herméneutique de l’altérité. Orientée, depuis Schleiermacher, vers la 
compréhension de l’étrangéité de l’autre texte (Jauss 1994), elle veut 
comprendre le propre dans l’étranger et par là com-prendre l’Autre dans 
l’horizon de son monde.  

On sait bien que Paul Ricœur articule sa réflexion sur le langage 
contre le structuralisme qui étudie les langues en tant que structures. 
Entendant le langage comme un « mode de l’être », il cherche le sens dans 
un dire originaire antérieur à toute parole. Sa conception de la traduction 
dépasse les limites du temps historique : la traduction révèle l’essence du 
même dans ses diverses expressions. En ce qui concerne le problème du 
sens de l’être, Ricœur se situe dans la lignée de Heidegger et de Gadamer. 
Or, à la différence de l’herméneutique de Gadamer qui favorise la capacité 
des textes à dialoguer, celle de Ricœur se focalise sur la distance entre l’acte 
de lecture et le travail d’appropriation du sens qu’il suppose. 

Ricœur soulève, dès sa première herméneutique du texte, quelques 
points qui se rapportent à la traduction. De l’interprétation (1965) témoigne 
de l’ouverture de l’herméneutique philosophique vers d’autres 
horizons, venant d’autres lieux et ouvrant à d’autres lieux : la 
psychanalyse, la théologie, la politique, l’esthétique. Ce regard du 
philosophe vers l’identité articulée ensemble avec la différence n’est pas 
sans rapport, bien entendu indirect, avec la problématique de la traduction 
et son affirmation comme une recherche constante du soi sous l’impact de 
l’étranger : l’autre texte, l’autre langue, l’autre culture. Ainsi Soi-même 
comme un autre (1990) met en place le problème de l’identité à travers la 
dialectique du même et du différent. La définition de la visée éthique, c’est-
à-dire la « visée de la « vie bonne » avec et pour autrui dans les institutions 
justes » (Ricœur 1990, 202), pourrait être transposée à la traduction et 
construite par analogie comme visée de la bonne traduction avec et pour 
l’Autre dans le langage approprié. La bonne traduction porte les traces de 
l’œuvre originale. C’est notamment ici qu’apparaît l’« efficacité du 
paradigme de la traduction. Parler, penser signifie toujours traduire, au 
sens large de la parole […], y compris quand nous parlons de nous-mêmes, 
quand nous découvrons les traces […] des autres en nous-mêmes » 
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(Jervolino 2001, 214). Bien plus, toute notre vie, marquée par la présence de 
l’Autre, témoigne d’une activité de traduction importante grâce à laquelle 
nous communiquons avec lui sur le plan du langage, de l’action, des 
affects. C’est notamment en ce sens qu’on pourrait affirmer que la 
traduction et l’original entretiennent le même type de rapport que le même 
et l’autre. 

Dès les années 90 du XXe siècle, Ricœur se rend donc compte que la 
traduction peut servir de modèle conceptuel, à la fois théorique et éthique, 
de la réflexion philosophique. Il concrétise cette idée dans ses derniers 
textes, rédigés au tournant du XXIe siècle, où il transforme la traduction en 
tant que rencontre avec l’Autre en paradigme éthique pour 
l’herméneutique philosophique. La légitimité de ce paradigme réside dans 
l’objet commun que partagent l’herméneutique et la traduction : la 
compréhension des textes. Si Gadamer (1996, 408-409) rapproche 
l’expérience herméneutique de la traduction et le dialogue herméneutique, en 
précisant que dans l’acte de traduire la langue étrangère complique 
davantage la difficulté herméneutique par son étrangéité, Ricœur (2004-1, 
19) envisage la traduction comme une rencontre avec l’étranger. La 
traduction d’une langue dans une autre et la traduction comme 
communication interhumaine accueillent toutes les deux l’étranger. Ainsi, 
la fidélité en traduction devient la marque du respect de la diversité de 
l’Autre. 

La philosophie herméneutique rend explicite une instance implicite 
de réflexion et de compréhension. Elle met en relief le travail interprétatif 
dans l’acte de traduire. Dans cette perspective, traduire n’est pas un 
problème purement technique, mais un paradigme herméneutique. Et 
comme toute interprétation implique le langage, la pratique et la 
problématique de la traduction s’insèrent entre « l’unité du langage » et « la 
pluralité des langues ». La pluralité de la traduction découle de la pluralité 
des langues, des connotations, des référents, des visions du monde, des 
traditions et des cultures.  

La nature conflictuelle de la rencontre avec l’Autre déclenche le 
dramatisme de la tâche du traducteur. La conscience du caractère pluriel de 
la traduction suppose la possibilité de retraduire. De même qu’on peut 
raconter autrement, on peut traduire autrement sans espérer combler 
entièrement l’« écart entre équivalence et adéquation totale ». La solution 
« heureuse » de la traduction réside dans une espèce d’« hospitalité 
langagière […] où le plaisir d’habiter la langue de l’Autre est compensé par 
le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre demeure d’accueil, la parole 
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de l’étranger » (Ricœur 2004-1, 19-20). Ainsi, le traducteur intériorise dans 
l’acte de traduire le couple indissoluble du propre et de l’étranger, de 
l’identique et du différent, de soi-même et de l’autre. Ses efforts sont 
gratifiés par la reconnaissance dialogique de l’acte de traduire.  

L’acte de traduire, suggère Ricœur dans son dernier ouvrage 
Parcours de la reconnaissance (2004-2, 18), suppose la reconnaissance qui va 
de pair avec le risque de tomber dans le piège de la méconnaissance. La 
traduction est une quête constante de l’identité (l’étrangéité de l’Autre) et 
de sa reconnaissance (son respect). La reconnaissance requiert la 
participation de l’Autre. Ce rapport à l’Autre se réalise soit sur le modèle 
de l’aide soit sur celui de l’empêchement réel. Déclenchée par le conflit des 
sujets, la reconnaissance mutuelle doit être cherchée du côté de l’éthique du 
don. Dans la traduction, le don est matérialisé par les langues. Le don 
originaire serait la langue maternelle grâce à laquelle nous naissons dans le 
monde et le monde naît pour nous. Toute langue reçoit de la langue 
étrangère par la traduction le don du renouvellement.  

 
L’auberge du lointain 
 
L’idée de l’« hospitalité langagière » due à l’étranger est matérialisée 

par la belle métaphore de l’« auberge du lointain » (Berman, 1999) qui 
exclut la domestication de l’Autre. Se situant dans la lignée de 
l’herméneutique littéraire et philosophique, Antoine Berman (1999, 74-75) 
estime que la traduction aurait une triple visée : poétique (en rapport avec 
la forme), philosophique (en rapport avec la vérité) et éthique (en rapport 
avec la fidélité et l’exactitude qui regardent le comportement de l’homme à 
l’égard de lui-même, de l’Autre, du monde, de l’être au monde et de ses 
manifestations, parmi lesquelles figurent les textes). 

La visée éthique de la traduction, qui présuppose le dialogue, se 
réalise au mieux dans la traduction « littérale », c’est-à-dire attachée à la 
lettre de l’œuvre. Berman n’hésite pas à inverser l’axiome de l’Apôtre « La 
lettre tue, l’esprit vivifie » (2 Co 23, 6) : « la traduction est traduction-de-la-
lettre, du texte en tant qu’il est lettre » (Berman 1999, 25). Il reprend et 
développe l’affirmation de Benjamin concernant l’aspect vivifiant de la 
traduction par rapport à l’original. C’est notamment la lettre qui vivifie 
l’œuvre : la lettre devient la demeure de la traduction, le médium de son 
être, la raison de son existence. Il s’ensuit que la littéralité représente le 
mode de traduire le plus convenable. 
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Il faudrait cependant prendre quelques précautions vis-à-vis de la 
notion de littéralité dont l’application pratique n’est pas sans poser des 
difficultés, avant tout en ce qui concerne la définition des critères 
permettant de distinguer la bonne de la mauvaise traduction littérale. Les 
exemples d’excellentes traductions littérales sont bien connus et peu 
nombreux. Transgressant les normes linguistiques en vigueur, les 
traductions de l’Antigone et de l’Œdipe-roi de Sophocle par Hölderlin 
(commentées par Berman 1999, 69-78), celle du Paradis perdu de Milton par 
Chateaubriand (commentée par Berman 1999, 79-114), celle de l’Enéide de 
Virgile par Klossowski (commentée par Berman 1999, 115-141) vont à 
contre-courant du mode de traduire de leur époque. Ces traductions 
littérales emblématiques proposent toutes une solution insolite d’un 
problème. Hölderlin bouleverse la pratique de la traduction de son époque, 
en confrontant l’art grec et l’art occidental qui corrigent réciproquement 
leurs excès, et en manifestant dans sa traduction « le ton de base » de 
l’original par des opérations qui recourent à l’étymologisation, à la 
dialectisation, à l’intensification de l’œuvre originale. Chateaubriand réalise 
une version catholique, archaïsée et calquée du Paradis perdu, en recourant à 
une troisième langue médiatrice, le latin. Quant à Klossowski, la littéralité 
de sa version de l’Enéide fait retourner le français à sa latinité originaire. 

La traduction adéquate doit se tenir à la littéralité, entendue non pas 
au sens de traduction mot à mot, mais comme un souci de transmission 
exacte des mots et du sens dont ils sont porteurs. Toute traduction 
transformante qui change l’un ou l’autre ou sacrifie l’un à l’autre rate 
l’original et fait perdre « la musique » de son sens. La littéralité ne vise pas 
à traduire purement et simplement la langue étrangère, mais à faire passer 
l’œuvre originale dans la traduction. Elle ne vise pas à traduire purement et 
simplement les mots, mais à transmettre leur association dans l’œuvre, 
révélatrice de leur sens. La modification de l’un ou de l’autre, le sacrifice de 
l’un ou de l’autre ferait périr l’original au lieu de le vivifier.  

J’aimerais terminer ma communication par un exemple de 
traduction littérale fort bien réussie. Pascal Quignard publie en 1971 sa 
version d’Alexandra de Lycophron, en relevant ainsi le défi de traduire une 
œuvre intraduisible. Ce poème profondément énigmatique, qui transcrit les 
paroles obscures de la prophétesse Cassandre, considéré depuis l’Antiquité 
comme incompréhensible, voire illisible, devient pour Quignard le 
paradigme de l’intraduisibilité foncière de tout texte. La force suggestive de 
l’essai pionnier de l’écrivain traducteur n’est nullement diminuée par les 
nouvelles traductions et commentaires philologiques du poème de 
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Lycophron parus au cours des dernières années. Sa traduction garde toutes 
les obscurités de l’original. Elle s’abstient de notes et commentaires. Elle 
mime le mot à mot du texte, en rompant décidément avec la recherche 
d’équivalences, d’« équations illusoires, de restauration ou de 
substitution » (Quignard 1971, 24). Ayant compris que l’unique possibilité 
de traduire Lycophron est de « mimer » sa langue, Quignard s’accorde 
beaucoup de liberté à l’égard des contraintes lexicales et syntaxiques du 
français contemporain pour pouvoir travailler à sa guise sur « la lettre » du 
texte classique.  

S’agit-il d’une imitation, d’une copie, d’une reproduction fidèle de 
l’original ? La mimésis n’est pas la restitution précise de l’original, mais la 
capacité d’exhiber la « chose » du texte de façon qu’elle soit présente dans 
son originalité, dans toute sa profondeur, dans son étonnante modernité : 
bref, pour qu’elle puisse produire ses effets. La tâche de la traduction 
« mimétique » est de faire savourer au lecteur la « chose » en sa pleine 
force, et ceci non pas en raison de l’exactitude de la copie, mais grâce aux 
évocations qu’elle suscite. À l’origine de « mimer » on ne retrouve pas la 
reproduction exacte, mais la « mimique » (entendue comme l’art de 
l’expression par le geste) de la danse dionysiaque qui représente dans la 
répétition du mouvement la parole chantée sans lui ressembler forcément. 
Cette traduction « mimétique » qui défait et refait le mot à mot comme une 
danseuse qui défait et refait les mouvements de son corps pour doubler la 
musique rend possible l’apparition de l’original dans sa langue. 
L’expressivité et le rythme s’avèrent alors essentiels pour toute traduction 
qui « mime » l’original, « redoublant … parole, en ce langage, et ne se 
prévalant que d’une telle différence creusée » (Quignard 1971, 23).  

 
Conclusion 
 
On peut dire en conclusion que l’éthique traductive exclut le désir 

d’assimiler l’Autre : la traduction doit « manifester » dans la langue cible la 
« pure nouveauté » qu’est le texte étranger dans la langue source, en 
préservant sa « voix ». Le traducteur se transforme ainsi en « maître secret 
de la différence des langues, non pas pour l’abolir, mais pour l’utiliser, afin 
d’éveiller, dans la sienne, par les changements violents ou subtils qu’il lui 
apporte, une présence de ce qu’il y a de différent, originellement, dans 
l’original » (Blanchot 1971, 71).  

La traduction devrait donc se proposer de conserver, sans ramener 
l’étranger au propre, la présence de l’original dans la langue d’accueil. Ce 
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n’est qu’ainsi qu’elle réussirait l’« épreuve de l’étranger » et ceci grâce à 
l’hospitalité offerte à l’Autre par la « tribu » (Mallarmé 1998) de ceux qui 
sont dans la même langue. En fin de compte, « l’acte éthique consiste à 
reconnaître et à recevoir l’Autre en tant qu’Autre » (Berman 1999, 74), 
autrement dit, à faire entendre la voix de l’Autre dans sa propre langue. 
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