Iordan Chimet s1 fascinatia visului —
un caz de misreading

CRISTINA SARACUT'

My article intends to reevaluate the literary criticism oriented on the
novel Close your eyes and you will see the town written by lordan
Chimet. The history of the literary critical perspectives on this novel
created by the author of one of the most unexpected literary
anthologies (Anthology of Innocence — The Twelve Months of The
Dream) mistakenly regards it as an emblematic book for the field of
Romanian children’s literature. In my essay I will underline two major
points. On the one side, I will question the literary and cultural
mechanisms that supported this literary case of misreading. On the
ohter side, my contribution discusses the novel from a different
critical perspective, and tries to analyse the oniric construction the
novel involves. My paper has two parts. The first part deals with the
children’s literature canon. My analysis will reveal the basic
children’s literature devices included in the novel, and points out to
the main explanations the Romanian literary criticism evokes when
classifying this text in the type of children literature. I will focus here
on the elements of anthropomorphism that make the novel a
Romanian children’s books bestseller. In the second part I discuss the
novel in the context of the Romanian oniric poetics. I will mainly
underline two literary devices: dream and intermingling of narrative
levels. My conclusions will emphasize the ambivalent literary
construction of the book and will invalidate its superficial reception by
Romanian criticism. Close your eyes and you will see the town proves
that Tordan Chimet is a late oniric novelist who is not revendicated by
the Romanian oniric movement even if he is very suitable to this
literary pattern.
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Inchide ochii si vei vedea orasul rimane, indiferent de pozitia
fluctuanta a criticii literare, un roman derutant. Publicata pentru
prima datd in 1970, dupd doudzeci de ani de la momentul in
care fost conceputd, cartea este un martor ticut al suferintelor
trdite de autorul ei, dar si al epocii istorice de loc ingaduitoare.
»Romanul fantastic” (eticheta apartine autorului si este
devoalata in interviul cu Gabriela Nani Nicolescu), scris din
1947 péana in 1953, intr-o ,chilie?, undeva in pod ,,mai aproape
de cer”, este istoria rapirii lui Elli de catre capcaunul Gagafu.

Cele doudzeci si opt de capitole ale cértii se construiesc
combinand cel putin doud modele de scriiturd literard: cel al
literaturii onirice si, respectiv, cel al scriturii pentru copii.
Iordan Chimet este un oniric intarziat nerevendicat de miscarea
oniricd, dar perfect compatibil cu programul estetic al acesteia.
Existd cel putin trei elemente de constructie a romanului
Inchide... care meritd dezbatute in contextul scriiturii onirice:
inserfia visului, relatia particularizantd autor/personaje. si
prezenta fantasticului. Ne vom opri in detaliu doar asupra
primelor doua.

Un prim element este visul. Romancierul construieste
imaginarul cartii mizand pe insertia elementelor onirice. Intr-un
fel sau altul aventurile lui Elli sunt legate de spatiul visului in
doui episoade. Nu vom analiza aici toate insertiile onirice’, desi
ele sunt numeroase §i generoase pentru cititor. Mai important
este procedeul ambiguizdrii textuale, procedeu care apropie
scriitura lui Iordan Chimet de modelul oniric.

% http://www.romlit.ro/iordan_chimetscriitorul e un_paznic_al_valorilor (accesat
la 28.08.2015).

* Primul vis este in capitolul al cincilea, cand Elli viseazi ca s-a raticit in padure.
Unul din capitolele ce descriu intamplarile lui Elli din padurea piticilor invoca visul
pentru a doua oara. Mielul gras face cunostinta cu piticul care pazeste somnul. Misiunea
acestui pitic este de a pregati visele celorlalti pitici. in capitolul douszeci si patru piticii
Ciupercuta, Surceluta, Tichie de Paie, Tine Minte, Lip-Lip, Urechiusa si Mielul Gras
discutd in vis despre unde ar fi putut dispirea Elli. intr-un exercitiu de deplind
sinceritate auctoriald, naratorul ne invitd sia patrundem in visul lor cu ajutorul unei
plante magice, iarba fiarelor.
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Principiile poeticii prozei onirice sunt teoretizate de Dumitru
Tepeneag, lider marcant al acestei miscari literare. Eseul /n
cautarea unei definifii prezintd mizele literaturii onirice, o
literatura al carei criteriu esential este visul (Dimov, Tepeneag
2007: 68—69). Textele onirice construiesc ,,0 realitate analoaga
visului” (Dimov,Tepeneag 2007: 69), recurgand la cateva
procedee: cultivarea ambiguitatii (Dimov,Tepeneag 2007: 79) si
refuzul epicului bazat pe legea cauzalitatii (Dimov,Tepeneag
2007: 80).Capitolul care nareaza visul fetitei uzeaza de acest
procedeu al ambiguitatii textuale. Pentru onirici ambiguitatea se
naste dintr-o formuld ce refuzad dicteul automat si ,robia
constientului si a incoerentei (Dimov,Tepeneag 2007: 79). In
textul lui Chimet ambiguitatea narativd este rezultatul
Llichefierii” planurilor narative si al juxtapunerii scenelor:
gradina casei devine padurea unde rataceste Elli printr-o
miscare discursiva discretd care aldturd propunerii viclene a
somnului protestul slab al fetitei, aceasta, in cele din urma,
alunecand in vis (Chimet 2014: 38-39). Trecerea este
disimulatd, sugeratd doar printr-o intrebare retorica (,,51 cu
aceastd minunata gradind pe care azi, parca, o vad pentru prima
oara?”) prin care suntem avertizati ca realitatea devine ireala —
gradina atat de cunoscuta fetitei pare la un moment dat de
nerecunoscut. Dacd momentul alunecérii in vis este difuz,
sfarsitul acestui episod oniric din capitolele patru-cinci este cat
se poate de ferm: Elli aude in vis vocea prietenului ei,
Ciocarlanul, care vorbeste de pe marginea ferestrei (Chimet
2014: 56).

Procedeul contamindrii difuze a planurilor narative
(vis/realitatea fictiunii) se regaseste magistral ilustrat intr-o
proza (Arie pentru trompetd) semnata de teoreticianul miscarii
onirice, Dumitru Tepeneag. Si aici momentul disjunctiei vis/
realitate fictionald este difuz', marcat doar de interpretarea
melodiei despre pasdrea vanata, tot asa cum finalul visului si

* Inchise ochii, stranse furios pleoapele, pumnii si, ca sa se linigteascd, incepu si
cante in gand melodia trista, melodia Mihaelei” (Tepeneag 1966: 70).
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reintrarea in realitate se profileaza fara echivoc — personajul se
trezeste si o vede pe Mihaela alaturi, adormit in pat’.

Episodul din cartea lui Chimet este remarcabil din
perspectiva esteticii onirice si pentru lipsa mizei cauzale a
intamplarilor. Elli rataceste prin padure (gradina casei) intalnind
fiinte bizare (un ciocarlan, un popandau) ca si se trezeasca apoi
brusc in odaia ei, sub privirile Ciocarlanului. Inlantuirea
actiunilor din visul fetitei ilustreazd perfect principiul oniric
care se opune cauzalitatii in desfasurarea epica. Conglomeratul
narativ lipsit de orice tentativd explicativa reprezintd un alt
element de poetica onirica explicita.

Dimensiunea oniricd a scrisului lui Iordan Chimet se
fundamenteazd si pe o anumitd democratizare a relatiei dintre
personaje si autor. Tepeneag structureaza cateva principii ale
constructiei personajului in romanul oniric in eseul Autorul si
personajele sale, recurgand la o prezentare contrastiva in raport
cu poetica romanului realist. Personajul literaturii onirice
trebuie scos dintr-o ,,schema prestabilita” si astfel eliberat de
povara unui destin impus. El se bucura din partea autorului de o
oarecare libertate de miscare (Dimov, Tepeneag 2007: 56),
libertate ce il scoate de sub imperiul regulii verosimilitatii.
Demontarea pricipiului verosimilului modificd si statutul
autorului, care din figurd ,,pater familias” (Dimov, Tepeneag
2007: 51) si ,.stapanitor de sclavi cu curiozititi de psiholog”
(Dimov, Tepeneag 2007: 52) se transforma intr-o figura
conciliantd cu personajele sale. Modelul inspre care evolueaza
relatia dintre autor si personajul siu in romanul oniric este
asimilabil aceluia care existd in teatru, intre regizor si actor
(Dimov, Tepeneag 2007: 56). Toate aceste transformari
consolideaza in fapt noul statut al fictiunii, care este nu atat un
rezultat final si finit, cat un proces, ,,0 cautare” (Dimov,
Tepeneag 2007: 53).

5 [...] se simtea fericit ca dupd o izbanda si deschise ochii: zorile patrundeau
prietenoase printre jaluzele. In pat, Mihaela respira regulat, rosul plapumii se potolise”
(Tepeneag 1966: 78).
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Existd in [nchide..., in mod evident, o libertate si o indrazneald
jucdusa in felul in care personajele romanului construiesc
povestea rapirii lui Elli. Intentia lui Iordan Chimet de a crea un
joc al instantelor narative ramane extrem de usor de demonstrat.
Cele douidzeci si opt de capitole sunt narate din trei perspective
narative diferite: un autor-narator-personaj al povestii, care isi
devoaleaza existenta treptat, prin intermediul unor artificii
narative’, un narator omniscient construit in paradigma
romanului realist, care nareaza obiectiv povestea si structureaza
fictiunea in majoritatea capitolelor, si un narator-personaj.

Dar nu numai jocul instantelor narative asazd romanul lui
Iordan Chimet in linia poeticii onirice. Scriitorul organizeaza
regizoral si complicitatea auctoriala cu cititorul. Interventiile
autorului-narator-personaj si cele ale naratorului-personaj au
toate ocomponenta ,,teatrala” si sunt construite ca si cand ar fi
secvente interpretate pe scend pentru un cititor imaginar. De
data aceasta cititorului nu-i revine doar rolul pasiv al
specatorului, ci este convocat subtil 1n jocul fictiunii. De pilda,
in capitolul intai, autorul-narator-personaj ii invitd pe cititor sa
se tranforme intr-o gdind pentru a putea vedea judecata
prezidata de Elli (Chimet 2014: 17). Si in capitolul cinci tiparul
(narator), inainte de a incepe relatarea povestii, 11 invita pe
cititori sd priveasca si sd asculte discutia spiridusilor aflati pe
malul apei (Chimet 2014: 105). La periplul martoagei prin oras
sunt chemati si cititorii, invitafi sd se transforme intdi in
»schimonositura” de martoagd si rugati apoi sd urméareasca
calatoria acesteia prin oras (Chimet 2014: 194).

De-a lungul timpului, criticii literari s-au intrecut in a sesiza
sensuri ascunse ale povestii despre rapirea lui Elli. Pozitiile lor’
oscileaza de la asocierea textului cu poetica basmului pana la

® Prima dati in capitolul cinci, atunci cand se plange retoric de dificultatea scrierii
unui capitol. Apoi, in capitolul final, prin recurs la un interludiu metadiscursiv,
identitatea acestui autor-narator se deconspird, el fiind in fapt si unul din personajele
povestii, tatal lui Elli.

7 Steinhardt 1980: 73, cronica lui Paul Cernat Scrisori din Tara Minunilor (Cernat
2002), cronica lui Mihai lovanel, Marea sporovdiala (lovanel 2002: 6), Monica Ghet,
Ultimul Don Quijote (Ghet 2006: 13).
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alinierea 1n sirul demersurilor eseistice, dar nu problematizeaza
(singura exceptie este cronica Monicdi Ghet) direct si detaliat
structura onirici a fictiunii inventate de Iordan Chimet.

Iordan Chimet si literatura pentru copii

Este usor de remarcat faptul ca lordan Chimet trece in constiinta
publicului larg din Romania drept un autor de texte (doar)
pentru copii. Amprenta aceasta pe care o are imaginea scrisului
sau isi gaseste mai multe explicatii. In primul rand, imaginea lui
Chimet ca scriitor pentru copii este sustinutd si perpetuatd
printr-un mecanism exegetic simplu — prezenta intr-o antologie
a literaturii pentru copii, aparutd in 1988 sub semnatura lui
Hristu Candroveanu (Literaturd romdnd pentru copii,
Albatros). Apoi, asupra imaginii de scriitor a lui Chimet
greveaza publicarea unei carti, ea Insasi cu titlu ingeldtor — Cele
doudsprezece luni ale visului. Antologia inocentei — volum care
nu face decét sa intdreascd profilul de autor de texte pentru
copii. Nu este de neglijat nici faptul cd, in lumea literara
romaneascd, numele lui Chimet se leagad de cel al lui Michael
Ende, cu care a si fost prieten si care rdmane un scriitor
consacrat in domeniul textelor pentru copii. Este celebra
corespondenta pe care cei doi au avut-o (publicatd in volumul
Scrisori printre gratii), dar si schimbul de personaje, la fel de
celebru, intre I. Chimet si M. Ende. Scriitorul german, fascinat
de traducerea romanului /nchide... imprumuti personajul
feminin, Elli, si scrie o piesa de teatru (Bdlciul comediantilor)
in care 1i da viata din nou eroinei. Romanul lui Chimet traieste
insa, cum si recunoaste autorul®, si intr-un alt volum scris de
Michael Ende, Poveste fard sfarsit.

Indubitabil, o dimensiune a scriiturii pentru copii se
regaseste in romanul Inchide... si justifica incadrarea scriitorului

8 http://www.romlit.ro/iordan_chimetscriitorul e un paznic_al valorilor (accesat
la 28.08.2015).
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in acest (sub)domeniu literar. Cel putin doud modele ale
scriiturii pentru copii transpar aici. Primul model restituie
schema povestirii cu animale, iar al doilea aliniaza textul
esteticii nonsensului practicat de Edward Lear. Vom analiza aici
doar consistenta primului tipar, acela al povestii cu animale.
Personajul principal, Elli, este urmat si ajutat in calatoria sa de
animale si pésari. Seara, la dorinta lui Elli, un pelican albastru
vine la patul ei; apoi, un cicocarlan i se aratd in vis, o camila
calatoreste foarte firesc cu tramvaiul, un motan (Sultan) este
slujitorul fidel al capcaunului Gagafu, inamicul de temut al
fetitei; Elli are si doud prietene de nadejde: regina albinelor
(Coralin) si cea a broastelor (Adelaide).

Tiparul personajelor animale sau paséri inlesneste insertia
unor sensuri morale. Iordan Chimet este adeptul unui tip de
scriitor care s fie un militant moral, un ,,paznic al valorilor”,
asa cum declar intr-un interviu’. Consecinta acestei convingeri
constd in amprenta etica a scriiturii din Inchide.... Dezvoltand
naratiuni ale unor intdmpldri extraordinare s$i construind
personaje memorabile, romanul pledeaza pentru valoarea
prieteniei, a solidaritatii i a gingdsiei ce pot marca interactiunea
cu oamenii, dar si cu celelalte fapturi ale naturii. In acelasi timp,
schema unei naratiuni in care personajele sunt masti animaliere
favorizeaza o dimensiune ,distractiva” a textului, pe care
cititorii-copii o recepteazd cu mai multd usurintd. Universul
fictiunii populat cu personaje animale §i pédsédri se constituie
intr-un instrument eficient in dezvoltarea empatiei lectoriale.
Componenta animistd a textului nu face decat sia ofere o cale
mai rapidd cu ajutorul careia cititorul-copil sa experimenteze
rolul personajelor evocate in roman si sd traiascd odata cu ele
entuziasmul marii aventuri a rapirii lui Elli. Schema povestii cu
animale creeaza premisele unei naratiuni parabolice. Vechiul
Oras, locul 1n care traieste Elli, are dimensiunile unui loc magic
si cosmopolit. Descrierea succintd din primul capitol si

° http://www.romlit.ro/iordan_chimetscriitorul e un paznic_al valorilor (accesat
la 28.08.2015).
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revenirile lacunare din ultimul capitol contureaza imaginea unui
orag de granita, in vesnica migcare. Biograful operei lui Chimet
poate recunoaste lumea orasului copilariei autorului, Galati'.
Oragul Vechi primeste astfel dimensiunile unui topos magic
care 1si trage seva din amintirea orasului copilariei.
Fictionalizarea rememorarii tinutului natal construieste o
parabold a perfectiunii si a puritétii relatiilor umane din lumea
copildriei.

Concluzii

,,Cazul” romanului Inchide ochii si vei vedea orasul ramane
emblematic pentru reteta succesului unei 1incercari de
misreading literar. Receptat in esentd ca autor pentru copii,
Iordan Chimet oferd cu acest volum un exemplu de constructie
literara ambivalentd. Cartea combind si confirmd doud (cel
putin) modele de scriiturd, asa cum deja le-am si prezentat: un
tipar al scriiturii onirice si unul al scriiturii pentru copii.
Elementul comun acestor doud scheme literare, care le sustine si
constituie o punte subterand, este visul. Episoadele ce descriu
sau fac referire la vise sunt asimilabile poeticii literaturii onirice
dezbatute in contextul autohton, in principal, de catre Dumitru
Tepeneag, dar si conventiilor literaturii pentru copii. Recurgand
la vis, Chimet ,rezolvd” inventiv situatii narative dificile,
construind o lume romanesca in care granitele dintre real si ireal
sunt extrem de fluide. Un astfel de univers ,lichid” impune
cititorului si o anume conduitd lectoriald pentru a-l1 putea
intelege, iar aceastd conduitd implica obligatoriu o dispozitie
spre reverie. Cum deja sugereaza si titlul, deschiderea spre
cunoagterea prin vis ramane criteriul definitoriu pentru
exercitiul de comprehensiune a realitatii.

' http://www.romlit.ro/iordan_chimetscriitorul e un_paznic_al valorilor (accesat
la 28.08.2015).
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Incadrarea minimalisti a romanului (si totodati a
scriitorului) in corpusul textelor pentru copii este invalidatad si
de complexitatea perspectivelor narative care construiesc
povestea centrala din roman — aceea a rapirii lui Elli de cétre
capcaunul Gagafu si a fericitei reintoarceri acasa. Romanul face
dovada unei excelente mobilitati a perspectivelor naratoriale.
Artificiile narative aduc in scend personaje ce iau in serios rolul
de autor si devin naratorii povestirii, in spiritul aceleiasi poetici
a romanului oniric care reclamd relaxarea relatiei tiranice (si
traditionale) a autorului cu personajele sale. In acelasi timp,
volumul poate oricand concura dinamica romanului postmodern
si demonstreaza din nou talentul incontestabil al lui Iordan
Chimet, dar si vocatia sa de inovator in contextul romanului
romanesc de dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial.

Perceptia simplista a literaturii lui lodan Chimet se datoreaza
si superficialitatii cu care tema copilariei este abordata in critica
literara (atat cat a fost scrisa si publicatd in spatiul autohton).
Existda multe prejudecdti — chiar ale criticilor amintiti aici,
Monica Ghet, de exemplu — care considera tema copilului si a
copilariei drept o tema facila. Insi confuzia in sine se
instaureaza intre obiectul estetic al criticii §i mecanismele cu
care critica literara il investigheaza. Inchide ochii si vei vedea
orasul are toate atuurile unui roman despre copii si copilarie.
Autorul construieste o imagine edulcoratd a copilariei in care
naivitatea, prietenia, solidaritatea umana, gingasia relatiei
omului cu ceilalti si cu natura sunt ingrediente principale. Dar
aceastd imagine (simplu construitd) a copilului si a copilariei
perfecte nu impune si nu conditioneaza si o receptare facild a
romanului. Calificarea acestei imagini a copilului §i a copilériei
drept una minunatd se face printr-un exercifiu comparativ cu
ceea ce stim (desigur, din lecturile noastre) cd inseamna
copilarie ideala. Copilaria, o spunea Charles Grivel intr-un eseu
deja clasic, este un concept al lecturii (Grivel 1987: 137).
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