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Bucureşti – Paris via Jilava 
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Este vorba de o călătorie. Nu una de placere, ci una forţată. De la Bucureşti la 
Paris, cu o sinistră escală la Jilava. Călătorie care a început într-un sat din Nordul 
Basarabiei românesti si anume din Cubolta. Loc binecuvântat de Dumnezeu fiindcă 
acolo au văzut lumina soarelui oameni, care au avut un cuvânt însemnat de spus şi o 
faptă eminentă de îndeplinit în istoria ţinutului, dar şi a României în general. Aici s-
au născut fraţii Halippa, Pantelimon şi Ioan, aici şi-au avut domeniile  boierii 
Leonard. Tot de aici vine şi publicistul Alexandru Vicol  (Viforeanu), aici a venit pe 
lume şi Sergiu Grossu. Despre el şi drumeţia sa dureroasă şi jertfelnică vreau să 
relatez. Motivul? Spre a nu ne uita pe noi înşine şi spre a ne cunoaşte şi cinsti 
umanele valori.  

La Bălţi, unde se va muta familia şi unde va învăţa la Liceul „Ion Creangă”, 
iaraşi va avea parte de compania unor spirite alese, el fiind unul dintre acestea, 
adunate în aceeaşi clasă: Eugen Coşeriu (o vreme fiindu-i chiar coleg de bancă),  
Valeriu Gafencu, vecin cu casele pe aceeasi strada din Balţi. Cu acesta, vai! dat i-a 
fost să se învecineze şi cu temniţele...  Lucrul Providenţei şi aici. 

Poate nu lua lungul drumurilor, poate îsi vedea de rosturi acasă, daca nu se 
zvârcolea duhul tulburărilor prin preajma! Virtualitaţile benefice au avut de suferit 
mult din aceasta cauză, dar şi din frământul, cu distorsionări de moment,  propriului 
suflet, pe care incerca să şi-l limpezească în poeziile izvodite: „Tu m-ai făcut din 
ţărână/ şi-n adânc mi-ai turnat veşnicia,/ dar în mine-o făptură păgână/ zi şi noapte 
îşi cere simbria”. Dibuirea echilibrului il duce la sursa sigură: „Nu sunt, Doamne, 
decât o suflare,/ decât carne cu viermi şi păcate - / şi Te caut în dor şi-n oftare/ să-mi 
dai forma trăirii curate”. (1) 

Contorsionările şi distorsiunile acestui destin dramatic au fost să fie inerente, 
date fiind prin naştere, rectitudinea în morală şi credinţă, devotamentul şi isteţimea 
minţii. 

În comunicarea lui Sergiu Grossu cu societatea distorsiunile au inceput chiar 
de atunci, din minoratul liceal. Aceste motive l-au determinat sa părăsească instituţia 
de învăţământ: din nedreptatea promovată de către profesori (Mihail Horn nu i-a 
permis sa plece în excursia organizată de  Tinerimea Română pentru elevii 
premianţi, iar pentru hotărârea de a merge, totuşi, pe bani proprii, a fost lăsat 
corigent apoi repetent la geografie, aşa încât liceul l-a absolvit la Bârlad, studiile 
urmandu-şi-le în particular şi la Soroca o vreme). 

Turatiile  torsionărilor devin de aici încolo o permanenţă în viaţa lui Sergiu 
Grossu, fapt care i-au marcat îndârjitele-i activităţi misionare. 

În 1941 este nevoit să se refugieze, ca mulţi alţi români din extremitatea estică 
a ţării, din cauza cedării acestui pamânt imperiului sovietic. Într-o cămăruţă, mică de 
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numai 12 m pătraţi, fără lumină electrică, populată de el, fratele său şi mama lor, şi-a 
pregătit şi şi-a luat licenţa cu „Magna cum laude” în Filosofie şi Filologie modernă 
la Universitatea din Bucuresti. Cunoştintele în filosofie, filologie si, mai târziu în 
teologie, dobândite în condiţii sociale şi materiale precare, precum şi diplomele care 
certifică acest lucru, le utilizează doar în măsura în care îl ajută  să-l iubească, să-L 
slujească  şi să-L propovăduiască pe Iisus Hristos şi învăţătura Sa.  

Crescut într-o convingere religioasă şi în dragoste pentru Isus Hristos, a văzut 
în acestea repere infailibile pentru viaţa omului şi destinele naţiunii române. Pentru a 
le cunoaste în profunzime şi a le promova se înscrie la Institutul Teologic din 
Bucureşti, unde reuşeşte să facă doar doi ani: venise 23 august 1944. Când avrut, 
peste ceva vreme, să-şi susţină licenţa, conducerea, deja coalizată noii puteri, a 
instituţiei. nu i-a permis legitima recunoastere a studiilor. 

Până atunci, însă îşi pusese tinereţea şi energia să lucreze pentru idealul 
românesc. Il chemase Pan Halippa şi el răspunsese cu o decisiva iuţeală pentu a se 
angaja ca redactor la publicaţiile noi organizate de către Ministerul Propagandei 
Basarabia şi Transnistria, activitate pentru care „a trebuit să răspund înaintea 
judecătorilor comunişti care, până la urmă, au aflat de activitatea mea publicistică, 
vădit anticomunistă, şi m-au condamnat, în luna iunie 1959, la ani grei de puşcărie”, 
dupa cum se confeseaza chiar  domnia sa (2). S-a lăsat cu prigoană, însă a fost una 
luminată de înduhovnicită şi statornică credinţă întru ocrotirea comorii interioare. 
„Sufletul... sa ne ocrotim sufletul de orice lăturalnică apa...”, scria tânărul redactor la 
Basarabia, dar si urma, cu strictetea unui monah, preceptul, fie în studenţie, fie în 
serviciul militar care au urmat.   

Răsucirile, până la strangularea spiritului şi a fiinţei, în viaţa socială a 
României, l-au obligat pe tînărul Sergiu, cu toată excelenţa diplomei pe care o 
deţinea, din motive de rectitudine morală, să decline hotărât colaborarea cu ateile 
autoritaţi comuniste, încât se sustrage activităţii profesorale, cât şi scrisului publicat. 
Combustia interioara şi flacăra viu arzândă a credinţei nu l-au lăsat nici în 
indiferenţă, nici în iresponsabilă pasivitate. Astfel, în 1948, din raţiuni că „era 
singura posibilitate de opoziţie paşnică la opera de păgânizare a societăţii româneşti 
prin comunism, de rezistenţă creştină, prin propovăduirea Evangheliei lui Hristos” 
(3), se alătură mişcării misionare din cadrul Bisericii Ortodoxe Române „Oastea 
Domnului”, înfiinţată de Iosif Trifa în 1923 la Sibiu, ca voluntariat misionar 
evanghelic in Romania., unde, spune dânsul, „am învăţat să lupt pentru o cultură 
creştină, în vederea formării unei conştiinţe creştine” (4). Demnitatea ferma si 
curaţenia sufletului întru credinţă trebuiau pastrate şi multiplicate, într-o vreme când 
chiar cei chemaţi sa vegheze la asta s-au răsucit către obraznică necurăţenie, ţinând 
cont de „atitudinea pasivă şi indiferentă a Bisericii Ortodoxe” (5), de „rolul 
degradant pe care şi l-a asumat, din pacate, ierarhia B.O.R. în toată perioada 
sângeroasă a dictaturii proletariatului şi a luptei de clasă, fie sub tirania lui Gh. 
Gheorghiu Dej, fie sub absolutismul diabolic al cuplului Ceauşescu. O ierarhie 
bisericească, deci, care s-a arătat gata să accepte legislaţia anticreştină, fără să fi 
manifestat nici cea mai infimă compasiune faţă de semenii ei, căzuţi între „tâlharii” 
terorii ateiste” (6). A fost, cred, cea mai diabolica şi mai de neînţeles abdicare 
spirituala, care, inevitabil, a dus la o dirijată apostaziere aproape la scară naţională. 
Refuzând a fi de-o pănură cu prelaţii, oamenii îşi organizau singuri salvarea 
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credinţei şi sprijinul moral. „Aşa că adunarea protestantă a crestinilor evrei din 
streda Olteni – în fruntea căreia se afla Richard Wurnbrand – devenise, pur şi 
simplu, un fel de centru al Oastei Domnului din Bucuresti şi nu puţini ostaşi îşi 
permiteau sa ia Cina Domnului acolo, uitând să mai calce pragul bisericilor 
ortodoxe”(7). În agonia sanguinară, care se declanşase, ei erau cei care îşi mai aveau 
capul pe umeri şi sufletul neclintit. Aceştia alcătuiau „creştinii catacombelor”... 

Cu cât se înstăpânea mai mult bolşevismul în primenita noastră republică, cu 
atât mai stringentă devenea necesitatea unei mişcări de rezistenţă, nu atât la vedere, 
cât în minte si spirit. Astfel, logica trăirilor religioase şi conştiinţa mereu stăpânită 
de ideia christica îl aduc pe râvnitorul întru Hristos Sergiu Grossu sa faca parte din 
comitetul de conducere al acestei miscari spirituale ortodoxe. În ea vedea aşezarea 
de mai departe a seminţiei şi salvarea sa, pentru că „punctul culminant al 
dinamismului creştin îl constituie jertfa de sine, dăruirea totală, consacrarea propriei 
vieţi în slujba neamului prin slujirea lui Dumnezeu prin Iisus Hristos”  şi pentru că 
„grija de om, respectiv grija de sufletul românesc, batjocorit de-a lungul anilor, de 
propagandă comunistă şi terfelit prin legi şi hotărâri inumane, această grijă 
neîntreruptă, apăsătoare, irezistibilă, ar trebui să stea la temelia slujirii creştine” (8), 
ceea ce rezona perfect cu melodia lăuntrului tânărului de la Cubolta. Consecinţele 
acestei temerităţi asumate au fost în logică comunistă: arestarea şi condamnarea la 
12 ani temniţă grea. Claustrarea însă, deşi una forţată, i-a întarit credinţă, pe care a 
însămînţat-o şi în alte inimi, aflate în suferinţa pârnaelor. Ca el, am avut atâţea 
intelectuali de înaltă pregătire, credincioşi practicanţi, spirite elevate, care tocmai 
pentru acest motiv au si fost impuşi la inactivitate: Vasile Voiculescu, Nichifor 
Crainic, Radu Gyr, Alexandru Mironescu, Petre Pandrea, coleg de celulă la Jilava, 
Vasile Pârvan, Sandu Tudor, alias părintele Daniel de la Rarău, Valeriu Gafencu, 
ajuns sfânt al închisorilor şi încă mulţi alţii. Pentru credinţă, pentru nevânzare de 
suflet şi Hristos, pentru temeinicia judecăţii şi a nesupunerii la ordine antiumane şi 
anticristice au fost declaraţi „duşmani ai poporului” şi privaţi de libertate.  

 Aici, in GULAG-ul românesc, Sergiu Grossu suportă diabolicul supliciu dar 
şi miracolul divin al amnestierii sale. În năvala nebuniei anticristice si antiumane 
autorii terorii aplicau cu o sadică minuţie meşteşugul schigiuitor asupra semenilor.  
La Jilava, scrie Sergiu Grossu., „ma găseam într-o celulă subterană  ... Spaţiul era 
atât de redus în „beciul” nostru, ca a trebuit să se pună un aşa-zis pat metalic peste 
tinetă. Atmosfera era cea a unui mormânt”.  Aici, contrar aparenţelor, ca o nevazută 
lumină pătrundea pacea şi înţelepciunea în fiintă, „caci în pofida mizeriei materiale, 
când nu mai poţi, intervine Dumnezeu ca sa te apere”, motivând şi subtilităţile 
intelecţiei. În acest perimetru sufocant si restrâns  de zidurile inchisorii si de 
cruzimea terorii, a conceput Sergiu Grosu poemele sale orale, „de apocaliptică 
viziune”, scrise şi adunate mai târziu, abia dupa ieşirea din temniţă, într-o carte sub 
genericul Univers simfonic, despre care are sa mărturisească dupa trecerea vremii: 
„nu mi-am plâns suferinţa închisorii, n-am cântat lacătele, bătăile, închisoarea, ci 
dorul de libertate, necesitatea credinţei,  frumuseţea trăirii cu Mântuitorul Iisus 
Hristos...” (9).  In claustrare, ştiind că „suferinţa este o virtute inerentă procesului de 
desăvârsire umană”, şi-a putut verifica potenţialul său interior, „mi-am putut verifica 
plinătatea credinţei, sănătoşenia ei” (10), care l-a scos la libertate cu jubilaţiea  
viguorii statornicite. Rasucirea lucrurilor firesti într-o directie absurdă, face „să porti 
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lanţuri la picioare şi, totuşi, să te simţi mai liber decât călăii tăi, înlănţuiţi de 
ideologia lor criminală”  (11). 

Dupa amnistiere, emigreaza la Paris împreună cu soţia. Cu toatală încredere şi  
daruire, făcând din asta scopul vieţii şi creaţiei sale, continuă lupta întru apărarea 
credinciosilor, persecutati de catre regimurile atee, rămase după cortina de fier si cea 
de bambus. Pentru asta, face demersuri peste tot, unde a fost posibil, ca să atragă 
atenţia lumii libere asupra supliciului moral şi fizic, aplicat credincioşilor. Sinistrul 
exerciţiu adesea se transforma într-un scop în sine. Prin conferinţe, organizate în 
diverse oraşe ale Franţei, emisiuni la posturile de radio „Europa Libera”, „BBC”,  
Lissabona, întreprinzând şi diverse manifestaţii pentru a „arata cu degetul” sinistrul 
adevăr al lezumanităţii. Dezamăgirea şi-a făcut însă repede descurajanta-i apariţie, 
întristând inima zelosului luptător pentru credinţă şi credincioşi: „şi mai dureroasă 
este însă atitudinea apatică a unui numar mare de creştini, de ecleziaşti şi pastori din 
lumea liberă faţă de suferinţa de nedescris a fraţilor lor aflaţi în suferinţă, 
neliniştitoarea infiltrare a spiritului marxist în rândurile celor ce ar trebui sa apere 
adevărul lui Hristos, rătăcirea de neiertat a unei ierarhii, derutate, minate de 
progresism politic şi de involuţie spirituală, absenţa de pe câmpurile de bătălie ale 
lui Dumnezeu şi gata oricând să cedeze şi să facă compromisuri” (12). Cutezanţa şi 
responsabilitatea îl îndeamnă la perseverenţă, iar credinţa îi dă aripi de foc. Căci 
„scopul prezenţei noastre la Paris nu era deloc unul turistic” sau „ca să trăm mai 
bine decât în România”, ci „sentimentul de răspundere faţă de fraţii noştri din 
România ne-a îndemnat să acţionăm şi să facem posibilă apărarea tuturor celora care 
trăiesc crucificaţi în ţările totalitarismului ateu” (13). Fervoarea înduhovnicită l-a 
dus la uşile redacţiilor celor mai prestigioase ziare şi reviste pariziene, a celor mai 
înalte foruri ecleziastice (Consiliul Ecumenic al Bisericilor de la Geneva) si laice 
(Congresul SUA, Preşedenţia Franţei), însă la câte porţi a bătut le-a găsit ori închise, 
ori doar întredeschise, fără vreo reacţie, cel puţin, de receptere compătimitoare a 
tragediei credincioşilor de dupa „cortina ruşinii”.  „Spre stupoarea noastră – scrie  
soţia Nicole Valery – cele mai m ulte uşi ... rămăseseră închise”, „am găsit infiltraţia 
comunistă aţât de mare în Franţa, încât la un moment dat am început să credem, că 
orice încercare de lamurire este sortită eşecului” (14). Vulcanicul imbold al Legii 
celei drepte şi al „responsabilităţii evanghelice” îi ajută pe soţii Crossu să intemeieze 
în 1971 o revista supraconfesionala „Catacombes”, în care timp de 21 de ani i-a 
ajutat Bisericii Tăcerii să vorbească, scriind despre calvarul torturaţilor credincioşi, 
ţinuţi între zidurile închisorilor si a unei ideologii anticristice. Munca grea „aproape 
neînţeleasă de capii Bisericilor din Franţa şi de oamenii politici aflaţi la putere”, cei 
doi şi-au asumat-o ca pe o obligaţie morală de a face lumea liberă să audă, să 
înţeleagă şi să se sensibilizeze în faţa martirajului „celor claustraţi într-un univers de 
tenebre”, care se producea în paralel cu viaţa lor tihnită şi supraabundentă şi despre 
care nu aveau ştiinţă. Mărturii din România, Rusia, Lituania, Ucraina, China, Cuba 
erau lunar strigate mut, prin litera ziarului, către urechile apusenilor,  astfel faptuind 
în Europa ceea ce a facut Soljeniţin in America.  

Europa însă a preferat să ţină uşile închise şi urechile astupate decât să 
cunoasca, spre a nu fi obligată să ia atitudine. Iar daca, prin diverse împrejurări, 
pătrundea totuşi informaţia, ea rămânea fără ecou, fără răspuns... 
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„De ce să nu recunoaştem – se întreabă retoric Sergiu Grossu – că suntem 
vinovaţi pentru tăcerea, retragerile, renunţările noastre laşe şi detestabile, când avem 
în jurul nostru un atât de mare număr de martori ai Bisericii Tăcerii, despre care 
revista Catacombes ... n-a încetat să vorbească... Şi de ce să nu cerem iertare tuturor 
celor, care în spatele gratiilor şi în lagărele de exterminare au murit ..., în  timp ce 
noi ne afundăm – iremediabil – în mlaştina ruşinoasă a putreziciunii noastre 
morale?” (15). Raspunsul încă nu se întrevede... 

Acest talim occidental, dar şi naţional în faţa tezismelor pasagere, a 
confortului şi beneficiului de moment îşi va cere negreşit la un moment dat 
simbria... 

După 1989, Sergiu Grossu începe a face cale întoarsă: de la Paris la Bucureşti 
spre a se avânta cu obisnuita-i fervoare tinerească a nebunului dupa Hristos, editând 
o noua revistă trimestrială Areopagul luminii, subvenţionând asociaţii si centre 
culturale creştine la Bucureşti (Fundaţia Foştilor Deţinuţi Politici „Nicoleta-Valeria 
Grossu”, editura Duh şi Adevăr, precum şi asociaţia Centrul de cultură creştină 
Nicoleta-Valeria Grossu) şi Chişinău (Centrul internaţional de cultură pentru copii 
şi tineret „Sergiu Grossu”, Centrul Cultural „Memoria Neamului”) şi tipărindu-şi 
întreaga sa trudă la cuvântul înduhovnicit în poezie, publicistică şi memorialistică, 
arată greşalele ierarhiei B.O.R., vorbeşte la radio şi televiziune, organizează 
conferinţe... Astea toate se produc şi rămân stingher la o parte, fără continuitate, fără 
o aplicare reală, cum şi-a dorit o viaţă întregă eminentul cuboltean. S-ar părea că 
supără. Alte interese, la fel de descreştinatorii ca şi comunismul, pulverizează, 
dezolant,  şi astăzi sufletul neliniştit al României. Alte partituri zvâcnesc, însă tot 
întoarse de la faţa Domnului. Vremuri la fel de tulburi precum cele pe care le lăsase, 
când pornea în bejenie. Contradictoriul persistă. Goliciunea se acoperă cu un luxos 
pospai de imitaţie occedentală. Revenit la locul pornirii, cu un palpit de speranţă, dar 
şi cu o tăinuită stângere de inimă, căci trebuie sa constate, că înviorarea de suprafaţă 
ascunde  sub străvezia sa spoială o învechită gândire şi înverşunare partinică şi o tot 
mai agresivă păgânizare, acceptată cu o demenţială lejeritate, bântuiţi fiind localnicii 
de acel distrugător demon al nestatorniciei. Lipseste in aceasta devălmăşie de valori 
masurariul de aur, pivotul luminii: Decalogul şi învăţătura cristică.  

O independenţă de spirit, învăţată de la Iisus Hristos, l-a făcut pe Sergiu 
Grossu să-şi menţină propria linie, fără a se lăsa influenţat sau ademenit de incerte 
coaliţii, iscate chiar şi în sânul mişcării creştine . A respectat şi promovat  viaţa şi 
fapta mântuitorului. Prin asta s-a afirmat unic în cultura spirituala laică româneasca. 
La asta îndeamnă naţiunea întru primenirea sa şi a ţării. 

Peter Jacobi,  autorul Monumentului Holocaustului în România, proiect de 
care este responsabil Ministerul Culturii şi Cultelor, un român născut la Ploeşti şi 
emigrat în Germania, şi-a mărturisit motivarea implicării sale în aceasta acţiune 
astfel:  „În mod automat ne gândim la timpul vieţii care trece – la viaţa cu un sfârşit 
prematur a evreilor încarceraţi în timpul Holocaustului”. Perfect adevarat şi 
justificată sensibilizare auctorială. Subscriu la oricare umană acţiune contra terorii. 
Întrebarea mea este de ce acelaşi Minister al Culturii şi Cultelor nu se ingrijeşte de 
un mare memorial al durerii amintind mereu pământenilor de genocidul românilor 
din Basarabia şi Bucovina, precum şi al celor din ţara? Acesta să fie postat în inima 
Bucureştiului, spre a ţine a noastră memorie mereu trează. Cele, care există răzleţite 
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prin ţară, sunt ca si cum intenţionat uitate sau ocultate. Nu trece o saptămâna ca  în 
mass media româneasca să nu se vorbeasca de Holocaust. De victimile propriului 
pupor parca nici nu se vrea să se audă, să se ştie, să se ţină minte... 

Nu ştiu cum se face că repetăm mereu spusele lui Andre Malraux despre  
imanenţa religiozităţii secolului XXI, si nu ne spunem  noua şi lumii cele gândite şi 
pronunţate de către consângenii noştri. Admiram pana la adulaţie munca săvârşită de 
către Alexandr Soljeniţân, fara să observăm măcar pe cel din neamul nostru, care a 
făcul la fel. Nu ştiu de ce nu învăţăm, daca nu le avem implantate în gene, 
respectarea de sine, memorarea trecutului, promovarea propriilor valori... 

E la mijloc snobismul? Indiferenţa? Ura? Contorsionarea genelor noastre? 
 
Notă: Toate trimiterile sunt făcute exclusiv ls cărţile lui Segiu Grossu 
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Bucureşti – Paris via Jilava 
 

Sergiu Grossu, philologue, philosophe, theologue et homme de culture roumain, un 
reconnu militant pour l'idee christocentrique de la vie et de la culture, pour l'idee que 
l'homme redevienne chretien pour se sauver, pour sauver la nation et le monde entier par 
l'amour et par servir le Dieu. Apres l'eliberation de la prison, il a emigre a Paris. La, avec son 
epouse Nicole-Valery Bruteanu, il a crie au monde entier, dans la revue Catacombes, publiee 
21 annees, les calvaires supportes des croyants derriere le Mur de Fer et de bambou. 

Revenu apres 1989, il a continue a amener le peuple a Dieu sans oublier ce qui s'est 
passe, en publiant des livres et des revues avec l'argent provenant des subventions de 
l'associations et centres culturels en Roumanie et en Republique de Moldova. 
 

Chişinău, Republica Moldova 
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