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Fără a ne lansa în studii comparative incomplete sau forţate, readucem în 
atenţie faptul că şi George Călinescu a abordat genuri literare diferite: poezie, proză, 
publicistică şi, nu în ultimul rând, dramaturgie – destul de puţin cunoscută. Aflat, în 
mod evident, în umbra romancierului sau a exegetului, dramaturgul oferă surprize 
livreşti generoase celui care ştie să se bucure de asocierea ludicului cu erudiţia. Într-
un moment în care conştiinţa civică şi memoria colectivă a românilor era manipulată 
(într-un mod mai mult sau mai puţin vizibil) şi cenzura funcţiona după reguli greu de 
acceptat de spiritele creatoare, Călinescu  le-a vorbit  semenilor despre tiranie, 
abuzuri, absurditatea totalitarismului, slăbiciunile şi patimile lumeşti – altfel spus, 
despre viaţă – prin … păpuşă.  Din această perspectivă, putem considera piesele sale 
tribună de susţinere a ideilor sintetizate, uneori, în forma unor gânduri publicate în 
paginile revistei „Contemporanul”: „…Mergem la teatru, ca să fim sinceri, spre a 
vedea evenimentele, cum unul se ceartă cu altul, cum se încaieră oamenii între ei, ce 
spune cutare şi ce răspunde cutare, ce iese din această gâlceavă. Teatrul este pentru 
noi” (Călinescu 1964: 948).  

În dramaturgia călinesciană, dihotomia comic-tragic dispare, fiind topită în 
destinul unor personaje metaforă cu rădăcini adânci în universul mitic al românilor, 
în lumea basmelor, fapt firesc, întrucât acest tip de creaţie populară este considerat a 
fi  „un gen vast, depăşind cu mult romanul, fiind mitologie, etică, ştiinţă, observaţie 
morală etc. Caracteristica lui este că eroii nu sunt numai oameni, ci şi anume fiinţe 
himerice, animale” (Călinescu 1965:  9). În spatele eresurilor şi al ironiilor amare se 
ascunde dorinţa de a demasca nonvalorile şi falsitatea; textele sunt răsturnate, 
demitizate, totul părând a viza demascarea minciunii şi a imposturii. Fluturele, Irod 
Împărat, Brezaia sunt doar trei exemple ce au drept punct de pornire resursele 
folclorice devenite pretexte de exprimare a unor astfel de idei. Pentru început, să ne 
oprim asupra subiectului propus în piesa Fluturele. Trama ne este înfăţişată sub 
forma unei imagini răsturnate, într-o oglindă magică, a unei sinteze de basm 
tradiţional în care trei Zmei, de pe celălalt tărâm, se căznesc să cucerească trei 
frumoase pământence.  

Zmeul este o fiinţă infernală, trăind pe tărâmul celălalt, dorinţa lui de 
împerechere cu o fată de om aduce aminte de însoţirile zeilor elini cu muritoare, cu 
deosebirea că zmeul însuşi e pieritor şi în general o fiinţă fragilă, în ciuda înfăţişării 
sale teribile (Călinescu 1965: 10-11). 

Graniţa dintre tradiţie şi forma propusă este permeabilă şi elastică, adoptând 
configuraţii diverse şi neaşteptate. Dincolo de traseul conflictului, prozodie sau 
limbajul utilizat, apropierea de structurile folclorice este demonstrată şi de modelele 
feminine propuse şi relaţiile instituite între ele, între ele şi celelalte personaje. 
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Protagoniştii ne introduc în atmosferă păcălindu-ne că suntem într-o poveste cu 
reţetă clasică; iată un exemplu de astfel de discurs oferit de Ileana Flutureana: 
„…Fost-am trei fete de-mpărat/ Pe care trei zmei le-au furat./ Una-i în codrul 
arămiu, A doua în cel argintiu…”(Călinescu 1986: 145) Utilizarea versurilor aduce 
cu sine concentrarea mesajului şi, implicit, solicitarea atenţiei receptorului – aspect 
determinat de ritmul alert impus succesiunii episoadelor tramei. 

Disputa dintre Ileana Flutureana şi Zmeoaică se înscrie în linia tradiţională, 
cele două personaje dovedindu-se a fi caractere feminine puternice, care fac tot 
posibilul pentru a-şi menţine influenţa asupra Zmeului. Modelul relaţiei instituite 
între ele este unul vechi: noră – soacră, reflectat de basmele româneşti (şi nu numai) 
în imagini expresive. Zmeoaica propusă preia din literatura populară (alături de 
limbaj) caracterul belicos şi capacitatea de a detecta mirosul de om. Lupta implică 
manipularea şi dominarea  emoţională a celui vizat. Zmeul trebuie să aleagă; orice 
decizie este însă extrem de dificilă, pentru că îl aruncă într-o plasă împletită din 
sentimentele nutrite faţă de familie (mamă, fraţi) şi cele erotice. Dragostea şi datoria 
sunt (pentru a câta oară în literatura lumii!) în război. Punctul maxim al presiunii 
psihologice este marcat de sacrificarea celor doi fraţi ai săi. Protagonistul acceptă 
actul de trădare – al lui (în raport cu familia) şi al Fluturenei (faţă de el) ca pe o 
fatalitate; iubirea îşi caută echivalentul în fratricid, ca o zeitate păgână însetată de 
sânge. 

 Distanţarea faţă de sfera de influenţă a folclorului este marcată de plasarea 
eroilor într-un spaţiu al  amăgirilor, mai mult sau mai puţin conştientizate (eroii 
poveştilor populare manifestând, în cele mai multe situaţii, pragmatism). Un triunghi 
tragic legat de iluzia iubirii: Ileana Flutureana se amăgeşte că Făt Frumos o iubeşte,  
Zmeul se amăgeşte că, dacă îi va îndeplini toate dorinţele, juna îi va deveni soaţă 
tandră şi credincioasă, Făt Frumos îşi imaginează că Ileana va fi veşnic sub vraja 
erotismului pe care îl degajă. Dragostea acţionează asemeni unei himere care îi 
atrage pe toţi şi-i determină să ia decizii iraţionale. Protagoniştii, însă, nu sunt 
oameni obişnuiţi, cu identităţi banale, ci simboluri ale puterii din două lumi 
incompatibile – cea a muritorilor şi cea a Zmeilor. Apropierea este imposibilă, dar 
Zmeul sfidează orice sfat; sentimentele sau doar anume instincte îl fac să nu asculte 
nici un avertisment. Eforturile mamei sunt inutile, parabolele nu au nici o rezonanţă:  

Eşti prost, ca orice zmeu, fătul meu,/ Scoţi flăcări pe gură şi zbieri ca un 
leu,/ Dar e de-ajuns să simţi o omoaie/ Şi te faci mai blând ca o oaie. […]/ 
Ehei, de-un mic vierme şi cedrul se uscă,/ Elefantul doboară oşti şi nu poate 
strivi o muscă (Călinescu 1986: 143). 

Cuvintele devin arme parodice, disimulate în pilde, blesteme sau declaraţii de 
iubire. Zmeoaica-mamă îşi revarsă disperarea în bocete împletite cu blesteme, 
asemenea oricărei femei de la ţară aflată în situaţia de a-şi îngropa fiii: „Feciorul 
meu, drăguţul meu, viteazul zmeu,/ Pierişi cu zile, mândreţe de zmeu,/ Sorbi-te-ar 
apa, Ileană Flutureană,/  Scorpie gingaşă şi vicleană” (Călinescu 1986: 147). 
Tandreţea şi furia se împletesc în versurile ce par a fi desprinse dintr-o culegere de 
texte folclorice, sentimentele crescând în intensitate odată cu numărul victimelor 
făcute de frumoasa pământeancă. Cu multă abilitate însă, autorul răstoarnă toate 
valorile tradiţionale şi raporturile obişnuite din lumea idilică a basmului dând o notă 
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subversivă textului. Flutureana ascunde în spatele gingăşiei o puternică forţă de 
manipulare. Farmecul fragilităţii aparente devine armă mortală în faţa căreia zmeii 
fraţi nu au nici o şansă. Relaţia BINE-FRUMOS-ADEVĂR, în acest caz, nu mai 
funcţionează, autorul abandonând, deopotrivă, atât canoanele estetice proprii 
folclorului, cât şi pe cele morale. Dorinţa Zmeului de a o avea soaţă pe „minunata 
făptură” este atât de puternică, încât frizează patologicul; iubirea îl face vulnerabil. 
Acţionează într-o stare de hipnoză; nici un preţ nu i se pare prea mare, nici o cerinţă 
suficient de absurdă pentru a o refuza. Prin atitudine şi modul de manifestare al 
sentimentelor, ne aminteşte de povestea miticului Rāvana care şi-a distrus familia şi 
regatul pentru că nu a avut puterea şi înţelepciunea de a renunţa la Sita. Norocul şi 
slăbiciunile zmeilor stau sub aceleaşi semne stelare, indiferent de timp şi spaţiu. 
Asocierea ne aduce în atenţie faptul că puterea socială şi forţa fizică topite de 
dorinţele erotice, femeile cu chip angelic transformate în prezenţe fatidice sau 
paradoxul crimei săvârşite în numele iubirii pot fi întâlnite în toate timpurile şi în 
toate culturile. Deşi are un moment de ezitare atunci când propria viaţă este pusă în 
pericol, pasiunea bolnăvicioasă va învinge instinctul de conservare. Moartea devine 
alternativă la o viaţă lipsită de fiinţa iubită. Scuturat de frisoanele ultimelor clipe, 
mai are puterea să spună: „…Cu fior începe să mă scuture./ Cu bine vă las… fericit 
c-am murit de boală de …fluture”. Deşi ideea „bolii de fluture” ne apare ca o nouă 
faţă a morţii acceptată ca nuntă a celor nenuntiţi, ideea maladiilor provocată de 
dragoste este prezentă în mod frecvent în folclorul românesc, şi nu numai, exemplele 
la care am putea apela fiind extrem de numeroase. În acelaşi timp, obiectele cu 
proprietăţi speciale ce ascund vieţile zmeilor şi metamorfozele sporesc farmecul şi 
dramatismul situaţiilor prezentate. Asocierea viermelui cu mărul de sidef vine să ne 
sublinieze ideea crimei - pomul fiind, în cultura noastră, simbol al pomului vieţii 
(Axis Mundi) iar fructul al erotismului; melcul de aur cu douăsprezece coarne, la 
rându-i, constituie o „întruchipare a principiului feminin (cochilia) sau a 
ambivalenţei sexuale” (Evseev 2001: 114). 

Faptul că zmeul îndrăgostit îşi ascunde puterea într-un bob de piper care se 
dezintegrează doar în foc ne evocă ideea de embrion încătuşat care are nevoie de 
purificare pentru a putea genera o stare nouă. Astfel, crimele ne apar ca 
metamorfoze prin intermediul cărora se acumulează tensiuni. Se va contura o 
atmosferă ce o va determina pe Ileana să îşi schimbe, în mod radical atitudinea: 
cuprinsă de remuşcări, îngenunchează şi cere iertare celui ce a încercat „să-i facă pe 
plac” cu preţul vieţii. Reinstaurarea aurei mitice asupra Fluturenei fusese anticipată 
de un moment de ezitare în îndeplinirea misiunii încredinţate de către Făt –Frumos 
până la capăt: „Ai suflet de fier./ Nu mă-dur la moarte să trimit o fiinţă/ Care către 
mine a avut credinţă./ Are ochii negri, e trist, neguros,/ Sfios cu femeia./ Îl găsesc 
frumos” (Evseev 2001: 149), este astfel împlinită. Ordinea morală pare reinstaurată. 
Replica vine însă tăioasă: „A, suferi şi tu de perversitate,/ Cum zice Othello cu multă 
dreptate” (Evseev 2001: 149). 

De data aceasta, Făt - Frumos nu mai este salvatorul ce vine, încununat de 
aura victoriei, pe cal alb; prin întâlnirea cu Zmeul el nu-şi mai demonstrează 
calităţile de erou, nu-şi mai desăvârşeşte iniţierea în tainele sensurilor existenţiale; 
dimpotrivă – este rece, calculat, profită de naivitatea şi pulsiunile erotice ale fetei. 
Făt Frumos este coborât de pe soclu; momentul de demascare, de demitizare, este, în 
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egală măsură, şi unul de reapropiere de lumina tradiţională a basmului: frumuseţea 
fizică a fetei se reînsoţeşte cu virtuţile morale; se reconstruieşte atmosfera mitică, 
subliniată şi de poziţia fatidică a Zmeului  ce conferă fetei rol misionar - prin ea se 
împlineşte un destin implacabil: „Mor, mamă. Nu urla. Pe lume când   m-ai pus/ 
Ştiai că orice zmeu cade de om răpus” (Evseev 2001: 149). Cuvintele sale devin 
avertisment pentru oricine îndrăzneşte să treacă de limita obişnuitului, să iasă din 
ordinea comună a zilei: aparţinem unei identităţi matriciale, ne naştem sub semnul 
unei stele în a cărei lumină rămânem captivi; ieşirile în afară sau încercările de unire 
a lumilor  au final tragic. Tot ce este împotriva spiritului locului nu poate fi îngăduit. 
Fantasticul devine pretext de reflecţie asupra valorilor ce guvernează ordinea 
morală, a raportului dintre emoţie, raţiune şi instinct detaşându-se, în acest punct, de 
matricea de sorginte populară în interiorul căreia textul a fost conceput. Aspectul nu 
trebuie privit însă ca o destructurare, înţelegerea subtextului fiind determinată de 
statutul său dramatic şi (în mod necesar) raportată la contextul scrierii şi receptării 
sale. Cunoaşterea faptului că primii receptori (dar şi interpreţi) ai textelor pentru 
păpuşi erau intelectuali, specialişti în hermeneutică şi tainele slovelor, ne poate ajuta 
să intuim substratul subversiv al acestora. Anii cincizeci – şaizeci, ai veacului trecut, 
au fost marcaţi de dihotomii false (spre exemplu, cei cu „origine sănătoasă” şi cei 
fără)  ce au plasat societatea românească într-un con al intoleranţei şi al valorilor 
răsturnate. Trama adusă în atenţie este centrată pe ambivalenţa caracterelor, pe 
incapacitatea fiinţei umane de a se defini exclusiv prin oniric sau malefic, indiferent 
de statutul socio-cultural pe care îl are, indiferent de sistemul politic în care trăieşte. 
Astfel, basmul devine unicul spaţiu în care putea funcţiona  libertatea de a pune sub 
semnul întrebării absolutismul trăsăturilor caracteristice celor două personaje care se 
înfruntă.   

Problema autenticităţii basmului poate constitui subiect de analiză şi 
polemică; în acest context, putem recurge la argumente oferite de estetul Călinescu: 

Neautentic este un basm redactat, din pură imaginaţie, de un autor cult 
la masa lui de scris. Când însă basmul a fost auzit din gura unui om din popor, 
sau a fost combinat din elemente existente în culegerile anterioare, chestiunea 
autenticităţii e mai dificilă şi reclamă o analiză atentă de conţinut şi formă 
(Călinescu 1965:  303).  

Analiza formei şi a conţinutului ne impune inventarierea elementelor de 
sorginte populară: identitatea personajelor (Zmeu, Zmeoaică, Făt frumos, Ileana), 
psihologia personajelor/ structurarea caracterelor, tipul de relaţii instituite, prezenţa 
obiectelor cu proprietăţi speciale, metamorfozele. Ele devin instrumente de mascare 
a ideilor şi demascare a realităţii, resurse de expresie şi căi de comunicare. Din 
ficţiune transpar umbrele realităţii, discursul ascute tăcerea, metafora distruge 
imaginea oglindită, pentru a-i da o nouă identitate, esenţialul îşi găseşte refugiul în 
fantastic şi în ludic. Astfel, păpuşa apare ca formă ideală în care se reîntrupează 
astfel de idei. Parafrazând, putem spune că „astfel dramaturgul speră să găsească 
drumul spre inconştientul spectatorului, încercând să dea expresie concretă, în 
acelaşi timp, sufletului individual şi colectiv” (Rusu 2006: 49). Măsurarea gradului 
de subversivitate a unui astfel de text constituie un demers imposibil, doar autorul ar 
putea fi cel care ar putea confirma sau infirma o astfel de intenţie; totuşi, valorile 
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simbolice ale personajelor implicate în conflict indică o astfel de direcţie 
interpretativă. Nu doar puterea de transmitere a ideilor şi emoţiilor proprie păpuşilor 
l-a determinat pe Călinescu să le asocieze cu esenţa structurilor folclorice ci, mai 
ales, puterea de disimulare a lor. Satira îmbrăcată în joc capătă forme ce pot fi 
confundate cu inocenţa, naivitatea, iar realitatea, brutală sau cenuşie, devine 
tulburătoare, dar nu vinovată. Precizările spaţio-temporale îşi pierd utilitatea, iar 
acuzele îşi pierd fundamentele.  

O asemenea premisă ne poate oferi o nouă perspectivă asupra pieselor 
inspirate din jocurile de măşti populare: Irod Împărat şi Brezaia. Ambele aduc în 
faţa spectatorului personaje întâlnite în alaiurile din Moldova şi Muntenia, dar 
Brezaia dezvoltă un conflict nou, imaginează o poveste neştiută a lui Irod Împărat 
care, ajuns la bătrâneţe, decrepit şi singur, îşi caută nevastă. Sfetnicii Chiţimia şi 
Vrabie au o singură soluţie: să îl însoare cu Brezaia (adică cu o capră). Astfel pare a-
şi primi pedeapsa pentru uciderea pruncilor. Moartea, cu chip de călugăriţă, îi dă 
târcoale, îi bântuie somnul şi nu îl lasă să uite. Căsătoria marchează un nou început, 
o  salvatoare rupere de vechi, asocierea sa cu Brezaia având menirea de a da nu doar 
ritm dramatic tramei ci şi semnificaţii sporite acesteia, cunoscut fiind faptul că 
uneori Brezaia era însoţită de un bărbat denumit „brezoi”, având ca atribut un falus 
de lemn.  

  Numele ritului şi personajului, provenit dintr-o rădăcină tracică sau 
indo-europeană comună, cu semnificaţia de pestriţ, costumaţia şi întreaga 
desfăşurare a jocului atestă caracterul unui rit de fertilitate şi fecunditate, iar 
personajul principal, nu poate fi decât întruchiparea unui moş mitic şi daimon 
al fertilităţii (Evseev, 2001: 23 ).   

Existenţa unor personaje ca Păcurarul şi Baba (în Irod Împărat), tipul de limbaj 
utilizat şi modul simplu de structurare a conflictului confirmă clar influenţa 
structurilor dramatice populare specifice sărbătorilor de iarnă. Demarcarea se face 
prin apariţia unor personaje metaforice care dau subtilitate şi savoare textelor: în Irod 
Împărat, Pruncul, în Brezaia Călugăriţa. Acestea, prin alăturarea lor cu Baltazar, 
Gaspar şi Melchior, deşi nu aparţin modelului popular care a servit drept text suport, 
induc legătura, greu de exprimat în contextul politic şi cultural în care textul a fost 
creat, cu mitul Biblic. Teama că ar putea să-şi piardă vremelnica putere împărătească 
îl determină pe Irod să ucidă aşa cum fuseseră ucişi, în anii cincizeci, mii de tineri 
care îndrăzneau să aibă aspiraţii diferite de cele ale regimului de stânga instaurat la 
putere. Diferea doar forma motivului în numele căruia erau comise atrocităţile – 
esenţa era aceeaşi. Astfel, Călinescu reda vigoare şi dinamism spectacolului de păpuşi 
care era încorsetat, tot mai mult, în reţete didacticiste lipsite de miez. În ambele texte 
amintite, autorul foloseşte, cu multă abilitate, două teme pretext: visul şi destinul 
marcat de efemeritate, prezente şi în Regula pentru Irod consemnată de Teodor T. 
Burada. Deşi nunta din Brezaia nu pare anticipată de variantele populare decât prin 
cântecul soldaţilor  Isaia dănţuieşte, totuşi relaţia nuntă-teatru popular de măşti poate 
fi întâlnită în toate zonele folclorice. Filonul satiric este preluat şi distilat de spiritul 
erudit al autorului; fermentul ludic dă efervescenţă tramelor, iar unirea unui simbol al 
tiraniei generatoare de acte absurde cu o capră capătă valenţe justiţiare prin 
semnificaţiile atribuite.  
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…simbolizează gustul pentru libertinaj, desfrânare, adulter, încăpăţânare. La 
români este un animal impur, asociat cu diavolul, care adesea ia înfăţişarea caprei sau a 
ţapului . […] În calitate de simbol al fecundităţii, capra şi ţapul figurează în riturile 
agrare ale românilor (jocul cu măşti, capra) şi ale altor popoare din Balcani sau din sud-
estul Europei  (Evseev  2001: 28). 

Totodată, ca personaj, Brezaia oferă, şansa unui joc bazat pe improvizaţie şi a 
abordării unor soluţii de natură plastică extrem de variate şi expresive, cunoscut 
fiind faptul că în spectacolele populare ea poate cunoaşte forme plastice variate (cap 
de barză, vulpe câine, cocoş sau vulpe): 

…clănţănind din dinţi, plescăind ciocul, cu o zeghe pe dânsa, împestriţată cu tot 
soiul de cârpe, de flori, de cordele, se opreşte brezaia, şi învârtindu-se în loc, spune 
ăstuia o glumă, celuia o păcălitură, lui moş popa, clătinându-se în mersu-i, îi înalţă pe 
nas, un aghios ca un dascăl, hangiului un cântec îi cântă, de-i vine să turbe grecului de 
ciudă, pe toţi îi face să râdă, şi joacă şi sare după versul ce-i zice ţiganului din vioară, 
alături  (Pamfile 1997: 380).  

Tradiţia, ludicul şi erudiţia sunt trecute în ecuaţia creativităţii şi primesc noi 
identităţi atractive pentru lector şi spectator, surprinşi de întorsăturile tramelor 
deopotrivă. 

Pornind de la basme sau de la structuri dramatice populare, Călinescu 
recreează o lume cu forme aproape identice cu cele ce au constituit sursă de 
inspiraţie, dar cu rezonanţe diferite izbucnite dintr-o complicitate tacită a 
receptorilor cu autorul. Dimensiunile reduse, limbajul expresiv, ritmul alert al 
evenimentelor, caracterele dramatice şi numele – toate stau sub semnul influenţelor 
folclorice. Rupturile sunt plasate în acele momente dramatice ce pot capta întreaga 
atenţie a spectatorului devenind, astfel, modalitate estetică şi resursă de 
expresieteatrală. Abaterile de la norme esteticii populare nu se constituie în 
destructurări, ci în prelucrări pe aceleaşi teme, menite să demonstreze spiritul viu al 
teatrului popular şi imensele resurse interpretative care se află în interiorul său. 
Chiar dacă George Călinescu nu apare, în tratatele exegeţilor, trecut în capitolele 
destinate umoriştilor, dramaturgia sa ne demonstrează că putea da forme umorului 
de la cele mai fine valenţe ale sale până la grotesc; zâmbetul amar şi hohotul răzbat, 
deopotrivă, dintre rânduri, într-un autentic spirit popular, cele mai serioase chestiuni 
sunt tratate cu umor şi ironie reîndemnând cititorul spre reconsiderarea axelor de 
valori morale, spirituale, a nevoii noastre de tradiţie, de rădăcini, de adevăr. Măştile, 
premise ale caracterelor dramatice transpuse prin păpuşi, oferă  abordărilor scenice 
posibilităţi nelimitate în care graniţele vor fi trasate doar de creatorii spectacolelor, 
de ceea ce sunt dispuşi să comunice spectatorilor. Invocarea lor nu face decât să 
sporească magnetismul dramaturgiei călinesciene şi să o facă atractivă, în egală 
măsură, tuturor, indiferent de disponibilitatea lor de a decripta metaforele teatrale; 
fiecăruia i se oferă ceva, important este să dorim să (re)descoperim acest univers. 
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Reestructuraciones del texto folclórico en el teatro de Calinescu 

En un momento en el cual la conciencia cívica y la memoria colectiva de los rumanos 
era manipulada (de una manera más o menos visible) y la censura funcionaba según reglas 
dificilmente aceptadas por los espíritus creadores, Calinescu habló a sus conciudadanos de 
tiranía, abusos, de lo absurdo del totalitarismo, de las debilidades y las pasiones humanas – 
dicho de otra manera, de la vida – a través... del títero. Sus obras de teatro, tribuna para 
sostener las ideas sintetizadas, a veces, como pensamientos publicados en las páginas de la 
revista Contemporanul, se constituyen en reestructuraciones de los textos folclóricos que ha 
utilizado como pretexto para poner bajo la lente de aumento metafórica del fantástico la vida 
real. El juego se convierte en una manera de traer bajo la atención de la conciencias 
deformadas por el  temor o el oportunismo, la necesidad del ejercicio de sinceridad a través 
del arte: „ ... Vamos a teatro, para ser onestos, para ver los acontecimientos, cómo uno se 
pelea con otro, cómo se pelea la gente, qué dice uno y qué contesta el otro, cómo termina 
esta pendencia. El teatro es para nosotros”(Calinescu 1966). 

La frontera entre permitido y prohibido puede ser pasada sólo con el caballo de Troya 
nacido del encuentro del espíritu lúdico, proprio del texto folclórico, y la erudición del autor. 
En la dramaturgia de Calinescu, la oposición entre cómico y trágico desaparece porque se 
derrete en el destino de los personajes – metáfora que nos propone. Detrás de las ironias 
amargas se esconde el deseo de desenmascarar los non-valores y la falsedad. Las historias 
están trastornadas, desmitificadas. Todo parece referirse al desenmascaramiento de la 
mentira y la impostura; Fluturele, Irod Împărat, Brezaia – solo tres ejemplos de obras que 
están bajo el signo de este deseo, en el cual la reestructuración del cuento de hadas o del 
teatro popular produce textos dramáticos que pueden provocar el público, turbándolo, 
incitándolo a meditar.  

 
Iaşi, România 
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