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Literatura italofonă a migraţiei româneşti – 
repere şi analize 

 
Roberto MERLO 

 
„Graeca per Ausoniae fines 

sine lege vagantur”  
(Regia Parnassi) 
 

1. Citind autorii şi criticii literaturii migraţiei mi-am adus aminte de acest 
vechi dicton scolastic, transmis de un celebru compendiu de poetică din secolul al 
XVII-lea, cu care autorii doritori să-şi pună la încercare abilităţile de versificator cu 
virtuozităţile metricii clasicizante erau avertizaţi că, în Italia, cuvintele greceşti 
puteau fi accentuate fie după regulile limbii greceşti fie după cele ale limbii latine. 
Libertatea acestor cuvinte de a se mişca nestingherite, sine fines (ca să parafrazăm 
dictonul amintit), între două tradiţii lingvistice şi culturale, libere de a nu se supune 
rigorilor accentului latinesc, este moştenirea specifică locală a întrepătrunderii între 
lumea romană şi cea greacă afltă la temelia culturii europene, o «hibridizare» pe care 
o putem lua – mutatis mutandis – drept un «antecedent» al transculturalismului şi 
translingvismului spre care merge cultura contemporană a continentului.  

Mai mult, prin referire directă la spaţiul italian, mi s-a părut că acea antică 
«libertate a cuvintelor» poate reprezenta pentru Italia de azi nu doar o imagine 
frumoasă ci şi un simbol cu adânci rezonanţe, o cifră a liberei circulaţii a ideilor pe 
care cuvintele le duc cu sine „Cum duce prin pustiu cămila / Licărul mării în 
cocoaşă” – după cum ar spune Marin Sorescu – şi a oamenilor care le gândesc, le 
rostesc, sau le scriu. 

„Hoy vuelvo a la frontera 
                                                                                                   Otra vez he de atravesar 

                                                                                                   Es el viento que me manda 
                                                                                                   Que me empuja a la frontera 

                                                                                                   Y que borra el camino 
                                                                                                   Que detrás desaparece”. 

(Lhasa de Sela, La frontera1) 
 

2. Obiectul prezentei comunicări este literatura scrisă în limba italiană în 
ultimii ani de către autori de origine română stabiliţi în Italia. Fiindcă este vorba de o 
manifestare culturală de dată recentă, asupra căreia încă nu există studii de 
specialitate, obiectivul acestei prime contribuţii este de a schiţa o «radiografie» a 

                                                            
1 Lhasa de Sela, „La frontera”, în The Living Road, Audiogram/Nettwerk, 2003. 
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fenomenului: în prima parte (§ 2.1 şi urm.), acesta va fi contextualizat prin referire 
la mai amplul fenomen numit «literatura migraţiei», avându-se în vedere atât 
specificitatea sa socio-culturală şi tematico-poetică cât şi relaţiile sale cu alte 
categorii ale istoriografiei literare; în a doua parte (§ 2.2 şi urm.), literatura italofonă 
a migraţiei româneşti va fi prezentată şi discutată prin prisma acestei contextualizări, 
prin referire la unele opere şi la unii autori aparţinând acestui nou spaţiu literar. În 
ultima parte (§ 2.3 şi urm.), se vor trage câteva concluzii preliminare. 

2.1. Literatura şi migraţie. A. Gnisci a afirmat, foarte plastic, că „[l]a specie 
umana esiste migrando. Il suo percorso è stato ed è tuttora lo sterminato groviglio di 
strade, di fiumi, di voli, di rotte e di sentieri che attraversano tutto il pianeta”2. De 
fapt, în istoria omenirii mişcările de populaţie reprezintă un fenomen recurent şi 
oarecum firesc, cu urmări sociale şi culturale deosebit de însemnate. Dezvoltarea 
însăşi a culturi «occidentale» sau «euro(nord)americane» contemporane a fost 
profund marcată, de pildă, de masivele dislocări de populaţii din Africa colonială 
înspre Americi, determinate de practica sclavagistă sau, mai târziu, de impunătoarele 
fluxuri migratoare care au avut loc între secolele al XIX-lea – al XX-lea: pe de o 
parte, emigrarea care a adus milioane de europeni să se stabilească în America de 
Nord şi de Sud (dar şi în Australia şi Israel), iar pe altă parte, numeroasele valuri de 
emigrare pornite din Africa, Asia şi America latină spre oraşele şi metropolele 
Americii de Nord şi ale Europei. 

Spaţiul european, în special, este unul al fluxurilor migratoare, mai antice şi 
mai noi, intra- şi intercontinentale3: la emigrarea masivă sus amintită se adaugă, pe 
de o parte, însemnatele mişcări interne de populaţie din Sud înspre Nord (în primele 
decenii postbelice, datorită condiţiilor dificile în care trăia şi Europa occidentală 
după Cel de-al doilea Război mondial) şi din Est înspre Vest (începând din anii ’90, 
drept urmare a căderii regimurilor totalitare în Europa orientală), iar, pe de altă 
parte, fluxurile de imigrare masivă provenind din Africa, Asia şi Orientul apropiat şi 
mijlociu (în cadrul cărora ocupă un loc importat populaţiile coloniilor şi apoi, după 
anii, ’50–’70, fostele colonii europene). Migraţiile provenite din Estul continentului 
şi dinafara acestuia au sporit mai cu seamă în ultimele două-trei decenii ale secolului 
trecut, profilând – după cum a observat, de pildă, L. Page Moch – un nou model de 
migraţie, „one that sees people worldwide entering western Europe from new as 

                                                            
2 Armando Gnisci, La letteratura della migrazione in Italia nell’anno 2007, în „Kúmá”, 14/2007 

<http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma14.html>. Toate materialele online citate în cuprinsul 
prezentului articol au fost verificate la 29 martie 2009. 

3 Vezi, de pildă, Leslie Page Moch, Moving Europeans: Migration in Western Europe Since 1650, 
second edition, Bloomingnton & Indianapolis, Indiana University Press, 2003. 
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well as long-standing homelands, increasingly coming ‘without papers’ and many 
with the help of smugglers”4, care pune noi probleme sociale, juridice şi culturale. 

Asemenea mişcări demografice, în pofida pluralităţii cauzelor şi a diversităţii 
efectelor, îşi găsesc un numitor comun în trăirea experienţei «diasporice» – cu 
referire la sensul amplu în care putem înţelege termenul „diasporă” după R. Cohen5 
– , aceea a indivizilor sau a comunităţilor nevoite să-şi părăsească ţara de baştină 
pentru a trăi în străinătate, din raţiuni chiar foarte diferite, de la persecutarea 
religioasă, segregarea rasială sau etnică, imperialismul şi colonialismul, războaiele, 
până la sărăcie sau la nevoia de a-şi căuta un loc de muncă sau un trai mai bun6. 
Această experienţă este profund marcată de relaţia dialectică între dezrădăcinare şi 
înrădăcinare şi se răsfrânge în mai toate aspectele vieţii cotidiene, publice şi private, 
în ea întreţesându-se factori psihologici, economici, politici, sociali şi culturali lato 
sensu, care determină o «problematizare» a identităţii faţă fie de societatea de sosire 
fie de cea de plecare, din punct de vedere atât al individului cât şi al colectivităţii.  

În cadrul experienţelor diasporice din ultimul secol şi jumătate, valurile 
migratoare care au implicat Europa ca sursă şi/sau ca ţintă se caracterizează prin 
proporţiile demografice şi (în consecinţă) socio-culturale extrem de relevante şi prin 
natura precumpănitor socio-economică a impulsului migrator, faţă de – spre 
exemplu – ponderea demografică mai redusă şi de raţiunile cu precădere socio-
politice ale «exilului», altă experienţă diasporică cu relevante urmări culturale7. 
Vastitatea şi complexitatea implicaţiilor sociale, politice şi culturale ale fenomenului 
migrator contemporan au condus în mod oarecum firesc la constituirea recentelor 
experienţe migratoare drept «subiect»/«obiect» nu doar juridico-sociologic ci şi 
literar. 

În acest sens, prin «literatura migraţiei»8 se înţelege ansamblul scrierilor 
literare care – pe de o parte, la un prim nivel de analiză – «tematizează» în moduri 

                                                            
4 Ibidem, cap. V: Migration in the Twentieth Century, p. 161–197: p. 193. 
5 Robin Cohen, Global Diasporas. An Introduction, Seattle (Washington), University of 

Washington Press, 1997. 
6 V. Paola Zaccaria, „Studi sulla diaspora”, în Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, a 

cura di Roberta Coglitore e Federica Mazzara, Roma, Meltemi, 2004, p. 455–463: p. 455 şi Franca 
Sinopoli, La Storia nella scrittura della diaspora. Linee generali di un seminario di studio 
di Letteratura comparata, în „Semestrale di studi (e testi) italiani”, 22/2008: Studi 
europei e mediterranei, a cura di Armando Gnisci e Nora Moll, Roma, Bulzoni, 2008, p. 129–135: 
p. 129. 

7 Asupra relaţiei, destul de fluide, între literatura exilului şi cea a migraţiei, vezi de pildă Andrea 
Ciccarelli, La letteratura dell’emigrazione oggi in Italia: definizioni e correnti, în „Intersezioni”, 
1/1999, p. 105-124: p. 106-108. 

8 Folosesc sintagma «literatura migraţiei», în ciuda faptului că unii colegi şi-au exprimat părerea 
potrivit căreia în româneşte ar suna „a berze sau a huni”, din mai multe motive: unul teoretic, pentru că 
această sintagma – după cum vom arăta – surprinde mai bine decât etichetele atotcuprinzătoare curente 
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diferite şi la diferite nivele de rafinament al formei şi de prelucrare a conţinutului 
experienţa biografică a migraţiei contemporane şi/sau care – pe de altă parte, la un 
nivel ulterior de analiză – o «poetizează», transformând problematica 
«tranzitorităţii» culturale şi lingvistice a identităţii migrantului în poetică literară9. 

2.1.1. Literatura migraţiei. Ansamblul scrierilor literare strâns legate de 
experienţa migratoare contemporană reprezintă aşadar un fenomen cultural care se 
naşte şi se dezvoltă în cadrul unor coordonate temporale, sociale şi lingvistico-
literare bine determinate. În acest context, sintagma «literatura migraţiei» 
neutralizează opoziţia între «emigraţie»/«imigraţie» şi distanţa – pe care G. Dunphy 
a reperat-o, de pildă, în literatura turco-olandeză10 – între perspectiva de «emigrant» 
(a cărui atenţie este complet focalizată „on the country of origin, the wrench of 
migration and the pain of living out with one’s own milieu”11) şi cea de «imigrant» 
(“[w]ith the focus firmly on the country of residence”, de vreme ce “occasional 
wistful glances over the shoulder betray a confused lingering attachment to [the 
country of origin], a sentiment located somewhere between nostalgia and 
bewilderment12), oferind aşadar o cale de depăşire a stereotipurilor şi a 
contradicţiilor legate de aceste dublete în numele substratului biografic şi emoţional 
comun celor două perspective. 

                                                                                                                                                          
(„românii de pretutindeni”, „românii de dincolo de hotare”, „românii din afara graniţelor”, „diaspora 
românească” sau, mai recent, „românii din străinătate”) specificitatea fenomenului discutat aici; unul 
principial, deoarece sintagma cu pricina face parte din terminologia larg vehiculată de critica literară în 
alte culturi/limbi europene (italiană, franceză, engleză etc.) iar atât introducerea sa în limbajul critic 
românesc cât şi «mutaţia» conceptuală pe care aceasta o implică mi se par un lucru firesc; şi în fine 
unul practic, întrucât această expresie (pe lângă cea mai puţin potrivită „literatura de migraţie”, vezi 
nota următoare) a fost deja utilizată măcar o dată, şi anume de către Institutul Cultural Român în 
prezentarea sponsorizării participării scriitorilor Saviana Stănescu şi Marius Daniel Popescu la 
conferinţa Immigrant Literature – Writing in Adopted Languages (Bruxelles, 24 aprilie 2008), 
organizată de către reţeaua EUNIC (European Union National Institutes for Culture) din Bruxelles în 
cadrul anului Dialogului Intercultural (vezi comunicatul de presă al ICR din aprilie 2008: Scriitorii 
români Saviana Stănescu şi Marius Daniel Popescu participă la Bruxelles la conferinţa „Literatura 
migraţiei – scriitori într-o limbă de adopţie”, < http://www.icr.ro/comunicate.php>). 

9 Cu mai bine de zece ani în urmă, în cadrul dezbaterii problemelor ridicate de studierea scriitorilor 
de limbă italiană în lume, J.-J. Marchand propusese o distincţie terminologică între „literatura 
emigraţiei”, cu care ar trebui să se desemneze activitatea literară a emigraţilor, şi „literatura de 
emigraţie”, cu care să se indice ansamblul operele care au drept temă, într-un înţeles mai cuprinzător, 
emigraţia (vezi Jean-Jacques Marchand, „Introduzione”, în La letteratura dell’emigrazione. Gli 
scrittori di lingua italiana nel mondo, a cura di Jean-Jacques Marchand, Torino, Edizioni della 
Fondazione Giovanni Agnelli, 1991, p. XVII–XXXIII: p. XVIII–XIX). Aceeaşi deosebire se poate 
fructifica şi în contextul mai amplu de care este vorba azi, deosebind literatura „migraţiei” de literatura 
„de migraţie” sau „despre migraţie”. 

10 Graeme Dunphy, Migrant, Emigrant, Immigrant. Recent Developments in Turkish-Dutch 
Literature, în „Neophilologus”, 85/2001, p. 1–23, în part. p. 20–21. 

11 Ibidem, p. 20. 
12 Ibidem, p. 20-21. 
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Renunţarea la prefixele locative «ex-» şi «in-» înseamnă a abandona 
programatic şi intenţionat ideea ieşirii din spaţiul «tău» pentru a intra în spaţiul 
«altcuiva», înseamnă a renunţa la dicotomia pe care acele prefixe antonimice o 
implică între a fi «aici» sau «acolo», între a aparţine doar unei culturi, unei limbi, 
unei religii sau doar altora şi a nu aparţine deloc. Conceptul însuşi de «literatură a 
migraţiei» depăşeşte obligativitatea de a se situa «înăuntru» sau «în afară» în 
favoarea posibilităţii mai fluide de a fi «alături», vrând să abandoneze imperativul 
apartenenţei unice, a te integra total sau a rămâne un marginalizat, o iluzie 
generatoare de suferinţă care se rezolvă de cele mai multe ori – cum spunea 
sociologul A. Sayad – într-o dublă absenţă a identităţii13.  

Odată cu neutralizarea acestei dicotomii a apartenenţei accentul se deplasează 
de pe ideea de «ruptură», de «conflict» social şi psihologic, individual şi colectiv, pe 
ideea de «continuitate», de «contiguitate» şi de «întâlnire» între geografii reale şi 
simbolice, între spaţii, culturi, limbi, religii etc. Literatura migraţiei nu este, precum 
literaturile naţionale, literatura unui spaţiu, unei culturi, unei limbi, ci o literatură «a 
relaţiei» între spaţii, culturi, limbi diferite; imaginile ei tutelare nu sunt limes-ul şi 
graniţa ci «depăşirea» sau – şi mai bine – «abolirea» sincretică a acestora prin 
hibridizare, creolizare, metisare (care nu sunt sinonime cu «corcire»). Metafora ei 
privilegiată – de la extraordinara carte E un pod pe Drina a lui Ivo Andrić încoace – 
nu poate fi decât «podul» sau «puntea», deoarece dimensiunea ei este «între» ex- şi 
in- şi «deasupra» lor: literatura migraţiei este trans-frontalieră, trans-culturală şi 
trans-lingvistică, un semnal al trecerii la nivel atât individual cât şi colectiv de la 
uniculturalism şi unilingvism la pluriculturalismul şi la plurilingvismul «dialogic», 
adică la transculturalism şi translingvism14.  

Aşadar, sintagma „literatura migraţiei” defineşte şi decupează un fenomen 
cultural specific tocmai din perspectiva fenomenului social care l-a generat şi care îi 
conferă această specificitate: potrivit acestei delimitări «sociale» – care aduce cu 
sine şi una cronologică – literatura migraţiei este un fenomen «transnaţional» şi 
«translingvistic», cuprinzând o seamă de manifestări reductibile la un puternic 
numitor comun interior chiar dacă foarte diferite între ele din punct de vedere 
exterior, în primul rând lingvistic. 

                                                            
13 Abdelmalek Sayad, La double absence : des illusions de l’emigré aux souffrances de l’immigré, 

préface de Pierre Bourdieu, Paris, Seuil 1999 (trad. it. La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato 
alle sofferenze dell’immigrato, prefazione di Pierre Bourdieu, edizione italiana a cura di Salvatore 
Palidda, Milano, Cortina, 2002). 

14 Pentru “Translingual Writers” – în cadrul conceptului mai amplu de “Transnational Identities” – 
vezi de pildă Steven G. Kellman, The Translingual Imagination, Lincoln-London, University of 
Nebraska Press, 2000 (trad. it. Scrivere tra le lingue, traduzione di Franca Sinopoli, Troina, Edizioni 
Città Aperta, 2007), precum şi instructiva antologie Switching Languages: Translingual Writers Reflect 
on Their Craft, edited by Steven G. Kellman, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 2003. 
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2.1.1.1. Întâlnim aici unul dintre multele paradoxuri (aparente?) care fac din 
acest fenomen un obiect de studiu în acelaşi timp deosebit de incitant şi extrem de 
greu de surprins în mrejele categorisirilor istoriografiei şi criticii literare tradiţionale, 
obişnuite cu uniculturalismul sau, cel mult, cu un pluriculturalism de tot sau aproape 
necomunicant, care în «toleranţa» ierarhică înlocuieşte «dialogul» şi «confruntarea» 
paritară. În fapt, deşi prin natura sa depăşeşte şi anulează graniţele politice, culturale 
şi lingvistice naţionale, literatura migraţiei se exprimă într-o limbă în primul rând 
«naţională» (cu excepţia, până la un punct, a limbii engleze, care este pe cale de a 
deveni o limbă în primul rând «internaţională») şi în cadrul unei culturi naţionale, 
întrând în dialog cu publicul, cu elitele şi cu instituţiile locale şi întreţinând multiple 
legături – nu totdeauna lipsite de dificultăţi şi neînţelegeri – cu literaturile 
«naţionale» şi cu «limbile» în care acestea se exprimă. 

Prin urmare, se poate vorbi de o literatură a migraţiei olandeză, québecoise  
etc. sau de o literatură a migraţiei româneşti, albaneze etc., expresii care definesc 
unul şi acelaşi fenomen din perspective diferite: în primele două cazuri, de pildă, ar 
fi vorba de migranţi din ţări diferite stabiliţi în Olanda şi Québec care au adoptat ca 
limbă de expresie literară olandeza şi franceza; în ultimele două cazuri, dimpotrivă, 
ar fi vorba de emigraţii din România sau Albania stabiliţi în diferite ţări şi care au 
adoptat drept unealtă literară limbile respectivelor ţări15. 

Cazul autorilor „che scrivono in una lingua (nazionale) diversa da quella della 
fonte della propria provenienza, nella quale possono o no aver già scritto precedenti 
testi e/o continuare a scriverli, praticando o meno anche l’autotraduzione, in tutte e 
due le direzioni”16 se încadrează în fenomenul pe care G. Folena l-a numit 
„eteroglosie”, adică întrebuinţarea „di una lingua alternativa, di una lingua che è 
l’‘altra’ lingua dell’‘altra’ cultura”17. Însă, pe când în secolele trecute întrebuinţarea 
eteroglotică a limbii italiene ca limbă literară se manifesta în primul rând în exterior, 
dând naştere unei „literaturi italiene în afară Italiei”18, în ultimele trei decenii ale 
                                                            

15 După cum vom vedea mai jos, A. Gnisci foloseşte sintagma „letteratura italiana della 
migrazione” pentru a cuprinde atât literatura emigraţilor italieni cât şi cea a imigraţilor străini, adică cea 
scrisă de italieni emigraţi în alte ţări şi cea scrisă în italiană de către imigraţi în Italia (Armando Gnisci 
„La letteratura italiana della migrazione” (1998), în Idem, Creolizzare l’Europa: letteratura e 
migrazione, Roma, Meltemi, 2003, p. 73–129: p. 83). 

16 Armando Gnisci, „Introduzione. Prima ondata”, în Idem, Creolizzare…, cit., p. 7–14: p. 8. 
17 Gianfranco Folena, L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 

1983, p. X. Cu privire la acest subiect amintim doar Eteroglossia e plurilinguismo letterario, I. 
L’Italiano in Europa, Atti del XXI Convegno interuniversitario di Bressanone (2–4 luglio 1993), II. 
Plurilinguismo e letteratura, Atti del XXVIII Convegno interuniversitario di Bressanone (6–9 luglio 
2000), a cura di Furio Brugnolo e Vincenzo Orioles, Roma, Il Calamo, 2002, în care se află (vol. II) 
contribuţiile Luisei Valmarin, Multiculturalismo ed eteroglossia nel canone dell’antica letteratura 
rumena şi ale lui Alexandru Niculescu, Aspetti del bilinguismo letterario romeno. 

18 Furio Brugnolo, „«Questa è la lingua in cui si vanta Amore». Per una storia degli usi letterari 
eteroglotti dell’italiano”, în Italiano: lingua di cultura europea, Atti del simposio internazionale in 
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secolului al XX-lea asemenea eteroglosie se produce masiv şi în interior prin 
numeroasele opere scrise în limba italiană de autori vorbitori nenativi19. 

Pentru aceştia, cel mai des, trecerea la limba italiană nu mai este o alegere 
liberă şi dictată de circumstanţe şi considerente literar-estetice între o limbă 
familiară sau alta, ci, dimpotrivă, consecinţa unei dislocări lingvistice totale, o 
alegere forţată de sorginte socială între limba «altă» şi tăcere: „C’est un défi – spune 
A. Kistof –. Le défi d’une analphabète”20 faţă de o limbă care este adesea „une 
langue ennemie”, pentru că în lupta îndelungată şi crâncenă a scriitorului cu ea, 
pentru a o cuceri, aceasta îi poate „omorî” limba maternă21. 

Pentru a delimita mai bine spaţiul lingvistico-cultural specific de referinţă (în 
sensul celor spuse mai sus) în cadrul fenomenului general al literaturii migraţiei se 
poate întrebuinţa, după modelul «francofoniei», «anglofoniei» etc., conceptul de 
«italofonie» – folosit, de pildă, de G. Parati, care vorbeşte de „italophone voices”22 – 
integrat cu criteriul socio-cronologic introdus de delimitarea pertinent operată de F. 
Sinopoli între literatura scrisă «de străini» în Italia în secolul al XX-lea, în general, 
şi acel fenomen specific care este literatura scrisă în limba italiană de către vorbitori 
nenativi în contextul „dell’immigrazione verificatasi a partire dagli anni Settanta del 

                                                                                                                                                          
memoria di Gianfranco Folena (Weimar, 11–13 aprile 1996), a cura di Harro Stammerjohann, 
Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1997, p. 313–336: p. 313. 

19 Şi în contextul literaturii migraţiei pot fi productive deosebirile practicate de F. Brugnolo, pe de o 
parte, între „un uso organico dell’italiano come lingua seconda che si sostituisca temporaneamente alla 
lingua prima e un suo uso disorganico – al limite meramente decorativo ed estemporaneo – in più ampi 
contesti alloglotti” (Brugnolo, „«Questa…”, cit., p. 314) precum, pe de altă parte, între eteroglosie, 
biglosie sau poliglosie tout court, adică între autorii care adoptă sporadic o a doua limbă iar „non 
entrano a far parte integrante dello sviluppo storico e del patrimonio letterario che quella lingua 
veicola, restandone per così dire ai margini” (ibidem, p. 315) şi cei care aparţin integral la două limbi şi 
două culturi deodată (precum Yvan Goll sau Samuel Beckett) sau care activează „in contesti letterari e 
culturali istituzionalmente anzi, per così dire, costituzionalmente poliglotti”, precum autorii dalmatini şi 
mai cu seamă raguzani din secolele XVI–XVII (ibidem, p. 315-316). O deosebire asemănătoare, în 
cadrul conceptului de „translingvism”, face şi S.G. Kellman: “A taxonomy of literary translingualism 
would begin by differentiating between authors who have written important works in more than one 
language, the ambilinguals, and those who have written in only a single language but one other than 
their native one, the monolingual translinguals” (Kellman, The Translingual…, cit., p. 12). 

20 Agota Kristof, L’analphabète. Récit autobiographique, Genève, Editions Zoé, 2004, p. 55 (trad. 
it. L’analfabeta. Racconto autobiografico, traduzione di Letizia Bolzani, Bellinzona, Casagrande, 
2005) 

21 Ibidem, p. 23–24. 
22 V. Graziella Parati, Italophone Voices, in „Studi di Italianistica nell’Africa Australe/Italian 

Studies in Southern Africa”, 2/1995, p. 1-15. V. şi Eadem, „Introduction”, în Mediterranean 
Crossroads: Migration Literature in Italy, edited and with an introduction by Graziella Parati, 
Madison–London, Fairleigh Dickinson University Press-Associated University Press, 1999, p. 13–42: 
passim; Eadem, „Introduction”, în Eadem, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination 
Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2005, p. 3–22: p. 13–16 şi Eadem, „Minor Literature, 
‘Minor Italy’”, în Eadem, Migration…, cit., p. 54–103: p. 54–56, 71 şi urm.; Eadem, „Cinema and 
Migration: ‘What’ and ‘Who’ Is a Migrant?”, în Eadem, Migration…, cit., p. 104–141: p. 126 şi urm. 
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Novecento, con punte di afflusso e consistenza numerica considerevoli a partire 
dagli anni Ottanta”23.  

Alt criteriu util în sistematizarea în scopuri pur taxonomice a acestui fenomen 
foarte amplu şi complex – adoptat în prima bază de date şi în primul compendiu 
critic-antologic al literaturii migraţiei în Italia24 – este cel al spaţiului lingvistico-
cultural de provenienţă al autorilor. Pe baza acestor criterii putem distinge, aşadar, 
literatura italofonă a migraţiei nord-africane de cea a migraţiei albaneze, precum 
literatura germanofonă a migraţiei româneşti (de pildă, Aglaja Veteranyi) de cea 
anglofonă (de pildă, Saviana Stănescu) sau de cea francofonă (de pildă Irina Egli, 
Felicia Mihali sau Marius Daniel Popescu) 25. După 2000, după cum vom vedea mai 
încolo, şi-a făcut apariţia şi o literatură italofonă a migraţiei româneşti, scrisă de 
către autori de origine română stabiliţi în Italia mai ales după 1990. 

2.1.1.2. Migraţiile sunt un fenomen global, iar realitatea lor socio-culturală 
este adânc ancorată în şi puternic influenţată de coordonatele unor spaţii locale: după 
cum a remarcat cu fineţe A. Gnisci, scriitorii migraţiei “non appartengono a una, 
due o più nazioni, ma, per quelli della generazione di prima ondata che ha emigrato 
e ha scritto nella curva del transito, appartengono alla rete di relazioni formata 
dalla migrazione transmondiale e a una nuova forma di cultura”, care, însă, “è 
visibile e apprezzabile solo nella lingua nazionale nella quale lo scrittore decide di 
costruire la «casa del dopo», e quindi anche nella storia di quella lingua”26. Prin 

                                                            
23 Franca Sinopoli, Prime linee di tendenza della critica sulla letteratura della migrazione in Italia 

(1991-2003), în „Neohelicon”, 1/2004, p. 95–109: p. 95. Evident, coordonatele fenomenului migrator 
fiind diferite în detaliu de la o ţară la altă, asemenea delimitări pot varia considerabil, precum şi 
suprapunerea «literaturii migraţiei» cu alte categorii ale istoriografiei literare, precum «literatura 
exilului» sau, mai cu seamă în Olanda sau Germania, «Gastarbeiterliteratur» din anii ’50 –’80. De 
pildă, ca să ne mărginim doar la cazul românesc, în Statele Unite putem distinge trei valuri principale 
de imigrare românească, între 1985–1920, între 1939–1947 şi apoi în timpul regimurilor postbelice, şi 
după 1990. Literatura anglofonă a diasporei româneşti din SUA are aşadar o tradiţie mai veche şi este 
mai complexă decât cea italofonă, începând de la Peter Neagoe cu Easter Sun (1934) şi There Is My 
Heart (1936), trecând prin Mircea Vasiliu cu Which Way to the Melting Pot? (1955) şi The Pleasure Is 
Mine (1963), Eugene C. Teodorescu cu Merry Midwife (1947) şi Anişoara Stan cu They Crossed 
Mountains and Oceans (1947), până la Andrei Codrescu cu –  printre altele – The Life and Times of an 
Involuntary Genius (1975) sau In America’s Shoes (1983). 

24 Respectiv, BASILI – Banca Dati Scrittori Immigrati in Lingua Italiana, 
<http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/> şi Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della 
letteratura della migrazione in Italia e in Europa, a cura di Armando Gnisci, Troina, Edizioni Città 
Aperta, 2006. 

25 Există bineînţeles şi o literatură românofonă a migraţiei româneşti scrisă de autori români 
stabiliţi în străinătate mai ales după 1990 (înainte de care ar fi mai potrivit din punct de vedere strict 
istoric să vorbim de «literatura exilului») şi care continuă să scrie (practicând mai mult sau mai puţin 
sau deloc autotraducerea sau bilingvismul literar) în româneşte; vezi, pe pildă, câţiva dintre autorii 
discutaţi în dosarul „Scriitori români din afară graniţelor” al revistei „Noua literatură”, 13/2008, p. 14–
19. 

26 Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 9. 
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urmare, dacă este adevărat că asemenea experienţe literare “pur esaminat[e] nello 
specifico del contesto possono e devono essere ricompres[i] all’interno di un 
paesaggio migratorio europeo transnazionale”27, în contextul „creolizării” 
culturilor28, tot atât de adevărat este faptul că, oricum, caracterul «transnaţional» al 
literaturii migraţiei se joacă in primis pe plan «naţional», într-o complexă şi 
multidirecţională mişcare din exterior spre interior şi iarăşi din interior spre exterior. 

În acest sens, după cum a observat N. Moll cu privire la contextul italian, 
literatura migraţiei reprezintă o «şansă» de reînnoire a literaturilor «naţionale» şi de 
deschidere către spaţiul literaturii mondiale: 

Dem italienischen literarischen Imaginären eröffnet diese Literatur 
andere, alternative Welten. Dabei werden den italienischen Lesern neue 
Aspekte der eigenen Gesellschaft vor Augen geführt und mit dem Rest der 
Welt in Verbindung gebracht. Die italienische Migrant Literatur erfüllt daher 
eine interkulturelle und imagologische Aufgabe, denn sie deckt nationale und 
ethnische Stereotype auf und entwirft aus dem Inneren der Gesellschaft 
heraus Szenarios aus Welten, die in der Vergangenheit ausschließlich vom 
Blickwinkel des Westens beherrscht waren, d.h. aus dessen häufig 
exotisierenden oder ganz einfach rassistischen Perspektive heraus29. 

 
Însă, dacă literatura migraţiei este un rezultat al „modernităţii avansate” şi al 

globalizării, un rod al mişcărilor de «produse» umane şi culturale (deseori declasate 
la rang de «mărfuri»), ea reprezintă în acelaşi timp, datorită manifestării ei fireşti 
într-o dimensiune culturală şi lingvistică locală (cu excepţia parţială, sus amintită, a 
limbii engleze), şi un factor de inerţie faţă de această globalizare. Credem că are 
dreptate A. Gnisci atunci când afirmă că 

aujourd’hui, parler de « Littérature mondiale » veut dire tenir compte 
de cette carte : une Littérature globale, qui correspond précisément à la 
globalisation et au trafic, à la domination culturelle de la pensée-marché 
unique, et une Littérature des Mondes, au singulier non par manque 
d’unification, mais parce qu’elle exprime la capacité de la littérature à se 
traduire et à traduire les mondes, la pluralité des discours et des cultures qui 

                                                            
27 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 99. 
28 Concept formulat de scriitorul caraibic francofon É. Glissant (vezi de pildă articolele şi 

conferinţele culese în Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996; 
ed. it.: Poetica del diverso, trad. di Francesca Neri, Roma, Meltemi, 1998), şi reluat în perspectivă 
europeană de A. Gnisci (vezi de pildă eseurile adunate în Gnisci, Creolizzare…, cit.). 

29 Nora Moll, „Migrantenliteratur in Italien und Europa: Modelle im Vergleich”, în „Neohelicon”, 
1/2008, p. 73–82: p. 79. (var. it.: „La letteratura della migrazione in Italia e in Europa: modelli a 
confronto”, în „Kúmá”, 15/ 2008, <http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/kuma15moll2.pdf>). 
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s’allient contre la globalisation et qui tiennent un dialogue ouvert au travers 
des migrations, des hybridations, des métissages […]30. 

 
În acest context, datorită atât naturii sale ab origine cultural şi lingvistic 

pluraliste transnaţionale cât şi manifestării ei paradoxal (în mod pozitiv) locale, 
literatura migraţiei este o «Littérature du Mondes», o «literatură a rezistenţei» faţă 
de uniformizarea fenomenului «Global literature» (interpretarea «mercantilă» 
contemporană a visului goethian şi romantic de Weltliteratur31) şi faţă de ceea ce am 
putea numi – parafrazând W. Kowinski – «the malling of the World»32; alienării şi 
dezrădăcinării „străinilor globali” – după cum recită titlul unei antologii recente33 – 
ai «culturii» unice, literatura contemporană (şi viitoare) a migraţiei i se opune în 
calitatea sa de „prise de parole et de position commune et [de] interprète des divers 
mondes qui ne veulent être assimilés au marché unique de toutes les marchandises 
et à sa langue, unique elle aussi”34. 

2.1.1.3. Literatura migraţiei este generată şi determinată cultural de factorul 
social şi de centralitatea experienţei migratoare. Totuşi, tensiunea între 
dezrădăcinare şi înrădăcinare care marchează puternic prima generaţie se atenuează 
cu trecerea timpului şi se şterge şi mai hotărât în generaţiile următoare, reducându-se 
– după cum am mai amintit – la “occasional wistful glances over the shoulder”, care 
trădează “a confused lingering attachment to [the country of origin], a sentiment 
located somewhere between nostalgia and bewilderment”35. Aşadar, literatura 
migraţiei ar putea fi o un fenomen pasager şi de circumstanţă, legat de condiţia 
existenţială proprie „primului val” (A. Gnisci), cel al „rupturii” traumatice, pentru 
care „si spezza la vita in due tronconi, come è destino di tutti i migranti”36. Odată ce, 
cu trecerea timpului personal şi/sau generaţional, traumatismul experienţei de 
migrant se estompează se preschimbă în noi şi diferite problematici – încă inedite 
pentru spaţul italian37 – ce se întâmplă cu literatura născută din şi prin această 
experienţă? 

                                                            
30 Armando Gnisci, „Littérature globale et littérature de mondes”, în „Neohelicon”, 1/2002, p. 113–

122: p. 121–122. 
31 Gnisci, „Littérature…”, cit., p. 114. 
32 William Kowinski, The Malling of America. An Inside Look at the Great Consumer Paradise, 

New York, Morrow, 1985. 
33 Global Foreigners. An Anthology of Plays, edited by Carol Martin and Saviana Stanescu, New 

York, Seagull Books, 2007. 
34 Gnisci, „Littérature…”, cit., p. 113. 
35 Dunphy, „Migrant…”, cit., p. 20–21. 
36 Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 10. 
37 După cum a observat F. Pezzarossa, “[s]iamo […] di fronte ad un fenomeno che per l’Italia 

costituisce forte novità, quello dei figli dei migranti, portatori nella loro individualità di enormi tensioni 
e insolute contraddizioni che gli altri paesi hanno da tempo affrontato, e che potranno avere un riflesso 
imprevedibile anche sul piano della creatività letteraria” (Fulvio Pezzarossa, „Forme e tipologie delle 
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În primul rând – după cum s-a observat –, migraţia este un fenomen natural de 
lungă durată, iar fluxurile migratoare ale contemporaneităţii par încă departe de a se 
fi epuizat. Dimpotrivă, acestea continuă să-şi găsească motivaţiile în profundele 
disparităţi şi inegalităţi care caracterizează cadrul economic, politic şi social mondial 
contemporan: atâta timp cât ele vor exista, vor exista migranţii şi spaţiul literar în 
care aceştia îşi vor revendica dreptul la cuvânt38. Aşadar, conceptul de „prim val” şi 
experienţa „rupturii” depăşesc cadrul strict de manifestare al unui «fenomen» 
demografic limitat în timp şi spaţiu pentru a deveni o «categorie» socio-culturală şi 
psihologică deschisă, mereu reînnoită, a contemporaneităţii, iar,  în consecinţă, 
literatura migraţiei va continua să reprezinte o manifestare de care cultura mondială 
contemporană nu va putea să facă abstracţie decât în mod vinovat. 

În al doilea rând, o evoluţie există nu doar în experienţa migratoare, ci şi în 
literarizarea ei. Cea de migrant nu este doar o «experienţă» durabilă, pentru că la ea 
continuă să participe noi oameni şi noi generaţii, ci poate deveni şi o «condiţie» 
durabilă, adică – în cuvintele lui A. Gnisci – „una perdurabile […] condizione di 
transito dentro la quale scrivere acquista e dispensa del senso aggiunto […]. Lo 
scrittore migrante, anche se non scrive sulla migrazione, sa tutto questo e lo pone 
come poetica, come tema comune e come pietra di paragone e pietra d’inciampo 
dell’epoca in cui viviamo (vedi Rushdie, Kureishi e Walcott)”39.  

Trecerea de la «experienţa biografică» la «condiţia existenţială» marchează, în 
plan literar, o trecere a «tranzitorietăţii» migrantului – ca să folosim termenii 
utilizaţi de F. Sinopoli40 – de la „figurat” la „figural”. Odată cu aceasta, migraţia 
devine, din «temă» a unor scrieri autobiografice mai mult sau mai puţin 
documentare, o adevărată «poetică» a scrisului literar tout court41, o poetică a 
«tranzitorietăţii» menită “a individuare – per via tematica e/o ermeneutica – la 
messa in crisi dell’idea di appartenenza intesa come far parte di un luogo 
identitario fortificato e ben delimitato”42. Această «tranzitorietate» (care nu este 
sinonimă cu «efemeritate», deoarece nu se desfăşoară doar în «timp» şi între «trecut 

                                                                                                                                                          
scritture migranti”, în Migranti. Parole, poetiche, saggi sugli scrittori in cammino, a cura di Rita 
Sangiorgi, San Giovanni in Persiceto (BO), Eks&Tra, 2004, p. 11–43, 
<www.ogim.org/laboratorio_scientifico.asp> (în format .doc) şi 
<http://www.eksetra.net/forummigra/relPezzarossa03.shtml> (în format html, lipsit de trimiteri în 
notă). 

38 Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 31–33. 
39 Gnisci, „Lettere migranti” (2002), în Idem, Creolizzare…, cit., p. 171–179: p. 173. 
40 Franca Sinopoli, „Poetiche della migrazione nella letteratura italiana contemporanea: il discorso 

autobiografico”, în Semestrale di studi (e testi) italiani, 7/2001: Miscellanea comparatistica, a cura di 
Armando Gnisci, Roma, Bulzoni, 2001, p. 189–206: p. 193; şi online în Kúmá, 3/2002, 
<http://www.disp.let.uniroma1.it/Kuma/SEZIONI/critica/sinopoli-critica-kuma3.html>. 

41 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 107. 
42 Ibidem, p. 104. 
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şi viitor» ci şi în «spaţiu» şi în «prezent») reprezintă un model de conştiinţă critică în 
cadrul căreia imuabilitatea deseori tacită a cunoştinţelor şi a comportamentelor este 
supusă discuţiei în mod deschis. 

2.1.2. Literatura migraţiei. Există, aşadar, o literatură „a migraţiei” care 
vehiculează exprimarea «experienţei/condiţiei de migrant». În cadrul acestei 
sintagme, totuşi, rămân deseori sub iudice caracterul şi calitatea strict literare a 
«scrisului migrant». Din perspectiva critică pe care întrebuinţarea termenului de 
„literatură” o autorizează şi chiar o invită, ne putem întreba în mod legitim –  
împreuna cu F. Sinopoli – „in che misura è possibile individuare una qualità 
letteraria in questi testi? Ha senso leggere le letterature della migrazione 
esclusivamente con le lenti della qualità letteraria? E cosa è oggi la ‘qualità 
letteraria’? Come fare interagire la letteratura italiana della migrazione con il 
sistema della letteratura italiana contemporanea?”43. 

Natura pluralistă şi recentă, încă in fieri, a literaturii migraţiei face ca, deşi 
destul de clare în ansamblul lor, datele problemei să fie foarte greu de surprins şi de 
sistematizat în detaliu, deoarece „elle échappe aux théorisations essentialistes et 
paradigmatiques, typiques de la tradition européenne : elle semble vouloir se prêter 
plus volontiers à une connaissance storiographique qu’elle-même contribue à 
constituer et à alimenter”44. Prin urmare, încercarea de a lămuri mai bine sensul 
întrebărilor de mai sus se poate dovedi mai rodnică decât voinţa de a le găsi neapărat 
un răspuns. 

2.1.2.1. O primă deosebire, în această direcţie, este aceea pertinent operată de 
A. Gnisci – între „scrittori migranti e immigrati che scrivono”45:  

Tra gli “scrittori migranti” ci sono anche – per forza della definizione 
stessa – quei migranti che scrivono testimonianza della propria vicenda 
migratoria, qualche fiaba, qualche racconto, qualche poesiola domenicale, 
come tutti gli aspiranti scrittori del mondo, che sono milioni. Alcuni di loro 
rivelano anche qualche talento […]: è la migrazione a farli diventare scrittori. 
Poi capita che l’industria editoriale ne scopra e lanci qualcuno che riscuota 
più o meno successo commerciale46. 

 
                                                            

43 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 101. 
44 Gnisci, „Littérature…”, cit., p. 114. 
45 Gnisci, „Lettere…”, cit., p. 174–177. Cu privire la relaţia, nicidecum oţioasă dar nici hotărâtoare, 

între scriitorii care «se mişcă» şi condiţia de mobilitatea care devine imbold şi prilej de scriitură, fie şi 
ocazională, F. Pezzarossa („Forme…”, cit., nota 7) aminteşte contribuţia lui F. D’Alessio, Scrittore che 
migra, immigrato che scrive, în Idem, Costruzione di nuove identità nella letteratura di migranti in 
Italia, lucrare de licenţă, coord. F. Pezzarossa, Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din 
Bologna, A.A. 2002, p. 19–24. 

46 Gnisci, „Lettere…”, cit., p. 173. 
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Datorită cadrului socio-cultural în care s-a dezvoltat şi caracterului ei 
«antagonist», literatura migraţiei participă neîndoielnic şi dă valoarea sociologică şi 
documentară a mărturiei. Ea are o calitate pe care am putea-o numi «etico-literară». 
A arunca o lumină asupra unor adevăruri tăinuite sau necunoscute a fost atât primul 
rol pe care şi l-a asumat literatura migraţiei cât şi perspectiva privilegiată prin care 
aceasta a fost receptată de la bun început47. 

Jurnalistul M. Fortunato, coautor al cărţii Immigrato (1991) al tunisianul 
Salah Methnani, considera că scrierile imigranţilor primei generaţii reprezintă o 
experienţă pre-literară, cu valoare preponderent sociologică, înţelegând că ar fi fost 
nevoie de o asimilare mai profundă a structurilor lingvistice şi stilistice ale limbii 
italiene pentru a avea acces la treapta următoare, cea a «literaturii»48. Dincolo de 
eventualele interpretări ale acestor afirmaţii drept aprecieri negative şi de posibilele 
infirmări ale lor49, valorarea etico-literară a literaturii migraţiei a fost şi rămâne – la 
aproape un deceniu şi jumătate de la aceste declaraţii – o realitate50. 

În contextul dat, după cum a observat N. Moll, procesului de îmbogăţire 
estetică şi tematică a literaturii îi corespunde şi unul de problematizare politică a 
societăţii şi a stereotipurilor ei: „Der Prozess der Internationalisierung bzw. 
Mondialisierung der italienischen Literatur ist […] nicht als neutraler Prozess zu 
verstehen, sondern als ein mit wichtigen ethischen und politischen Implikationen 
belegtes Ereignis”51. Aşadar, criteriul estetic nu poate fi singurul «validant», 
deoarece, după cum a precizat F. Sinopoli, “qualsiasi atteggiamento frettolosamente 
«censorio» e discriminatorio tra letteratura e non letteratura rischia di pregiudicare 
la comprensione del fenomeno, che ci pone davanti ad una questione ben più 

                                                            
47 De fapt, o primă şi de atunci constantă deschidere către literatura migraţiei provine din lumea 

„tovarăşilor de drum”  (nimerita caracterizare îi aparţine Francăi Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 97) 
ai migranţilor, adică din rândul celor angajaţi sub diferite forme şi la diferite niveluri în procesul de 
integrare socio-culturală a acestora, precum profesorii din şcoala generală, operatorii şi mediatorii 
culturali sau ziariştii interesaţi de inter- şi multiculturalitate. Atenţia acestor medii neacademice, pentru 
care latura literară nu reprezintă decât un aspect al unei politici de intervenţie mai ample şi care 
mizează cu precădere pe dezamorsarea conflictului social, se focalizează în mod firesc asupra temelor 
legate nemijlocit de experienţa imigrantului, precum discriminarea şi marginalizarea, elaborarea şi 
negocierea identităţii şi nostalgiei rădăcinilor etc. şi, în general, asupra caracterului «testimonial» şi 
educativ al scriiturii migraţiei. 

48 Cit. în Adriana Poveroni, „L’immigrato racconta in italiano”, în „L’Unità”, 26 aprilie 1995. 
49 Parati, „Introduction”, în Mediterranean…, cit, p. 17. 
50 Cu privire la această problemă, ni se pare că faptul că spargerea zidului de tăcere care înconjoară 

condiţia de «imigrat» continuă să reprezinte, la aproape douăzeci de ani de la primele sale manifestări, 
una dintre motivaţiile principale pentru care literatura migraţiei este scrisă şi citită şi ar trebui să ridice 
dubii legitime asupra calităţii şi ritmului evoluţiei societăţii şi politicii italiene în această perioadă de 
timp.  

51 Moll, Migrantenliteratur…, cit., p. 79. („Il processo di internazionalizzazione della letteratura 
italiana promosso dalla letteratura migrante non va quindi inteso come un processo neutro, bensì come 
carico di importanti implicazioni etico-politiche”, în Moll, „La letteratura…”, cit.). 
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generale e politica di quella relativa alla «qualità letteraria» di questi testi 
[sublinierea mea – R.M.]”52.  

De la începutul anilor ’90 în ţară şi de la jumătatea anilor ’90 în Statele 
Unite53, manifestarea literară a fenomenului migrator în Italia s-a bucurat şi de un 
anumit interes academic, care se situează în direcţia de cercetare deschisă de Studiile 
culturale şi post-coloniale şi care se va concretiza, spre sfârşitul deceniului, într-o 
primă lucrare de sinteză istorico-critică: Armando Gnisci, La letteratura italiana 
della migrazione, Roma, Lilith, 199854. Negocierea necesară între dimensiunea 
«etică» şi cea «estetică» a fenomenului are loc mai ales în cadrul acestui «mediu» 
receptiv, invocându-se abordarea acestuia într-o perspectivă critică şi hermeneutică 
mai bogată şi complexă, în măsură să acorde o atenţie sporită aspectelor literare 
propriu-zise (tematologice şi/sau poetice) ale textelor fără să le neglijeze eventuala 
angajare în dezbaterea implicaţiilor socio-politice ale culturii. De altfel şi 
«subiectul» critic, în consonanţă deplină cu «obiectul» său literar, este deseori – 
după cum arată cazul aceluiaşi A. Gnisci – pozitiv angajat, «rezistent» şi militant. 

Pe făgaşul acestei abordări se înscrie cuprinzătoarea sintagmă „scritture 
letterarie”, propusă de F. Sinopoli, căreia i s-ar putea subsuma toate experienţele 
scriitoriceşti ale migraţiei contemporane. Întrebuinţarea acestei sintagme nu implică 
a priori diminuarea valorică a acestor experienţe din punct de vedere al unei 
cetăţenii literare elitiste nici sustragerea lor totală domeniului de aplicaţie al 
criteriului estetic, cât mai degrabă acceptarea – până la un punct – a nesiguranţei 
categorisirilor criticii tradiţionale, de care vorbeşte (vezi mai sus) A. Gnisci, faţă de 
pluralitatea şi fluiditatea acestui fenomen, care se constituie dintr-o vastă reţea de 
«scriituri» “di diverso genere e rispondenti a diverse intenzioni, progetti, desideri, di 
cui il termine «letteratura», per come ancora lo intendiamo comunemente, non 
riesce a dar conto, incatenandoli al vecchio sfortunato dilemma di «cos’è la 
letteratura e cosa non lo è»”55.  

2.1.2.2. La polul opus unei asemenea problematizări se află, în discursul 
public social şi cultural, atât atitudinile negative sau de-a dreptul rasiste amorsate de 
conflictele sociale (exemplificate de campaniile denigratoare conduse, pe fronturi 
opuse, de media în Italia şi în România cu ocazia evenimentelor recente în care au 
fost implicaţi câţiva cetăţeni români stabiliţi în Italia), cât şi tendinţele patetic-
duioase pentru care manifestările cultural-literare ale migranţilor, „feticizate” una 

                                                            
52 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 103. 
53 Ibidem, p. 97–98. 
54 Devenit acum Gnisci, „La letteratura…”, cit. 
55 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 103. 
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tantum56, reprezintă “un fenomeno etnico-esotico”57. De altfel, după cum a observat 
L. Secci cu privire la literatura migraţiei în Germania, problema „[dei] criteri 
valutativi orientati sul ‘politically correct’ piuttosto che su aspetti estetico-
letterari”58 este reală. Deseori, literatura migraţiei este socotită drept un soi de 
Betroffenheitsliteratur, adică – după cum traduce G. Dunphy – “literature of 
compassion” sau “literature of the afflicted” cu care se încearcă “to create an 
empathy (Betroffenheit) in the reader for those affected (die Betroffenen) by 
political and economical injustice”59, atât autorul cât şi criticul zăbovind într-o 
emotivitate şi un sentimentalism care se substituie ipso facto eventualelor calităţi 
artistico-estetice60. 

Totuşi, în direcţia unei maturizări receptive a culturii italiene şi a unei mai 
clare definiri a figurii intelectualului migraţiei par să meargă evoluţiile relevate de 
un alert cercetător al fenomenului, F. Pezzarossa: 

Si moltiplicano […], a mio giudizio, in rapporto ad una progressiva 
estraneità rispetto ad uno stereotipo di straniero unicamente proiettato 
nell’umiltà del lavoro manuale, i segnali di una evoluzione creativa 
direzionata a configurare non più soltanto miracolose apparizioni, cioè l’uso 
pieno dell’italiano, addirittura con intenzioni di qualità espressiva, che è 
formula accattivante bruciata subito dopo l’apparizione dei primi testi, ma 
una condizione che sempre più coincide con la professionalità intellettuale, 
parallela al riaffacciarsi dell’interesse da parte di case editrici di ambito 
nazionale61. 

 
Aşadar, deosebirea operată de acesta între “scrittori migranti” şi “migranti 

scrittori”62 poate fi plasată – după părerea mea –  la un nivel critic superior faţă cea 
propusă de A. Gnisci, asumând că termenul «scriitor» implică aici stăpânirea unei 
tehnici literare solide şi posedarea unor calităţi scriitoriceşti reale, fie că autorul cu 
pricina, «scriind» deja în ţara de origine, alege să se mute într-o altă ţară şi să treacă 
la altă limbă fie că se descoperă/devine «scriitor» în noua ţară şi noua limbă. 
Recunoscându-i-se astfel dreptul de cetăţenie în «res publica» a literelor, literatura 
migraţiei dialoghează cu alte categorii ale istoriografiei literare, alăturându-li-se, 
suprapunându-li-se sau opunându-li-se în diverse moduri şi în măsură diferită. 

                                                            
56 Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 35. 
57 Ibidem, p. 11. 
58 Lia Secci, „Problemi di canonizzazione per la letteratura interculturale, în „Bollettino 

dell’Associazione italiana di germanistica”, 1/2008: Il concetto di canone negli studi di lingua e 
letteratura tedesca, Atti del IV Convegno Scientifico dell’AIG (Alghero, 27–31 maggio 2007), a cura 
di Marina Foschi Albert, p. 35–38: p. 36, <http://aig.humnet.unipi.it/rivista_aig/baig1/>. 

59 Dunphy, „Migrant…”, cit., p. 5 
60 Ibidem 
61 Pezzarossa, „Forme…”, cit. 
62 Ibidem. 
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Problema principală este cea a relaţiei literaturii migraţiei cu literaturile 
«naţionale» şi a eventualei sale intrări în «canonul» acesteia. Deseori autorii înşişi ai 
literaturii migraţiei –  invocând întrebuinţarea limbii italiene ca mijloc de exprimare 
literară drept dovada aparţinerii lor de facto, sau a dorinţei/voinţei lor de a aparţine 
literaturii italiene63 – şi-au exprimat neîncrederea şi refuzul explicit vizavi de o 
asemenea «compartimentare», percepută ca depreciativă şi limitativă64: în acest sens 
– în cuvintele lui M.M. Butcovan – „«migrante» dovrebbe essere un 
approfondimento semmai e non una discriminante”65. 

Pe lângă aceasta, eterogenitatea însăşi a autorilor curent încadraţi în literatura 
migraţiei în ceea ce priveşte provenienţa, limba maternă, cultura şi – de ce nu? – 
competenţa lingvistico-literară în italiană „non sembra autorizzare – după cum 
observă F. Sinopoli – una facile etichettatura che ne definisca una volta per sempre 
identità, finalità poetiche e temi comuni”66. Cu toate acestea, în cazul culturii 
italiene, care nu are o tradiţie de policentrism literar transnaţional însemnată precum 
cea a culturii, de pildă, de limbă germană, spaniolă, franceză sau engleză, criteriul 
pur lingvistic încă nu pare suficient pentru a dobândi dreptul de cetăţenie în 
republica «naţională» a literelor, literatura migraţiei fiind deseori privită drept un 
«epifenomen» de conjunctură, limitat din punct de vedere cronologic şi tematic. 

Însă, nivelul calitativ al unor realizări precum şi interesul crescând de public 
şi de critică pentru acest fenomen literar, dovedite de decernarea câtorva premii 
literare importante unor autori «migranţi» (printre care, în ultimii ani, şi câţiva autori 
de origine română, vezi mai jos), ne autorizează să considerăm literatura migraţiei în 
cadrul relaţiilor sale actuale cu «literatura naţională» mai degrabă drept un 
«parafenomen», în sensul etimologic al unei ramuri rodnic şi fireşte altoite pe 
trunchiul literaturii italiene care creşte şi se dezvoltă «alături» de şi în strânsă 
legătură cu aceasta. Orbita – momentan? – «excentrică» a literaturii migraţiei faţă de 
«centrul gravitaţional» canonic al literaturii italiene poate avea, deci, şi o valenţă 

                                                            
63 Însemnătatea acestei opţiuni este dublată de faptul că pentru aceşti autori a alege limba italiană 

drept unealtă de exprimare literară înseamnă, pe de o parte, a se mulţumi cu un public considerabil mai 
restrâns decât cel pe care li l-ar pune potenţial la dispoziţie limba engleză sau franceză, dar şi, pe de altă 
parte, după cum au observat A. Gnisci – Armando Gnisci, “Verso un nuovo concetto di 
letteratura nazionale-mondiale”, în I Quaderni di Gaia, 5–7 (1992–1993), p. 135–140 – şi G. 
Parati, că această opţiune poate avea şi o valenţă «etică», în sensul că unii “«Italophone» authors [use] 
the colonial heritage to betray it deliberately by privileging Italian” (Parati, “Introduction”, în Eadem, 
Migration…, cit., p. 13), renunţând la limba franceză sau engleză pentru o limbă occidentală non 
colonială (sau, mai bine, mai puţin colonială). 

64 Sinopoli, „Poetiche…”, cit., p. 193. 
65 Intervenţia la cel de-al VIII-lea seminar despre scriitori migranţi, Realtà e prospettive della 

letteratura contemporanea in lingua italiana (8–10 iulie 2008), organizat de asociaţia «Sagarana», 
<http://www.sagarana.net/scuola/seminario8/seminario1.html>. 

66 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 101. 
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pozitivă, natura sa «in-between»67 situând-o în terenul extrem de fertil şi de inovator 
al „periferiei literaturii” (în înţelesul lui G. Biasin68), într-o relaţie dialectică şi 
reciproc fecundă cu „centrul”69, sau în cel incitant al „literaturii minore” (în înţelesul 
pe care o dau sintagmei G. Deleuze şi F. Guattari vorbind despre Kafka70), 
producător de stimulente esenţiale pentru a evita senectutea şi osificarea unei culturi 
în propriul său orizont «tradiţional»: „In fact, the value of a minor literature 
authored by migrants lies in its ability to tell the story of a destination culture that 
connects local and global cultural changes”71. 

Cu toate că este evidentă dezvoltarea unei anumite „cultural awareness”72 în 
cadrul culturii italiene contemporane, prin care aceasta îşi chestionează cu detaşare 
critică propriul său univers valoric, în contextul actual este poate încă prea devreme ca să 
se poată discuta – după cum propune L. Secci pentru mai înrădăcinata literatura 
migraţiei din Germania – „la possibilità che la nuova letteratura interculturale abbia 
già avuto delle ripercussioni sulla letteratura […] contemporanea, modificandola”73, 
dar această posibilitate nu trebuie trecută cu vederea a priori74. 

                                                                     „io imparo a essere pianta, 
                                                                     e le mie radici sono impronte 

che ho lasciato, che furono lasciate in me, 
                                                 e percorrono i nostri mondi”. 

(Livia Claudia Bâzu, Autobiografia75) 
                                                            

67 V. Laura E. Ruberto, „Immigrants Speak: Italian Literature from the Border”, în „Forum 
Italicum”, 1/1997, p. 127–144. 

68 Gian Paolo Biasin, „Le periferie della letteratura”, în „Intersezioni”, 3/1995, p. 439–449 (acum, 
cu mici modificări, în Idem, Le periferie della letteratura: da Verga a Tabucchi, Ravenna, Longo, 
1997). 

69 Ideea a fost reluată şi dezvoltată, cu privire mai ales la literatura italiană şi în direcţia apropierii 
«periferiei» de «centru», în Ciccarelli, „La letteratura…”, cit. 

70 Gilles Deleuze, Félix Guattari, „Che cos’è una letteratura minore?”, in Idem, Kafka. Per una 
letteratura minore (1975), traduzioni di Alessandro Serra, Macerata, Quodlibet, 1996, p. 29–49. 

71 Parati, „Minor…”, cit., p. 103. Autoarea dezvoltase ideea deja în eseuri anterioare, v. Parati, 
„Introduction”, în Mediterranean…, cit., p. 18. 

72 Pentru acest concept vezi, de pildă, Karen Risager, „Cultural awareness”, în Michael Byram 
(ed.), Routlegde Encyclopedia of Foreign Language Learning, London, Routlegde, 2000, p. 159–162. 

73 Secci, „Problemi…”, cit., p. 37–38. 
74 Un exemplu de modul în care actualul mediul «transcultural» italian şi european poate deveni o 

sursă de inspiraţie şi pentru autorii de limbă maternă italiană este romanul de debut al lui Fabio Geda, 
Per il resto del viaggio ho sparato agli indiani (Torino, Instar libri, 2007; trad. rom. Singur pe stradă, 
traducere de Raluca Lazarovici, Bucureşti, Nemira, 2008), ai cărui protagonişti sunt Emil Costantin 
Sabău, un copil român de treisprezece ani imigrat ilegal în Italia şi forţat abandonat de tată, şi călătoria 
lui aproape picarescă în căutarea bunicului, care străbate Europa împreuna cu o companie de circari. 
Romanul a fost primit foarte bine de critică şi de public: a fost selectat pentru premiul «Strega» (2007), 
s-a clasificat pe locul doi la premiul «Stresa» pentru proză (2007) şi a primit premiul pentru debut al 
emisiunii culturale «Fahrenheit» a postului naţional de radio Radio 3. 

75 Premiul cinci pentru poezie la ediţia din 2003 a concursului literar «Eks&Tra»; textul integral se 
poate citi în buletinul intercultural „Smarties”, 3/2008 (Istituto superiore «Bonomi Mazzolari»), la 
adresa: <www.provincia.mantova.it/UploadDocs/1008_Smarties__gennaio_2008.pdf>. 
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2.2. Literatura «migraţiei italiene», «literatura italiană» a migraţiei. Din a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea până în anii ’60 –’70 ai secolului următor, 
Italia a fost o ţară de emigrare masivă, mai întâi internaţională (spre alte ţări 
europene, Americile şi Australia) şi apoi intranaţională (mai ales din Sud înspre 
Nord, dar şi din Vest spre Est), pentru a deveni, din anii ’70 –’80, ţinta unor 
impunătoare fluxuri de imigraţie. Istoria de «emigrare» a italienilor poate, şi trebuie, 
să constituie o modalitate de a înţelege realitatea actuală a «imigraţiei», în direcţia 
constituirii şi valorificării unei culturi comune a «migraţiei». 

Aşadar, dacă alte ţări europene, precum Franţa, Marea Britanie, Olanda sau 
Portugalia, interpretează dimensiunea interculturală a prezentului mai ales prin 
prisma experienţelor colonialiste ale trecutului, Italia ar trebui să o abordeze nu doar 
prin redescoperirea şi elaborarea experienţei uitate a colonialismului său ci şi, încă 
mai mult, prin lentila propriului trecut de ţară de emigranţi. Faptul de a fi 
experimentat masiv ambele aspecte ale experienţei istorico-sociale a migraţiei (punct 
de plecare pentru emigranţi, punct de sosire pentru imigranţi) pune Italia, în cadrul 
Europei occidentale, într-o poziţie cu totul excepţională. 

În acest sens, deci, are dreptate A. Gnisci atunci când afirmă că „la letteratura 
italiana della migrazione […] [i]nizia con le migrazioni di intere popolazioni di 
italiani verso tutto il mondo alla ricerca di lavoro a partire dall’immediato periodo 
post-unitario e trova il suo completamento nella letteratura scritta dagli immigrati, 
venuti in Italia da tutto il mondo in cerca di lavoro, a partire dall’ultimo decennio del 
XX secolo”76. Aceasta poate include, aşadar, atât literatura «migraţiei italiene» 
(scrisă de italieni emigraţi în alte ţări) cât şi «literatura italiană» a migraţiei (scrisă în 
italiană de imigraţii stabiliţi în Italia)77. 

În cadrul acestei definiţii cuprinzătoare, apariţia unei literaturi italofone a 
migraţiei – în sensul lingvistico-cronologic definit mai sus în baza conceptelor 
preluate de la G. Folena, G. Parati şi F. Sinopoli – reprezintă un fenomen relativ 
recent. După cum a remarcat A. Gnisci, în acest domeniu „siamo indietro rispetto 

                                                            
76 Gnisci, „La letteratura…”, cit., p. 83. Observăm în treacăt că, în acest sens, spaţiul literar 

«italian» al migraţiei – spre deosebire de cel englez, francez sau german – are posibilitatea de a se 
constitui pe un criteriu dublu: pe de o parte naţionalitatea de apartenenţă (autorii «italieni»), pe de alta 
limba de adopţie (limba «italiană»). 

77 Această împărţire este, bineînţeles, un simplu instrument de lucru; de altfel, o analiză mai 
amănunţită a fenomenului scoate uşor în evidenţă fluiditatea şi ambiguitatea graniţelor precum 
neputinţa definiţiilor cu pretenţii de exactitate exhaustivă (v. Gnisci, „Littérature…”, cit., p. 114, cit. 
mai sus): ne putem întreba, de pildă, în ce măsură şi în ce sens până şi un autor emigrat care continuă 
să scrie in limba sa maternă aparţine culturii limbi de origine pe care a părăsit-o şi culturii de adopţie în 
care îşi trăieşte viaţa şi îşi desfăşoară activitatea, sau dacă repartizarea lui «terminologică» cea mai 
potrivită este în emigraţia sau în literatura respectivă. Autorii mai mult sau mai puţin bi- sau 
plurilingvi complică ulterior situaţia. 
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all’Inghilterra, alla Francia e alla Germania, che conoscono una letteratura della 
migrazione di seconda e terza generazione”78. Literatura migraţiei îşi face cu 
adevărat apariţia în Italia doar la începutul anilor ’9079, cu câteva cărţi scrise «la 
patru mâini» de imigranţi din Africa de nord (Tunisia, Maroc) şi de vest (Senegal) 
împreună cu scriitori-jurnalişti italieni80. Este vorba de aşa-zisa „letteratura di 
testimonianza”, cărţi-mărturie care relatează autobiografic despre violenţă, rasism, 
singurătate, dezrădăcinare şi integrare socială dificilă, dacă nu chiar imposibilă, 
născute din întâlnirea între dorinţa autorilor de a se face auziţi şi de a comunica cu 
publicul italian şi interesul industriei culturale pentru problemele imigraţilor. 

Însă, după cum a observat acelaşi A. Gnisci, „[q]uesto interesse sociale […] si 
sposa abbastanza bene, ma non a lungo, con quello commerciale”81: în ciuda 
faptului că în anii următori autorii migranţi încep să se emancipeze de colaborarea 
cu coautori sau «îngrijitori» italieni, manifestându-şi astfel dorinţa de a se afirma nu 
doar ca «martori» muţi cărora altcineva le împrumută vocea ci şi ca «scriitori» în cel 
mai deplin sens al cuvântului, cu o voce proprie, această a doua fază a literaturii 
migraţiei încă nu pătrunde realmente pe piaţa editorială datorită epuizării trend-ului 
iniţial, circulând mai ales datorită bunăvoinţei unor edituri mici, asociaţii, reviste sau 
premii literare de profil82. În urma revenirii interesului pentru literatura migraţiei 
care are loc în a doua jumătate a anilor ’9083 (dovedită, de pildă, de atribuirea 
prestigiosului premiul «Eugenio Montale» pe 1997 poetului albanez Gëzim Hajdari), 
editurile mai mari (re)descoperă literatura migraţiei în jurul anului 200084, de atunci 

                                                            
78 Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 7. 
79 Informaţiile cuprinse în „Buletinul de sinteză” al bazei de date BASILI publicat în Kúmá, 

14/2007, <http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/bollettino.html>, aduse la zi până în 12 iulie 2007, 
arată că în perioada 1980–1992 nu se înregistrează decât 17 publicaţii, din care 10 în anii ’90 –’92. 

80 Este vorba de Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato, Roma-Napoli, Theoria, 1990; Pap 
Khouma, Io, venditore di elefanti: una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano, a cura di Oreste 
Pivetta, Milano, Garzanti, 1990; Saidou Moussa Ba, P.A. Micheletti, La promessa di Hamadi, Novara, 
De Agostini, 1991; Mohamed Bouchane, Chiamatemi Alì, a cura di Carla De Girolamo e Daniele 
Miccione, Milano, Leonardo, 1991. 

81 Gnisci, „La letteratura…”, cit., p. 88. 
82 Printre care se remarcă cel promovat de Asociaţia culturală «Eks&Tra», 

<http://www.eksetra.net/>, şi organizat de Roberta Sangiorgi, înfiinţat în 1995 la Rimini şi mutat în 
1999 la Mantova, cu sprijinul Centrului de Educaţie Interculturală al oraşului Mantova. 

83 Analiza datelor din „Buletinul…”, cit., scoate în evidenţă o creştere spectaculoasă a numărului de 
publicaţii de literatura migraţiei în perioada ’92-’95: de la 17 până în 1992, acesta trece la 51 în doar 
doi ani (14 în 1994 şi 37 în 1995), ajungând în perioada 1996–2004 la un total de 339 de publicaţii, cu 
un număr de publicaţii pe an care rămâne aproape constant mult peste 20 şi cu o medie anuală de 42. 

84 În aceşti ani se reeditează cărţi care avuseseră un anumit ecou la vremea primei publicări şi, mai 
ales, se publică autori şi opere noi, care vădesc – în cadrul unei poetici comune a «migraţiei», înţeleasă 
ca pe o «migraţie interioară» – atât o mare diferenţiere stilistică şi tematică cât şi, uneori, o evidentă 
maturitate literară, pe când ediţia din 2000 a Târgului de Carte de la Torino dedică literaturii migraţiei 
două evenimente culturale majore. Vezi şi Francesco Argento, La letteratura della migrazione in Italia, 
<http://www.comune.fe.it/vocidalsilenzio/laletteraturadellamigrazioneargento.htm>. 
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sensibilitatea lumii editoriale şi a publicului pentru acest fenomen crescând în mod 
constant85. 

2.2.1. Literatura italofonă a migraţiei. Potrivit estimărilor făcute de 
Caritas/Migrantes, numărul românilor italieni ar fi crescut de mai bine de o sută de 
ori în decursul a 17 ani, trecând de la 8.000 din 1990 la un număr cuprins, pentru 
începutul anului 2008, între 850.000 şi 1.016.00086. Pe la jumătatea primului 
deceniu al noului mileniu această prezenţă masivă a început să se manifeste şi 
literar: în baza de date BASILI87 sunt înregistraţi, la 29 martie 200988, 18 autori 
români89, în vreme ce cu un an în urmă F. Cosenza90 – punând la contribuţie şi alte 
surse, în special volumele premiilor literare amintite mai jos – ajungea la 26 de 
nume91, în studiul acestuia România fiind a două prezenţă «literară» ca pondere 
numerică absolută, după Albania (44 de autori) şi imediat înainte de Maroc (25), 
Brazilia (23) şi Croaţia (20)92. 

În ciuda ponderii numerice şi sociale extraordinare a comunităţii româneşti 
naţionale93, dublate de prezenţa consistentă în domeniul literaturii migraţiei, în Italia 
limba şi cultura română în general continuă să se bucure, atât din partea publicului 
                                                            

85 Datele „Buletinului...”, cit., arată că o creştere cu adevărat uimitoare se înregistrează iarăşi în anii 
2005–2006, numărul publicaţiilor din literatura migraţiei ajungând la un total de 242 (86 în 2005 şi 156 
în 2006). 

86 Vezi Antonio Ricci, Franco Pittau şi Alessandro Silj, “L’immigrazione romena in Italia”, în 
Caritas/Migrantes, Immigrazione. Dossier statistico 2008, XVIII rapporto, Roma, IDOS, 2008, p. 39-
47. 

87 BASILI, cit. 
88 Până la 12 iulie 2007, potrivit datelor cuprinse în „Buletinul…”, cit., BASILI înregistra un total 

de 279 de autori din 80 naţionalităţi diferite, din care 96 (34,2%) proveniţi din Africa (cităm doar ţările 
cu mai mult de 10 autori înregistraţi: Maroc, 17 autori), 82 (29,3%) din Europa (Albania, 24; România, 
14; autorii din ţările fostei Iugoslavii, 17 la număr, sunt împărţiţi după cum urmează: Bosnia şi 
Herţegovina 5, Croaţia 6, „Jugoslavia (ex.)” 2, Kosovo 1, Macedonia 1, Serbia 1, Slovenia 1), 54 
(19,2%) din America de Sud (Argentina, 15; Brazilia, 14) şi 47 (16,7%) din Asia şi Orientul apropriat 
şi mijlociu (Iran, 15). 

89 Numele lor sunt: Livia Claudia Bâzu, Viorel Boldiş, Mihai Mircea Butcovan, Ingrid Beatrice 
Coman, Mircea Decun, Victoria Dragone, Michaela Fartade, Ivan Lucian, Valeria Mocănaşu, Gabriela 
Lavinia Ninoiu, Agnes Alexandra Onea, Silvia Oprişa (Yasmine), Aura Pieleanu Paraschivescu, Alina 
Popa, Gabriela Preda, Rita Takács, Daniel Tomescu.  

90 Francesco Cosenza, „In giro per mappamondi tra scrittori migranti e generazione che sale”, în 
„El-Ghibli”, 22/2008, <http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/>. 

91 Autorul adaugă: Georgeta Ina Marculescu, Iacob Angel Ionuţ, Viorica Nechifor, Nicoleta 
Ecaterina Coteaţă, Loredana Pâslaru, Petronela Daniela Solovăstru, Brânduşa Petrariu, Ana-Maria 
Stratulat, Cristina Zaccanti. 

92 Pentru aceleiaşi ţări BASILI, cit.,  înregistrează, la 29 martie 2009, 27 (Albania), 18 (Maroc), 17 
(Brazilia) şi 8 (Croaţia) autori. 

93 Singurul studiu de proporţii dedicat fluxurilor migratoare din România înspre Italia este volumul 
tânărului antropolog cultural torinez Pietro Cingolani, Romeni d’Italia. Migrazioni, vita quotidiana e 
legami transnaţionali, Bologna, Il Mulino, 2009. În această carte extrem de bine documentată, rod al 
unei îndelungate munci de cercetare pe teren, autorul urmăreşte cu fineţe şi cu o bună înţelegere a 
realităţilor româneşti multiplele legături pe care fluxurile şi experienţele migratoare le-au creat între 
satul Marginea (jud. Suceava) şi oraşul Torino. 
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larg cât şi din partea elitelor culturale şi a pieţei editoriale, de un interes 
incomparabil mai scăzut, se zicem, decât limba şi cultura arabă, chineză sau rusă. Cu 
privire la literatura migraţiei, M.C. Mauceri observa cu nu mult timp în urmă că 
„[m]algrado le affinità tra la lingua romena e l’italiana, finora non sono emersi 
molti scrittori […]. Mentre dall’altra comunità maggiormente rappresentata in 
Italia, quella albanese, la cui lingua è molto diversa dalla nostra, sono emersi più 
scrittori e poeti”94. În fapt, atât faţă de numărul destul de ridicat al «autorilor 
români» ai migraţiei inventariaţi de critică cât şi faţă de numărul autorilor din 
literatura migraţiei în general, scriitorii români care au intrat cu adevărat în atenţia 
publicului şi a criticii sunt foarte puţini (M.C. Mauceri aminteşte doar M.M. 
Butcovan şi I.B. Coman, la care am adăuga V. Boldiş). 

Preponderenţei numerice relative a românilor în Italia nu îi corespunde, deci, 
o vizibilitate culturală şi literară sporită. Acest fenomen are raţiuni fie obiectiv-
literare – nu toţi autorii care scriu sau care publică au calităţi reale de scriitor – sau 
obiectiv-comerciale – printre autori ai tinerei literaturi italofone a migraţiei 
româneşti cei care au cărţi tipărite sunt, fireşte, încă mult mai puţini la număr decât, 
de pildă, autorii aparţinând «mai vechilor» literaturi italofone ale migraţiei albaneze 
sau africane – fie subiectiv-culturale, într-un sens mai amplu: răspunzând observaţiei 
Mariei C. Mauceri citate mai sus, M.M. Butcovan nota că „per emergere non [basta] 
scrivere bene. Ci sono altri aspetti che consentono o agevolano l’emersione di 
scrittori migranti”95. 

Chiar doar o privire fugară asupra literaturii de specialitate este de ajuns 
pentru a observa că autorii literaturii migraţiei vizaţi şi citaţi cu precădere de critică 
– în afara unor cazuri «izolate», precum de pildă autoarea slovacă Jarmila Očkayová 
sau, în ultima vreme, acelaşi M.M. Butcovan – provin mai cu seamă din Africa, 
Albania, Brazilia sau din fosta Iugoslavie, lăsând la o parte criteriul primar al 
calităţii literare, interesul sporit pentru autorii provenind din aceste spaţii se explică 
prin factori de natură diferită. În primul rând, la un nivel superficial, manifestarea 
literară a migraţie albaneze sau africane a început mai de mult şi este, prin urmare, 
cantitativ mai relevantă; în al doilea rând, trebuie să ţinem seama atât de viul interes 
arătat de critica americană pentru literatura «afroitaliană»96, datorită afinităţilor 

                                                            
94 Mihai Mircea Butcovan, „Scrivere per non perdersi, a colloquio con Mihai Mircea Butcovan, 

osservatore romeno”, interviu cu Maria Cristina Mauceri, în „Kúmá”, 11/2006, 
<http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/poetica/kuma11butcovan.html>. 

95 Butcovan, „Scrivere…”, cit. 
96 Vezi, de pildă, Alessandro Portelli, „Le origini della letteratura afroitaliana e l’esempio 

afroamericano”, în „L’ospite ingrato”, Annuario del Centro Studi Franco Fortini, 3/2000: 
Globalizzazione e identità, Quodlibet, Macerata 2001, p. 69–87; şi online în „El Ghibli”, 3/2004, 
<http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php>. 
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tematice care o apropie de literatura afroamericană97, cât şi de existenţa în Italia a 
minorităţii arbëreshë, cu relevanta-i obârşie culturală, şi a unei îndelungate tradiţii 
de strânse relaţii cu Albania, în care dezvoltările culturale mai recente au putut să se 
înscrie în mod firesc (relaţii de acelaşi tip, sporite în timpul şi în urma războaielor 
din anii ’90, există de mult şi cu ţările din fosta Iugoslavie, mai cu seamă cu 
regiunile adriatice, pe când legăturile cu Brazilia ne vin dintr-o direcţie diferită, 
aceasta fiind o ţară de puternică imigraţie italiană). Acest din urma punct ne permite 
să introducem un al treilea factor, asupra căruia insistă în mod deosebit A. Gnisci98: 
trecutul colonial italian uitat, care ar putea şi ar trebui să joace un rol în raportarea 
culturii italiene la culturile fostelor sale colonii, cum ar fi Albania, Somalia sau 
Libia. 

Pe lângă aceştia, credem că în receptarea culturală şi literară a României în 
Italia (şi nu doar cu privire la literatura migraţiei) nu poate fi subestimat rolul pe 
care îl joacă, pe mai multe paliere, factorul «alteritate». „Europa venită din Europa” 
– după cum o caracterizează pătrunzător M.C. Mauceri99 – prezintă în general un 
grad de alteritate mai puţin marcat (din punct de vedere religios, lingvistic şi 
cultural) decât Africa sau Asia sau (din punct de vedere mai ales cultural) decât 
America de Sud. Polonezii sau românii, de pildă, datorită poziţiei geografice, istoriei 
politice şi moştenirii creştine, au fost dintotdeauna parte a culturii continentului 
european, intrând azi de drept şi în structurarea sa politică; aceşti «vecini» sunt 
percepuţi de italieni (dar şi de ceilalţi europeni în general) ca fiind «mai puţin 
diferiţi» şi prin urmare – greşind – mai «cunoscuţi» şi/sau – mai rău – «mai puţin 
interesanţi» decât, spre exemplu, marocanii, iranienii sau brazilienii. 

Este adevărat că literatura migraţiei africane sau din Orientul mijlociu, de 
pildă, prezintă în general un univers de valori, de imagini şi de obiceiuri sensibil 
diferit de cel european, aducând deseori în discuţie, în formă mai mult sau mai puţin 
literarizată, temele dificile şi marile probleme cu care se confruntă societatea 
«occidentală» de azi, precum întâlnirea şi dialogul între Islam şi creştinism şi între 
laicism şi integralism, relaţia între ţările «bogate» din Nord-vestul lumii şi cele 
«foarte sărace» din Sudul şi Estul acesteia, rasismul sau colonialismul economic şi 
imperialismul cultural «occidental» ş.a.m.d. 

Însă, acest interes sporit şi mai mult decât legitim pentru aceste teme deosebit 
de problematice, precum şi dorinţa sinceră de a cunoaşte ceea ce este diferit de noi şi 

                                                            
97 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 98–99. 
98 V., de pildă, Gnisci, „Introduzione”, cit., p. 12–13; Idem, „Perdurabile migranza” (2002), în 

Idem, Creolizzare…, cit., p. 131–170: p. 138–145 şi, într-o perspectivă mai largă, „pamfletul 
pedagogic” al aceluiaşi, Via della decolonizzazione europea, Isernia, Cosimo Iannone Editore, 2004. 

99 Maria Cristina Mauceri, „L’Europa venuta dall’Europa”, in Nuovo Planetario…, cit., p. 113–154. 
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de a asculta vocile care ne vin, lingvistic şi cultural, de la un «departe» necunoscut, 
riscă – după cum au remarcat mai mulţi cercetători ai aspectului literar al migraţiei – 
să scadă şi să se epuizeze într-un soi de «exotism» cultural de suprafaţă (deseori 
infirmat de o „corectitudine politică” şi de o duioşie atât de inutile cât rasismul sau 
şovinismul) care, printre multele neajunsuri, îl are şi pe acela de a ne împiedică să 
ascultăm şi vocile care ne vin de la un «aproape» nu mai puţin imperfect sau deloc 
cunoscut. 

2.2.2. Literatura italofonă a migraţiei româneşti. Încetul cu încetul, însă, în 
ultimii patru-cinci ani interesul pentru România a crescut, probabil şi în virtutea 
reacţiei (în opinia, firească) a mediilor culturale italiene la pripitele şi drasticele luări 
de poziţie ale unor formaţiuni politice şi ale reprezentanţilor acestora la guvernare 
faţă de imigraţi şi în special faţă de români, precum şi la subsecventele campanii de 
denigrare conduse de mijloacele mass media mai mult sau mai puţin «aliniate», 
generate de rezonanţa mediatică şi socială a câtorva crime violente săvârşite de 
cetăţeni români stabiliţi în Italia. 

Drept răspuns la asemenea exagerări, un soi de curiozitate pentru România a 
început să cuprindă anumite segmente de public şi, prin urmare, ale industriei 
culturale. Pe lângă tot mai desele, variatele şi numeroasele iniţiative mai mult sau 
mai puţin bugetare menite să înlesnească integrarea comunităţilor româneşti în 
ţesutul social local (de pildă, traducerea în română a multor site-uri instituţionale, 
programele de educaţie civică şi de „bună vecinătate” sau creşterea numărului de 
mediatori culturali în şcoli şi în instituţiile publice), s-au înmulţit activităţile cu un 
profil cultural mai hotărât, precum concursurile şi atelierele de creaţie literară sau de 
arte plastice, expoziţiile şi deschiderile de galerii de artă (unele italo-române), 
ciclurile de proiecţii de filme artistice şi/sau documentare, orele suplimentare de 
italiană sau chiar de română în şcoli, achiziţiile masive de carte românească în 
bibliotecile publice centrale şi din cartierele cu prezenţă românească ale marilor 
oraşe precum Torino sau Roma ş.a.m.d. În siajul efervescenţei momentului, până şi 
atenţia industriei cinematografice a fost atrasă de prezenţa românească 
peninsulară100, şi editurile au început să se intereseze asupra culturii şi literaturii 
româneşti. Pentru moment, totuşi, această deschidere urmează căile lăturalnice (însă 

                                                            
100 Menţionăm aici două filme italiene recente având drept fundal migraţia românească în Italia, 

care s-au bucurat de un anumit succes: Cover Boy: L’ultima rivoluzione (2008), al lui Carmine 
Amoroso, cu Eduard Gabia, Luca Lionello, Chiara Caselli, Francesco Dominedò, Gabriel Spahiu, 
dramatic, 97 de min., prod. Italia 2006, Istituto Luce şi Mar Nero (2009), al lui Federico Bondi, cu 
Ilaria Occhini, Dorotheea Petre, Corso Salani, Vlad Ivanov, Maia Morgenstern, dramatic, 95 de min., 
prod. Italia, Francia, Romania 2008. 
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nu mai puţin importante) ale literaturii migraţiei (câteodată cu «girul» altor culturi 
europene101) sau ale cunoaşterii «mediate» de reprezentanţii culturii «locale»102.  

Aşadar, în ultimii cinci ani, literatura italofonă a migraţiei româneşti a 
cunoscut o înflorire bruscă. Cu toate că unii autori încep să publice mai devreme103, 
adevăraţii «ani literari» ai românilor italieni au fost 2005 şi 2006: în 2005, Viorel 
Boldiş câştigă premiul pentru poezie al celei de-a XI-a ediţii a concursului literar 
«Eks&Tra» (tema propusă: Il cuore altrove) cu culegerea inedită Da solo nella fossa 
comune, şi se publică romanul de debut al lui Ingrid Beatrice Coman, La città dei 

                                                            
101 Este cazul Aglajei Veteranyi şi al lui Cătălin Dorian Florescu, scriitori români de expresie 

germană, traduşi respectiv cu Warum das Kind in der Polente kocht, 1999 (trad. it. Perché il bambino 
cuoce nella polenta, traduzione di E. Cavallaro, Ferrara, Tufani, 2005; trad. rom. De ce fierbe copilul în 
mămăligă, traducere de Nora Iuga, postfaţă de Rodica Binder, Iaşi, Polirom, 2003) şi cu Der blinde 
Masseur, 2006  (trad. it. Il massaggiatore cieco, traduzione di Marina Pugliano, Firenze, Giunti, 2008; 
trad. rom. Maseurul orb, traducere de Mariana Bărbulescu, prefaţă de Robert Şerban, Iaşi, Polirom, 
2007). 

102 Este cazul romanului prozatorului de succes Andrea Bajani, Se consideri le colpe, Torino, 
Einaudi, 2007. Cartea este frumoasă, extrem de bine scrisă şi merită citită pentru marele talent al 
autorului; mai puţin însă pentru a cunoaşte România, cum tinde să facă publicul italian. Protagonistul 
soseşte în România ca să repatrieze în Italia sicriul mamei, plecată în cadrul «migraţiei» italienilor spre 
noile pieţei ale Estului european şi moartă acolo; însă, singurele repere ale României prezente în carte 
sunt Casa poporului, cimentul blocurilor şi sărăcia lucie a Bucureştiului post-comunist, aceasta 
devenind – după cum a observat I. Both – „metafora lumii în negativ pe care eroul […] o descoperă 
căutându-se pe sine şi rădăcinile sale” (Ioana Both, Despre România, în literatura italiană 
contemporană, în „Dilemateca”, martie 2009, p. 68–71: 71). Se consideri le colpe – titlu care reia 
versiunea italiană („Se consideri le colpe, Signore, Signore, chi potrà sussistere?”) a psalmului De 
prufundis, „Dacă ai păstra, Doamne, aducerea aminte a nelegiuirilor, cine ar putea sta în picioare, 
Doamne?” (Psalmii, 130:3–4) – este o carte «isteaţă», apărută pe piaţă la momentul potrivit, atunci 
când era cazul ca şi italienii să-şi aducă aminte de «nelegiuirile» lor în România. O asemenea aducere 
aminte este mai mult decât oportună ş binevenită, într-o situaţie în care societatea italiană şi 
conducătorii ei de moment se grăbesc prea des să treacă cu vederea sursa reală, internă, a multora dintre 
probleme naţionale şi să atribuie «străinilor» vină pentru orice; iar prezentând de-a lungul unei poveşti 
inteligente şi bine construite o ţară şi nişte personaje reale, autorul o face totuşi prea unilateral şi 
schematic (aproape tezist), precum sunt şi personajele, fie italianul, afaceristul şmecher şi curvar, fie 
românii, şoferul tăcut sau fata cu ochi mari care «se vinde» italianului. Lumea românească a lui Bajani 
este exact ceea ce este, bucăţica pe care autorul a cunoscut-o în grabă în timpul scurtele lui deplasări 
«în interes de serviciu». După cum observa tot I. Both, „informaţiile despre România, pe care un 
scriitor cu autoritatea lui Bajani le poate impune cititorului italian, sunt detaliile picareşti şi pitoreşti”. 
Nimic mai mult. 

103 De pildă, începând din 2003, Victoria Dragone a semnat mai multe volume de versuri şi de 
povestiri la editura Campanotto din Pasian di Prato (UD): Connessioni, 2004; Intrecci, illustrazioni di 
Riccardo Giovanni Patriarca, 2006 (povestiri); Da un filo, introduzione di Maria Bianca Patrizi, 2003; 
Complicità, introduzione di Barbara Strumar, 2005; împreuna cu  Massimo Sifoni, Alberi, introduzione 
di Elvira Menichini Trinchieri, 2007 (versuri); la aceeaşi editură, autoarea a mai publicat: L’anima del 
dipinto, introduzione di Enzo Santese, 2006 şi Memorie. Opere di Giorgio Ciliberti, introduzione di 
Licio Damiani, 2008. Autoarea este licenţiată în Litere la Universitatea din Bucureşti, unde a şi predat 
la liceul «Spiru Haret»; a colaborat cu Editura Univers şi a tradus opere literare din spaniolă şi din 
franceză. În prezent trăieşte în Italia, la Tarcento. Despre activitatea sa, vezi Desirée Pangerc, „Victoria 
Dragone: la chiusura del cerchio tra Romania e Italia”, în Heliopolis, Atti del convegno di studi «Arte, 
tradizioni e costumi nella cultura femminile di Trieste con riferimenti allargati a quelle europee ed 
extra-europee», Trieste, Edizioni Goliardiche, 2007, p. 75–83. 
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tulipani; în 2006 se editează amintita culegere a lui V. Boldiş şi Mihai Mircea 
Butcovan câştigă premiul celei de-a XII-a ediţii a concursului «Eks&Tra» (tema 
propusă: Parole in libertà) cu culegerea inedită Borgo Farfalla (publicată în acelaşi 
an) şi se publică încă trei cărţi: Allunaggio di un immigrato innamorato a aceluiaşi 
Butcovan, Il sapore della mia terra a Valeriei Mocănaşu şi Guardami negli occhi a 
Simonei Amariţei. În 2007 Cătălin Florin Maggi îşi publică romanul de debut Alla 
frutta şi în 2008, în fine, se publică încă trei volume: culegerea de povestiri (plus un 
monolog teatral) Non spegnete la luce şi romanul Tè al samovar ale lui I.B. Coman 
şi volumul de debut Alia, su un sentiero diverso al Irinei Ţurcanu. 

Texte «italofone» ale unor autori români pot fi citite şi în cele mai cunoscute 
reviste literare de profil – „El-Ghibli”104, „Kúmá”105 şi „Sagarana”106 – precum şi în 
diferite volume colective107, printre care se remarcă antologiile conţinând textele 
prezentate la două concursuri literare naţionale: «Lingua Madre»108 – susţinut de 
Regione Piemonte, Fiera del Libro di Torino, CPO (Comitato Pari Opportunità) şi 
CIRSDe (Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi sulle Donne) al Universităţii 
din Torino, dedicat prozatorilor şi articulat în două secţiuni (a. femeile străine se 
povestesc şi b. femeile italiene povestesc femeile străine) – şi amintitul concurs 

                                                            
104 „El Ghibli – Rivista online di letteratura della migrazione”, <www.el-

ghibli.provincia.bologna.it/index.php> (texte de: Livia Claudia Bâzu, Viorel Boldiş, Mihai Mircea 
Butcovan, Ingrid Beatrice Coman, Yasmine-Silvia Oprişa). 

105 „Kúmá – Creolizzare l’Europa”, <www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma.html> (texte de: L.C. 
Bâzu, M.M. Butcovan, I.B. Coman). 

106 „Sagarana – Rivista Letteraria Trimestrale”, <www.sagarana.net> (texte de: L.C. Bâzu, M.M. 
Butcovan, I.B. Coman, Cătălin Florin Maggi). 

107 Amintim volumele: Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, a cura di Mia 
Lecomte, Firenze, Le Lettere, 2006 (texte de: M.M. Butcovan); Mondopentola, Laila Wadia, Isernia, 
Cosmo Iannone Editore, 2007 (texte de: M.M. Butcovan, Di sarmale, involtini, amiche e brassica; 
Gabriela Preda, Piatto parigino dei Balcani in salsa veneziana; Rita Takács, Identità); Sapori incontri 
fragranze, a cura di Melita Richter Malabotta e Lorenzo Dugulin, Trieste, CACIT (Coordinamento 
delle Associazionie delle Comunità di Immigrati della provincia di Trieste), 2006 (texte de: M.M. 
Butcovan, Segmenti di mercato; I.B. Coman, L’odore del pane) şi In MadreLingua. Poesie e racconti 
del mondo, a cura di Francesco Vietti, Torino, Traccediverse, 2006 (texte de: Mircea Decun Italia - tra 
un bel sogno e una dura realtà; Mihaela Fartade, Romania - Italia: andata/ritorno). 

108 Lingua Madre Duemilasei. Racconti di donne straniere in Italia, a cura di Daniela Finocchi, 
Centro Studi e Documentazione Pensiero Femminile, Torino, Edizioni Seb 27, 2006 (texte de: Ana 
Alexandra Onea, Oggi ho deciso di scrivere, p. 135–140; Alina Popa, Ciò che è rimasto di quei giorni 
felici, p. 157–158; Rita Takács, Identità, p. 187–190; Valentina Călugăreanu Tihenchi, Dal diario di 
Elena, p. 191–194); Lingua Madre Duemilasette. Racconti di donne straniere in Italia, a cura di 
Daniela Finocchi, Centro Studi e Documentazione Pensiero Femminile, Torino, Edizioni Seb 27, 2007 
(texte de: Nicoleta Ecaterina Coteaţă, Una famiglia, p. 33–34; Loredana Pâslaru, Il viaggio, p. 196–
201: premiul doi; Petronela Daniela Solovăstru, Viaggio, p, 241–242); Lingua Madre Duemilaotto. 
Racconti di donne straniere in Italia, a cura di Daniela Finocchi, Centro Studi e Documentazione 
Pensiero Femminile, Torino, Edizioni Seb 27, 2008 (texte de: Brânduşa Petrariu, Brenda, p. 204–208; 
Ana Maria Stratulat, La mia storia, p. 268–272). 
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rezervat scriitorilor migranţi promovat de Asociaţia culturală «Eks&Tra»109, cu cele 
două secţiuni de poezie şi de proză. 

Câţiva dintre autorii amintiţi au intrat deja în bibliografiile multiculturale ale 
şcolilor şi ale bibliotecilor publice, sunt prezenţe familiare ale periodicelor sau ale 
portalurilor italiene care se ocupă de migraţie şi de literatura migraţiei, ia parte la 
dezbateri publice sau la forum-uri online despre problemele şi/sau literatura 
migraţiei, publică literatură sau articole online, au propriile pagini de web şi – mai 
ales – îşi îngrijesc rolul public de scriitor participând activ la viaţa socio-culturală 
italiană. Evident, aceşti autori vădesc diferenţe esenţiale de perspectivă, stil şi 
tematică, şi nu toate volumele citate mai sus se situează pe acelaşi plan din punct de 
vedere valoric. Însă, prin ceea ce s-a publicat până acum, literatura italofonă a 
migraţiei româneşti acoperă deja cam toate tipologiile discutate până aici şi 
principalele genuri literare (poezie, proză, teatru, eseu), dovedind în acelaşi timp o 
mare diversitate stilistică şi, în câteva cazuri, o anumită maturitate.  

2.2.2.1. Il sapore della mia terra a Valeriei Mocănaşu110 se situează – după 
cum lămureşte imediat şi subtitlul, In Italia con il cuore in România – totalmente 
sub semnul nostalgiei trecutului, adică (în termenii lui G. Dunphy sus amintiţi) în 
perspectivă „emigrantului” trăind între memorie şi dor. În carte, însă, relaţia cu 
trecutul îmbracă mai degrabă hainele simple şi molcome ale rememorării vieţii la 
ţară decât cele frământate şi potenţial zbuciumate ale dorului emigrantului. 

Cartea este, în fapt, după cum remarcă şi prefaţatorul ediţiei româneşti, „o 
cronică a satului natal, loc pierdut şi uitat de lume în mijlocul Moldovei”111: cartea 
începe cu întoarcere acasă a bunicului autoarei din armată, în primii ani ai 
comunismului, şi continuă dezvoltând o seamă de situaţii şi de personaje 
caracteristice prozei de gen (viaţa de familie la ţară, cu nunţile, iubirile şi trădările, 
naşterile şi morţile ei, colectivizarea şi comunismul, certurile între vecini, 

                                                            
109 Le voci dell’arcobaleno, a cura di Alessandro Ramberti e Roberta Sangiorgi, Santarcangelo di 

Romagna Fara Editore, 1995 (texte de: Aura Pieleanu Paraschivescu, Frontiere); Mosaici d’inchiostro, 
a cura di Alessandro Ramberti e Roberta Sangiorgi, Santarcangelo di Romagna Fara Editore, 1996 
(texte de: Gabriela Lavinia Ninoiu, Haiku, Quadro); Memorie in valigia, a cura di Alessandro Ramberti 
e Roberta Sangiorgi, Santarcangelo di Romagna Fara Editore, 1997 (texte de: Gabriela Lavinia Ninoiu, 
Sonetto vuoto, Pensiero di sera, Eri); A.A., Anime in viaggio, Mantova, Edizioni Eks&Tra 2001 (texte 
de: Georgeta Ina Marculescu, Sogno di Natale). Textul lui Ivan Lucian, Ad una donna che non conosco 
ma di cui riconosco il passo nella strada, cuprins în Destini sospesi di volti in cammino, a cura di 
Alessandro Ramberti e Roberta Sangiorgi, Santarcangelo di Romagna Fara Editore, 1998, este citat în 
BASILI, dar nu apare printre materialele premiului publicate pe site-ul Asociaţiei. 

110 Valeria Mocanaşu [sic], Il sapore della mia terra. In Italia con il cuore in Romania, Torino, 
Editore Angolo Manzoni, 2006. Autoarea, muncitoare cu studii liceale, s-a născut în 1959 în România; 
este în Italia din 2001 şi trăieşte în prezent la Torino. 

111 Constantin Eretescu, „Cuvânt înainte”, în Valeria Mocănaşu, Satul de dincolo de cer, ed. 
Gabriel Stănescu, pref. Constantin Eretescu, Bucureşti, Criterion Publishing, 2007, p. 5–9: p. 5. 
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obiceiurile, poveştile, sărbătorile, bogaţii şi săracii, ţăranii, ţiganii, activiştii, străinul, 
turnătorul, vrăjitoarea, curva, bârfitoarea etc.) într-un stil simplu, familiar, fără 
sclipiri sau virtuozităţi. Volumul, mai degrabă decât un roman, este o înşirare de 
schiţe şi momente (devenite în ediţia românească tot atâtea capitole112) dintr-o viaţa 
ţărănească portretizată naiv, scenete şi profiluri ţinute împreuna doar de firul 
memoriei autoarei şi presărate cu aprecieri bonome pentru valorile sau defectele 
d’antan, cu câte un fragment dintr-un basm sau dintr-un cântec popular, uneori până 
şi o notă amuzată şi un strop de ironie: „Pentru ochiul specialistului român – după 
cum a observat I. Both –  termenul stilistic proxim îl constituie descripţiile 
sadoveniene şi evocările poporaniste”113. 

Dacă nu se ilustrează pentru calităţile-i literare deosebite, modestul dar 
onestul volum al Valeriei Mocănaşu are măcar meritul de a pune la dispoziţie 
publicului italian mediu (mai ales cel local) un mod de a cunoaşte un aspect al 
României, lumea rurală tradiţională. Tot I. Both observă că principala lecţie a 
succesului Valeriei Mocănaşu este să nu ne grăbim să credem că vremea unor 
asemenea evocări a trecut, nici la noi: în fapt, publicul autoarei – după cum a 
remarcat inteligent aceeaşi cercetătoare – e alcătuit „nu numai din românii emigraţi, 
de vârstă medie şi suferind de dor de casă, ci şi din italienii aceleiaşi generaţii, 
educaţi în sensibilitatea edulcorată a unor teme literare foarte asemănătoare: patria 
originară, satul arhaic ca depozitar al valorilor morale, conflictul dintre cultură şi 
civilizaţie etc”114.  

Redactată într-un limbaj fără pretenţii, pe alocuri chiar gustos de simplu, 
pentru un cititor italian necunoscător al realităţilor româneşti lecturarea cărţii d-ei 
Mocănaşu poate fi interesantă, la o adică (lăsând la o parte patetismul păşunist din 
concluziile ce dau titlul volumului, p. 151–154) chiar «instructivă», la modul 
aproape etnologic. Ar trebui totuşi subliniat clar faptul că acest orizont este foarte 
limitat şi – încă o dată – parţial, deoarece există riscul real – agravat de caracterul 
«focloristic-nostalgic» al mai multor iniţiative culturale ale românilor din Italia – de 
a reduce, în manieră profund greşită, o ţară şi o cultură foarte complexe şi bogate la 
coordonatele ei ţărăneşti şi folclorice, proiectând şi extinzând trecutul zugrăvit de 
autoare asupra întregii Românii de astăzi. 

Dimpotrivă, cărticica cu frumosul titlu Guardami negli occhi115, ilustrat de 
autoarea însăşi, se situează – tot în termenii lui G. Dunphy – la jumătate de drum 
                                                            

112 Mocănaşu, Satul…, cit. 
113 Both, „Despre România”, cit., p. 69. 
114 Ibi. 
115 Simona Amariţei, Guardami negli occhi, Milano, Improbabili Editori, 2006. Autoarea, 

profesoară de matematică într-un liceu rădăuţean, trăieşte în prezent la Torino, unde lucrează ca 
îngrijitoare pentru persoane vârstnice (it. badante). Este în acelaşi timp preşedinta asociaţiei culturale 
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între perspectiva de «emigrant» şi cea de «imigrant», între sfâşierea părăsirii 
locurilor familiare şi a familiei şi greutăţile construirii unei noi vieţii şi unei noi 
identităţi. Spre deosebire de opinia exprimată de V. Boldiş şi în consonanţă cu 
părerea lui M.M. Butcovan (vezi mai departe), pentru autoare scrisul este terapeutic, 
scriitura (precum şi activitatea asociativă) fiind o modalitate de a-şi afirma existenţa 
fragilă împotriva dezumanizării condiţiei de marginalizare în care trăieşte adesea 
imigratul: „Sono lontana da casa, ho un vuoto dentro e non mi bastava più 
incontrare le amiche e i parenti la domenica. Dovevo fare qualcosa di più, dire che 
ci sono, che valgo qualcosa e che non sono solo capace di fare le pulizie”116. 

În această concentrată evocare autobiografică, S. Amariţei a dorit să dea cale 
liberă, pentru a le exorciza, dezamăgirii şi amărăciunii pe care a trebuit să le îndure 
în experienţa sa de profesoară de matematică devenită „badante” într-o ţară străină, 
dând voce deziluziei «imigratului» faţă de – cum spune I.B. Coman în dura 
povestire Gente per bene – „questa terra nuova e lodata [che] ti ha svuotato le cose 
di significato, tanto che da qualche settimana sei diventato solo un paio di braccia 
in vendita al miglior offerente, che in realtà è il peggiore”117. Autoarea îşi 
rememorează cu simplitate viaţa, ţinutul natal, familia, eşecul căsătoriei şi durerea 
divorţului şi mai ales copilul rămas în ţară, cu cuvinte aproape naiv iar uneori 
aproape crud de sincere: dacă „scriiturii literare” în sine nu-i putem recunoaşte 
deosebite calităţi estetice – ceea ce autoarea, de altfel, nici nu căuta –, trebuie să-i 
recunoaştem d-ei Amariţei marele merit al modestiei şi al francheţei, precum şi 
curajul de a se pune în joc – chiar dacă nu în sensul unei depline „letteratura di 
testimonianza” – invitând italienii să se uite la acele femei şi la acei bărbaţi veniţi în 
Italia să muncească cinstit, în căutarea unei vieţi mai bune pentru ei sau pentru 
familiile lor, ca la nişte «oameni», „privindu-i drept în ochi”. 

Un interes mai scăzut prezintă mediocra probă de debut a Irinei Ţurcanu118, 
Alia, su un sentiero diverso119. Povestea de dragoste «în priză directă» între tânăra 

                                                                                                                                                          
«Bucovina», cu care este foarte activă în mediile torineze încercând să promoveze imaginea pozitivă a 
României. Asupra comunităţii româneşti din Torino, se poate vedea Florin T. Olariu, Ofelia Ichim, 
Roberto Merlo, „Comunitatea românească din Torino – o perspectivă interdisciplinară asupra unei stări 
de fapt”, în „Romània Orientale”, 21/2008: La lingua rumena – Proposte culturali per la nuova 
Europa, Atti del convegno (Roma, 15–17 novembre 2007), a cura di Luisa Valmarin, Nicoleta Neşu, 
Roma, Bagatto Libri, 2009, p. 349–358. 

116 S. Amariţei, cit. în P. Cingolani, Romeni, cit., p. 127–128. 
117 Ingrid Beatrice Coman, Gente per bene, în Eadem, Non spegnete le luce, cit., p. 77–81: 77. 
118 Tânăra autoare s-a născut în 1984 şi este în Italia din 2002, trăieşte la Piacenza şi studiază 

filozofia. Colaborează din 2004 la cotidianul „Libertà” din Piacenza. Pagina sa personală este 
<http://www.irinaturcanu.com/>. Autoarea a creat, împreuna cu Mia Hudici şi Nicoleta Hudici, o serie 
de blog-uri: Panoramiche romene – Il lato culturale della Romania 
<http://blog.libero.it/PanoRumene/>, Panoramiche romene 2 – La storia di un popolo 
<http://blog.libero.it/PanorRumendue/>, Panoramiche romene 3 – La musica ed il cinema romeno 
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neîncrezătoare în capacitatea sa de a iubi, Alia, şi clasicul băiat cu ochii „di un blu 
sconvolgente, ipnotizzante”, Dioniso, se deapănă previzibil printre elucubraţiile 
protagonistei presărate cu notaţii cu iz savant (în doar primul capitol întâlnim Eliade, 
Bergson, Beethoven, Nietzsche, Kundera şi… entimema aristotelică!) şi dialogurile 
destul de neverosimile, alternând dilemele şi cugetările fetei cu detaliile pitoreşti 
despre realitatea românească. Cartea este lipsită de calităţi literare reale, stilul şi 
limba sunt când artificioase când banale, cu rare sclipiri de umor bonom120. Cam 
acelaşi lucru se poate spune şi despre culegerea de versuri, Dietro la solitudine delle 
parole (în document apare însă Tra la solitudine etc.)121, pe care autoarea a publicat-
o în format electronic, simple (şi deseori stângace) evocări ale naturii sau ale unor 
stări sufleteşti elementare: singurătatea, tristeţea, melancolia, dorul ş.a.m.d., 
presărate cu arhaisme poetice nelalocul lor şi adesea pătrunse de un sentiment al 
iubirii adolescentin, între cosmic-mistic şi naiv-declarativ (grăitor este titlul 
ultimului ciclu de poezii din volum: Tormenti in versi). 

2.2.2.2. La polul opus, cel al detaşării autorului de tematica migraţiei, se 
situează activitatea literară a lui Ingrid Beatrice Coman122. Romanului său de debut, 
La città dei tulipani123, dedicat poporului afgan şi desfăşurându-se la Kabul („oraşul 
lalelelor” din titlu), este o povestire despre lupta disperată şi încăpăţânată a vieţii şi a 
capacităţii de a iubi împotriva devastărilor fizice şi sufleteşti ale războiului. La fel de 
puţine legături cu România şi cu spaţiul românesc au şi culegerea de povestiri şi 

                                                                                                                                                          
<http://blog.libero.it/PanoRumentre/>: o privire asupra lor oferă o panoramă destul de instructivă 
asupra ofertei culturale cu care se pot confrunta internauţii italieni doritori să afle ceva despre România. 

119 Irina Ţurcanu, Alia, su un sentiero diverso, Torino, Seneca Edizioni, 2008. 
120 Dăm un citat ilustrativ (este primul dialog între Don şi Ali după întâlnirea din brutărie): 

„«Sembra che il destino voglia farci conoscere a tutti i costi», m’interrompe dai miei sillogismi il 
chiacchierone di prima. Inizio ad aver paura che mi insegua. «Un pizzico di confidenza non ci porterà 
all’altare», prosegue senza migliorare la sua situazione. «Perdonami, non volevo essere inopportuno. 
Pensandoci, potrei sembrare un mentecatto che ti perseguita. Chiedo scusa ancora, non era nelle mie 
intenzioni. Volevo solo conversare. Sai a Natale siamo tutti felici e chiacchieroni. Non so se mi 
capisci.» All’inizio temevo davvero per la mia incolumità, ma in verità desidera scambiare due parole e 
io non ho niente di meglio da fare. Quindi chiacchieriamo. / «Oh, non preoccuparti. Beh, non capita 
spesso di incontrare, soprattutto nelle panetterie, membri neo-nietzscheniani, per così dire. Se non altro, 
questo può creare stupore», prendo parola con un certo fare. / «Non posso darti torto. Non avevo 
pensato alla reazione che potevo suscitare e tantomeno volevo propagandare i miei credi. In verità, era 
una semplice osservazione fine a se stessa. Con il senno di poi, hai ragione tu, senz’altro». „Eh, questo 
lo so. Uomini di poca fede, non avete ancora capito che le donne hanno quasi sempre ragione. Il 
ragazzo mi piace”, penso orgogliosa di essere donna” (Ţurcanu, Alia…, cit., p. 13-14). 

121 De vânzare pe site-ul <http://www.lulu.com/>. 
122 Autoarea s-a născut în 1971, la Tecuci. În 1994 se mută în Italia, unde îşi continuă studiile şi se 

dedică literaturii. Urmează laboratoare de scriitură literară, precum cel condus de Raul Montanari, şi 
cinematografică, pe lângă Scuola Holden din Torino fondată de Alessandro Baricco, publicând în 
diferite reviste literare (Saragana, Ellin Selae, Il laboratorio del segnalibro, Crocevia) şi antologii, 
precum Onda lunga. Nuovi narratori in arrivo, anzi già arrivati, a cura di Raul Montanari, Milano, 
Edizione «Archivi del ’900», 2002. 

123 Ingrid Beatrice Coman, La città dei Tulipani, Ferrara, Luciana Tufani Editrice, 2005. 
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teatru Non spegnete la luce124 (o singură poveste, avându-l drept protagonist pe un 
anume Radu, are ca temă regăsirea libertăţii după revoluţie) şi, cu atât mai puţin, 
romanul Tè al samovar125, dedicat ororilor gulag-ului sovietic.  

Scriitorul R. Montanari susţine că măsura narativă cea mai potrivită pentru 
I.B. Coman este romanul126. În fapt, cele două romane publicate până acum sunt 
cărţi frumoase: autoarea are şcoală şi se vede, în bine şi în rău. Naraţiunea este 
concentrată, foarte bine scrisă şi foarte bine construită, dar aproape «ca la carte», cu 
o modalitate care ne aduce aminte de stilul foarte discutat şi foarte à la page al lui 
Alessandro Baricco, care se bucură de un succes notabil la un anumit tip de cititor. 

În prozele lui I.B. Coman, psihologia personajelor este conturată cu mână 
sigură şi cu o anumită fineţe, lăsând, totuşi, uneori impresia unei profunzimi livreşti; 
urzeala detaliilor şi a simbolurilor se înfăţişează cititorului atât de limpede încât este 
când surprinzător de eficace când aproape la limita locului comun: autoarea 
operează cu simboluri şi metafore universale şi trimiteri explicite, precum visul, 
roşul lalelelor, lumina şi întunericul, copilul cu zmeul de hârtie (imaginea 
recurentă, făcută celebră de romanul Vânătorii de zmeie al scriitorului 
american de origine afgană Khaled Hosseini), naşterea fetiţei lui Asillah şi numele 
ei (Gri, adică ‚zori’) simbolizând speranţa libertăţii a femeilor afgane, sau lagărul de 
la Kolâma (a cărui notorietate sinistră este indisolubil legată de cunoscutele 
Povestiri din Kolâma ale lui Varlam Şalamov). 

Scriitura autoarei este spontană şi cursivă, atât de dezinvoltă încât pe alocuri 
pare afectată, iar stilul elegant şi «mătăsos» ni se înfăţişează atât de matur şi de 
închegat încât riscă să sune prea egal cu sine, cochetând deja cu maniera; dialogurile 
sunt vii, alerte şi abil ticluite, dar printre cuvinte glasul autoarei răzbate adesea mai 
puternic decât vocea personajelor. Ansamblul lasă impresia stăpânirii dibace a 
procedeelor caracteristice trend-ului literar contemporan, un «meşteşug» nu lipsit de 
o anumită «uşurătate», transpus totuşi într-o dimensiune foarte personală, chiar 
intimă, de participare, prin care autoarea îşi dezvăluie propria sensibilitate în 
abordarea unor teme universal de «grele»: „Scrivo perché è l’unico mezzo nelle mie 
mani che mi dà, sia pure per pochi secondi, l’illusione di potermi avvicinare al 
cuore delle cose e, dunque, anche a me stessa”127. 

                                                            
124 Ingrid Beatrice Coman, Non spegnete la luce. Racconti, Inveruno, La memoria del mondo, 

2008. 
125 Ingrid Beatrice Coman, Tè al samovar. Voci dal gulag sovietico, prefazione di Monica Joiţa 

Torino, L’Harmattan Italia, 2008. 
126 Raul Montanari, în <http://www.tufani.it/html/elledi/Elcoman.htm>. 
127 Ingid Beatrice Coman, pe site-ul LUNA DONNA – Pagine di Letteratura Donna, 

a cura di Sacha Rosel, <http://www.lunadonna.net/comanprose.htm>. 
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Culegerea de proză scurtă Non spegnete le luce, adunând povestiri scrise în 
momente şi cu ocazii diferite, vădeşte o mare varietate tematică (Holocaustul, 
revoluţia română, totalitarismul, pedofilia, nebunia, condiţia imigratului, cruzimea şi 
răzbunarea obidiţilor, ravagiile integralismului, amărăciunea învingerii 
existenţiale…), al cărui substrat comun îl constituie un soi de pietas pentru 
fragilitatea omului şi dorinţă, exprimată prin recursul la memorie ca mijloc de 
răscumpărare a marginalilor şi a învinşilor şi de mântuire a dimensiunii tragicului 
„nascosta dentro le pieghe di una normalità assurda, surreale”128, de a nu lăsa să se 
stingă lumina speranţei. După cum spune autoarea în Postfaţa la Tè al samovar: „La 
memoria è l’unico modo che abbiamo per far passare la luce là dove il buio ci ha 
accompagnato per lungo tempo. Se non dimentichiamo, se non ci nascondiamo 
dietro le nostre paure e le nostre ipocrisie, forse un giorno ci rimetteremo in pace 
con il nostro passato e finalmente troveremo la strada verso casa”129.  

În această poetică a memoriei salvatoare se înscriu şi romanele autoarei, 
ambele fiind, în pofida cadrului exterior foarte diferit în care se desfăşoară 
(Afganistanul răvăşit de război şi de integralismul religios şi gulag-ul sovietic de la 
Kolâma), poveşti despre răscumpărarea demnităţii umane în condiţii inumane, 
despre valoarea prieteniei şi a iubirii într-un timp şi într-o situaţie în care oamenii 
sunt duşi la limită, acolo unde trebuie să aleagă şi să-şi asume până la capăt alegerile 
lor. La città dei tulipani se apropie oarecum de aşa-zisa «literatură de război», a 
cărei ipostază europeană mai recentă şi tragică o găsim la autorii provenind din fosta 
Iugoslavie, Tè al samovar se înscrie temerar – datorită «concurenţei» – în filonul 
concentraţionar, contiguu cu «literatura detenţiei», strălucit reprezentat de 
capodopere precum Mai este oare acesta un om al lui Primo Levi sau, pentru 
gulag-ul sovietic, 7.000 giorni in Siberia al lui Karlo Stajner, Arhipelagul Gulag şi 
O zi din viaţa lui Ivan Denosovici al lui Aleksandr Soljeniţân şi amintitul roman al 
lui V. Şalamov (de la care romanul lui I.B. Coman preia locul acţiunii) sau, pentru 
lagărul românesc, de Vărul Alexandru şi alte poveşti adevărate al lui Adrian 
Oprescu. 

Cele două poveşti reprezintă tot atâtea «mărturii» – în cazul autoarei, 
indirecte, construite pur literar iar nu şi autobiografic130 – ale diferitelor întruchipări 
ale iadului pe care omul este capabil să-l creeze pe pământ, cronici din acele 
microcosmuri ale damnaţiunii generate de utopiile maladive ale «progresului» sau 
ale «ideologiei» în secolul al XX-lea: războiul, lagărul, totalitarismul, integralismul 
religios. Credem că are dreptate I. Both atunci când afirmă că autoarea „[nu] scrie în 
                                                            

128 I.B. Coman, Evghenij che torna…, in Eadem, Non spegnate, cit., p 63–68: p. 57. 
129 I.B. Coman, Postfazione – Nemici del popolo, în Eadem, Tè…, cit., p. 167–172: p. 170–171. 
130 La sfârşitul cărţii autoarea a crezut de cuviinţă să introducă şi o sumară bibliografie istorico-

literară. 
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română şi nu scrie despre subiecte româneşti, dar îşi revendică, de la cunoaşterea pe 
viu a unei dictaturi, o mai rafinată atenţie la realităţile istorice ce constituie materia 
sa epică predilectă”131. 

În această perspectivă ne putem întreba dacă a povesti despre Kolâma nu 
înseamnă a vorbi, printre altele, şi despre lagărul românesc, despre Piteşti, Gherla, 
Aiud sau Canalul Dunăre-Marea Neagră şi despre ororile lor; la fel, a vorbi despre 
iubire şi viaţă în timpul războiul din Afganistan nu înseamnă oare să vorbeşti despre 
pofta disperată de a iubi şi de a trăi pe care omul o încearcă în situaţiile extreme, 
atunci când aceste cuvinte însemnă diferenţa între a fi om şi a nu fi deloc? Să-ţi mai 
aduci aminte necruţător de realităţile acelui rău-famat gulag sovietic şi să-ţi mai 
imprimi odată în memorie condiţia omului care trece prin asemenea urgii inumane – 
precum condamnaţii Aljoşa, Volodja, Guglielmo-Gulja, Vera sau Stepan la Kolâma 
sau fosta dansatoare şi fosta deţinută Shakeela şi doctorul italian Sandro sau ziaristul 
englez Kevin şi potenţialul kamikaze Daoud la Kabul – înseamnă să dovedeşti 
respect şi pietate faţă de oricare şi de fiecare om. 

Cele două romane pot fi analizate din două perspective diferite la suprafaţă 
dar convergente în adâncime: în mărturia victimelor reduse la muţenie de tăcerea 
vinovată de atunci şi de uitarea complice de azi, cărora autoarea le împrumută vocea, 
putem citi, în filigran, şi mărturia autoarei înseşi, transfigurarea propriei sale 
experienţe de suferinţă şi de durere într-o profundă solidarizare cu cei obidiţi de 
istorie, de lume, de cecitatea, nebunia şi cruzimea omenească. S. Rushdie a descris 
foarte bine încercarea «despuierii» multiple a sinelui la care este supus migrantul: 

A full migrant suffers, traditionally, a triple disruption: he loses his 
place, he enters into an alien language, and he finds himself surrounded by 
beings whose social behaviour and codes are very unlike, and sometimes 
even offensive, to his own. And this is what makes migrants such important 
figures: because roots, language and social norms have been three of the 
most important parts of the definition of what it is to be a human being. The 
migrant, denied all three, is obliged to find new ways of describing himself, 
new ways of being human132. 

  

Experienţa «deprivării» generată intenţionat şi sistematic de concentrarea 
totalitară, descrisă – printre alţii – de I.B. Coman în Tè al samovar, prezintă 
asemănări izbitoare cu «dezrădăcinarea» migrantului descrisă de Rushdie, în direcţia 
ducerii acesteia la paroxism: şi aceea constă în lipsirea subiectului de casă, familie, 

                                                            
131 Both, „Despre România”, cit., p. 70. 
132 Salman Rushdie, Imaginary homelands, London, Granta Books, 1991, p. 277–278 (trad. rom. 

Patrii imaginare, traducere de Silvia Chirilă, Iaşi, Polirom, 2008). 
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prieteni (în sensul smulgerii brutale şi violente din mediul său), de limbă (în sensul 
negării totale şi arbitrare a dreptului la cuvânt) şi de cadrul nevoilor, relaţiilor şi 
convenţiilor sociale umane obişnuite (în sensul supunerii unui regim de completă şi 
înfricoşătoare îndobitocire), în scopul «fragilizării» fiinţei sale până la anihilare prin 
deprivarea „of the most important parts of the definition of what it is to be a human 
being”. Asemenea migrantului, şi mult mai mult ca acesta, şi omul supus 
dezumanizării concentraţionare „is obliged to find new ways of describing himself, 
new ways of being human”: astfel înţelegem gestul lui Stepan din Tè al samovar, 
fost pianist acum deţinut la Kolâma şi grav bolnav, care îi dăruieşte lui Guglielmo-
Gulja două vieţi, propria sa viaţă şi a prietenului, sub forma actelor sale de amnistie.  

În acest sens, putem spune că prozele lui I.B. Coman proiectează sensul 
întrebărilor de genul celei puse de C. Djavann în titlul frumoasei sale cărţi Comment 
peut-on être français?133, care la rândul său (răspunzând Scrisorilor persane ale lui 
Montesquieu) reia prin prisma „rupturii” identitare a migrantului arhicunoscuta şi 
exacerbata interogaţie cioraniană, într-o dimensiune existenţială mai vastă, care o 
cuprinde şi pe aceea: cum putem oare să mai fim oameni, atunci când cineva sau 
ceva ne neagă arbitrar această demnitate? Astfel, romanele autoarei se situează sub 
semnul acelei treceri de la tematică la poetică reprezentând un semnal al 
«maturizării» literaturii migraţiei, al emancipării sale faţă de (auto)biografismul 
experienţei-limită a migraţiei134. 

După cum arată, ni se pare, povestirea Gente per bene mai sus amintită, acesta 
nu dispare şi nu poate să dispară cu totul, fiind – am spune – expresia literară a unei 
conştiinţe etice care se vrea tot mai trează şi vigilentă, dar capătă caracteristicile 
concretizării particulare a unui discurs mai cuprinzător şi profund despre 
nestatornicia contemporană a certitudinilor şi a convingerilor, acea „permanentă 
stare de tranziţie”135 a omului în/prin lume şi istorie pe care migrantul, trecut prin 
experienţa unei «rupturi» existenţiale de adâncime, o trăieşte şi o poate pătrunde – 
după cum releva A. Gnisci136 – cu o „acuitate” unică, care izvorăşte dintr-o 
înţelegere lăuntrică a «tranzitorietăţii» care este în acelaşi timp – în formularea 
Soniei Sabelli – şi „a form of critical consciousness that resists settled, hegemonic 
patterns of thought and behaviour”137. 

                                                            
133 Chahdortt Djavann, Comment peut-on être français?, Paris, Flammarion, 2006. 
134 Sinopoli, „Prime linee…”, cit., p. 101–102. 
135 Gnisci, „Lettere…”, cit., p. 173. 
136 Ibidem. 
137 Sonia Sabelli, „Transnational Identities and the Subversion of the Italian Language in Geneviéve 

Makaping, Christiana de Caldas Brito, and Jarmila Očkayová”, în „Dialectical Anthropology”, 
29/2005, p. 439–451: p. 439. 
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Weltanschauung-ul literar pe care îl putem numi – în acest sens foarte 
cuprinzător – poetica migraţiei este aşadar, în sensul celor amintite mai sus, o 
poetică «a rezistenţei» faţă de uniformizarea şi dezumanizarea impusă, la niveluri şi 
prin căi evident diferite, de «regimurile» politice, economice sau culturale, locale 
sau mondiale, dar şi o poetică a demascării «ideologiilor» care pervertesc sau 
absolutizează abuziv «idealurile», după cum arată parabola umană a teroristului-
kamikaze în devenire Daoud din La città dei tulipani sau cea deopotrivă intelectuală 
şi umană a ziaristului italian Guglielmo Contini-Gulja din Té al samovar, venit să 
constate şi să proslăvească măreţele cuceriri ale unui guvern presupus progresist şi 
democratic şi devenit involuntar martor şi victimă a ororilor concentraţionare ale 
unuia dintre cele mai brutale, inumane şi absurde regimuri totalitare din istorie. 

2.2.2.3. Oarecum la jumătate de drum între, pe de o parte, detaşarea aproape 
completă de tematica migraţiei şi de teme româneşti a lui I.B. Coman şi, pe de alta, 
biografismul puternic marcat de experienţa imigraţiei al Simonei Amariţei şi 
evocările colorate de nostalgia emigratului ale Valeriei Mocănaşu, se situează 
scriiturile literare ale altor trei autori, deveniţi destul de cunoscuţi în ultima vreme, 
M.M Butcovan, V. Boldiş şi C.F. Maggi. 

Având în comun experienţa biografică majoră a migraţiei postcomuniste, 
opera lui Mihai Mircea Butcovan138 şi a lui Viorel Boldiş139 prezintă importante 
înrudiri tematice (dar şi însemnate deosebiri stilistice), pentru ambii descoperirea 
scrisului reprezentând o compensaţie şi o formă de rezistenţă faţă de aspectele 
negative pe care condiţia de migrant le implică (dezrădăcinarea,  inserţia socială 
dificilă, permanenţa precariatului, dificultăţile economice etc.). Mecanismele 
sublimării literare a acestei condiţii, datorită căreia aceasta, pe de o parte, are un 
efect catartic individual şi, pe de alta, joacă un rol socio-politic colectiv, sunt clar 
exprimate de V. Boldiş:  

Più delle volte l’immigrato lascia il suo paese senza trovarne un altro, 
senza capire dov’è e qual è il suo vero posto nel mondo. È anche per questo 
che la scrittura migrante non risponde soltanto alle ambizioni letterarie, ma 

                                                            
138 Autorul s-a născut (şi el) la Oradea în 1969, este în Italia din 1991 şi trăieşte în prezent la Sesto 

San Giovanni (Milano). Cu studii neterminate de teologie, se specializează la Milano şi lucrează ca 
educator profesional. Prozele şi poeziile lui au apărut în mai multe reviste („Pagine”, „Sagarana”, 
„Kúmá”, „El-Ghibli”) şi au fost incluse în volume precum: A New Map: The Poetry of Migrant Writers 
in Italy, a cura di Mia Lecomte e Luigi Bonaffini, Los Angeles, Green Integer, 2006; Ai confini del 
verso. Poesia della migrazione in italiano, a cura di Mia Lecomte, Firenze, Le Lettere, 2006; Nuovo 
Planetario Italiano. Antologia della letteratura italiana della migrazione, a cura di Armando Gnisci, 
Troina, Città Aperta Edizioni, 2006. 

139 Născut la Oradea în 1966, în Italia din 1995, din 1996 trăieşte la Cellatica (Brescia). În 2000 a 
câştigat a doua ediţie a concursului naţional «Brescia: culture a confronto» al oraşului Brescia cu 
povestirea L’emigrazione spiegata a mia figlia, publicată în volumul premiului; în volumul aceluiaşi 
premiu pe 2003 i-au fost publicate 15 poezii. 
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ha una motivazione supplementare, sociale e politica. Così, per lo scrittore 
migrante, i problemi sociali, le ingiustizie, il continuo districarsi tra le varie 
leggi, l’insicurezza, la lotta con se stesso per capire e farsi capire, diventano 
parte della letteratura. 

L’ingiustizia e la sofferenza in special modo, chiedono di essere 
espresse, e gli scrittori migranti si sentono obbligati a raccontare le loro 
storie, ma anche a raccontare l’Italia dal loro punto di vista140. 

 
Activitatea lor se desfăşoară pe mai multe paliere (proză, poezie, publicistică 

etc.), într-un dialog continuu cu tematica şi cu problemele migraţiei, fără însă să fie 
dominată exclusiv de acestea. În activitatea acestor doi autori condiţia de 
marginalitate a migrantului este aceea a insului – după cum spune titlul culegerii de 
versuri a lui V. Boldiş – „Singur în groapa comună”141, jucându-se la graniţa între 
public şi privat şi între individual şi colectiv. Singurătatea existenţială a migrantului 
se întretaie cu singularitatea lui socială, materializându-se, la ambii autori, mai ales 
în aberantele relaţii cu oficialităţile, de un absurd atât de kafkian încât devine 
câteodată caraghios. „Acuitatea” migrantului, de care am vorbit mai sus, surprinde 
acest absurd specific în cadrul golului generalizat de valori prin care trece, 
indiferentă, lumea «civilizată» contemporană, a cărei orbire tăcută este simbolizată 
la V. Boldiş de imaginea „ceţei”: „Fuori c’è nebbia/ si fa confusione,/ dentro manca 
qualcosa” (Nebbia; vezi şi, de asemenea, Autunno, Sogno d’autunno, Quasi ti 
sogno). 

Iadul în cheie minoră descris de Boldiş este lumea marginală a imigraţilor 
invizibili, a «cloşarzilor» care trăiesc în cutii de carton sau a prostituatelor (La 
lucciola), pe a cărei mizerie se măsoară ipocrizia societăţii consumiste („Facciamo 
finta che non succede niente,/ I morti non puzzano, l’inquinamento-assente,/ Va tutto 
bene, vendiamo e compriamo./ I terzi, quarti mondi neppure li sogniamo”; 
Facciamo finta) a conştiinţelor împăcate de o pomană ieftină: 

 
Sotto gli stracci di ogni mendicante 
si nasconde la nostra coscienza  
relativa.  
Premurosi, non la lasciamo morire,  
per guardarci allo specchio  
ci serve viva. 
[…] 
Se mai, domani all’incrocio ci fermiamo per 

                                                            
140 Viorel Boldiş, „Reciproche ricezioni e paure (con…fini culturali !)” (26 avril 2008), în Combats 

Magazine. Périodique multilingue. Culture. Citoyenneté. Littérature,  dimanche 4 mai 2008, 
<http://www.combats-magazine.org/spip.php?article406>. 

141 Viorel Boldiş, Da solo nella fossa comune, Bologna, Gedit Editrice, 2006. 
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un istante, 
con un monetino la nostra coscienza s’infila 
sotto gli stracci di un altro 
mendicante. 
 
(Appagati) 
 

Victimele sunt metamorfozate în monştri de exorcizat, şi monştrii adevăraţi se 
deghizează în copii („Nascosta da qualche parte/ c’è la paura,/ Con gli occhi verdi e 
la pelle/ un po’ azzurra./ […] Di notte, con il buio mi stava vicino/ Ma chi ero io, il 
mostro/ o il bambino?!”; Il mostro); astfel, prin chilipirul plătirii unui obol minim, 
lumea deranjantă şi înfricoşătoare a dezmoşteniţilor este îmblânzită şi redusă la un 
tărâm al umbrelor clandestine (L’ombra clandestina), nebăgate în seamă („non c’è 
nessuno/ che mi degni/ di uno sguardo/ di una parola/ forse/ non ce l’hanno/ con 
me”; Sono confuso; „Salutatemi/ o/ insultatemi!/ Fate qualcosa/ ogni tanto”; 24) şi 
fără nume (Libero; Routine [p. 44]), un ţinut al statuilor mute şi şterse: 

 
Essere straniero 
è peggio che essere una statua. 
Stai lì, inerte, affamato e infreddolito, 
coperto dalla testa al piedistallo 
di tutta la cacca di tutti piccioni del mondo, 
e non puoi fare niente. 
[…] 
Gli altri nemmeno ti odiano, 
ti guardano appena, annoiati, 
si stringono il naso 
e si fanno i fatti loro. 
 
(Come una statua) 
 

Eugen Ionescu, împotriva opresiunii şi dezumanizării totalitarismelor, afirma 
că „poeţii sunt inima omenirii”142; şi în universul simbolic al lui V. Boldiş, poetul 
este «termometru» în ebuliţie care măsoară «temperatura» societăţii civile 
(L’idraulico), astfel încât poezia nu este doar o modalitate de a exista în lume şi de a 
o înţelege pe aceasta („Io vivo dentro una poesia./ Mi nutro di parole”; Lettera alla 
mamma) ci şi o „oportunitate” de a afirma demnitatea omului faţă de dezumanizarea 
şi îndobitocirea marginalităţii condiţiei de «străin» şi de a da glas unui «altfel» de 
adevăr („Datemi almeno un’opportunità!/ Non sono giusto, neanche troppo storto,/ 

                                                            
142 Eugène Ionesco, „A proposito di «La fame e la sete»” (1966), în Idem, Teatro Completo, 

edizione presentata, stabilita e annotata da Emmanuel Jacquart, Torino, Einaudi-Gallimard, 1993, p. 
782–788: p. 784. 
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E qualche volta la mia verità/ Diventa, chi sa perché, il vostro torto.// Non è così, 
non è del tutto chiaro,/ E la ragione è sempre relativa,/ Il mio dolce a voi sembra 
amaro/ Per voi – avanti, per me – alla deriva”; Opportunità), refuzând îngrădirile 
comode, comparaţiile scontate şi parcursurile luate de-a gata. Fără mânie, fără 
gesticulaţii emoţionale inutile, doar cu o durere surdă şi amară şi cu încăpăţânarea 
celui care nu se lasă doborât. Nici în literatură: 

 
In questo lungo treno della vita 
Vorrei andare anch’io in prima classe, 
Ma trovo barricata la salita 
Dai critici e dalle loro tasse. 
 
Mi sforzo per salire, un po’ tardi, 
Mi fanno cenno verso la seconda, 
“Ma chi ti credi, forse Leopardi!? 
Senza gavetta, amico, non si sfonda!” 
 
Hanno ragione e scendo dalle scale, 
Rimango in seconda, non mi muovo, 
In fondo, non è mica così male. 
O forse sì? Allora ci riprovo 
 
Dalla finestra. Non voglio dare retta 
Ai critici. Neanche alla gavetta! 
 
(In barba a qualcuno) 
 

Cu toate acestea, în contextul unei lumi sumbre şi deznădăjduite, limitele şi 
posibilităţile de mântuire oferite de literatură sunt percepute şi trasate lucid, fără 
amăgiri: „la scrittura, pur essendo una forma di terapia, non guarisce e non elimina 
le ingiustizie e le ristrettezze che accompagnano la vita dell’immigrato”143. După 
cum a remarcat F. Pezzarossa, „[i]n questo punto di disperazione, la poesia […] non 
rivendica o pretende funzioni trascendenti, anzi è vittima di avversioni e pregiudizi 
che esprimono gerarchie e ostilità”144.  Prin ea poetul aruncă în faţa lumii sfidarea 
sa, încearcă să stăvilească spaima şi frica urzind în jurul lor o mreajă de cuvinte, 
pecetluită simbolic de acel strigăt „Basta!” cu care se închide La paura, piovra 
maledetta. Astfel, poezia se înfăţişează câteodată ca un firav fir al Ariadnei care îl 
poate însoţi pe autor/cititor în încercarea de a ocoli capcanele mortifere ale acestui 
labirint existenţial, ca pe „raza unei stele” în măsură să ne ofere şansa de a scăpa de 
spaima care ne zdrobeşte printre pereţii celulei noastre: 
                                                            

143 Viorel Boldiş, „Reciproche ricezioni…”, cit. 
144 Fulvio Pezzarossa, „Fitte solitudini”, în Boldiş, Da solo…, cit., p. XI–XV: p. XV. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 22:02:13 UTC)
BDD-V398 © 2009 Editura Alfa



Roberto MERLO 

506 
 

 
Mi piacerebbe arrampicarmi 
Sul raggio di una stella, 
Scappare via da questo mondo 
Diventato una cella 
Umida e scura, 
Ma ho paura! 
 
(Ho paura) 
 

Acest orizont dureros de închis depăşeşte totuşi cadrele stricte ale 
marginalităţii străinului sau ale evocării ţării pierdute (I miei contadini, Disperso, Il 
mio paese, Tiganesti [sic] (il mio paese), Era così, însufleţite de aceeaşi nostalgie 
idealizatoare care pătrunde schiţele Valeriei Mocănaşu pentru a se suprapune şi a se 
confunda cu sentimentul îngustimii inerent condiţiei existenţiale omeneşti. Eul liric 
pendulează constant între disperare şi speranţa generate de conştiinţa acută a 
«tranzitorietăţii» (La verità, L’agonia, Aspettando, Lacrime di cera, (S)comparse, 
Tempo, Il tempo, Aldilà, Allo specchio), autorul regăsind parcă o cale de scăpare din 
cercul vicios al acestei ambivalenţe în căutarea unei soresciene „ieşiri prin cer”, în 
recuperarea dialogului cu divinitate şi într-o înţelegere aproape cosmică a principiul 
divin (Omega, After dei, Alleluia, Anima e materia), nici aceasta, totuşi, lipsită de 
fiorul spaimei şi al necunoscutului (L’attesa). 

În buna tradiţie poetică balcanico-românească, la Viorel Boldiş cruditatea 
mâniei, înfiorării şi a freamătului existenţial este adesea temperată de masca ludică a 
expresiei şi a notaţiei malinconic-ironice sau de gustul pentru poanta amar-
răsturnătoare cu iz sorescian (vezi, printre multele, Un lupo a Natale, Motivo, 
L’idraulico, (S)comparse, Il donatore, Il tempo gratis, Rosso di sera, Qualche 
sogno) şi pentru descompunerea aproape cabalistică a cuvintelor noii limbi: 

 
Sempre più estranea mi è 
La parola amore, 
Sempre più vuota. 
Qualche volta gli manca 
La lettera “a” e quasi muore, 
e anche la lettera “m”, 
e rimangono ore, 
e se non “amore” c’è soltanto il “re”, 
il dio dimenticato 
delle lontane piramidi. 
 
(Gioco d’amore) 
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Precum volumul lui Boldiş, şi culegerea Borgo Farfalla145 a lui Butcovan 
desfăşoară o pluralitate salutară de perspective. Sub semnul frontierei şi a limes-ului, 
a confruntării cu situaţia-limită pe care am evidenţiat-o la I.B. Coman, se cuprind 
reflecţii nu doar despre condiţia deodată dificilă şi fertilă a migrantului (X-
tracomunitario, Frontiera, Clandestino, Incubo adriatico, Io ce l’ho fatta, 
Espulsione, Alleanza, Profugo da me, Profugo da te, Routine, Badante, CPT [sic], 
Paese discarica, Pas seul, Sanatoria, Tasche vuote, Permesso di soggiorno prego), 
ci şi meditaţii despre ideologiile înşelătoare ale secolului al XX-lea, despre tragediile 
trecutului încă recent (Shoah, Storia, Marxismi, Dittatore) şi iluziile prezentului, 
acestea din urmă adesea surprinse cu surâsul, când amar când sincer amuzat, pe buze 
(Calca genovese, Rivoluzione ’89, Villaggio globale, Risorse d’unione, Ore 
intellettuali, Consumismo 1, Consumismo, Disco-teca, Façon, Per una vita, 
Miraggio preparatorio, idiosincrasiile vieţii politice italiene din Quote rosa, 
Vampiro, până şi iubirile cibernetice din Millenium bug, Chattando tra PM10, 
Amori nella rete şi intimitatea orăşenească din Balconi d’intimità, Metropoli). 

Mai multe fire tematice şi poetice unesc culegerile celor doi autori, precum 
înfruntarea ostilităţii mascate şi a inerţiei instituţiilor noii ţări sau alienarea sinelui, 
subsumată imaginii «oglinzii»: 

 
Ogni mattina 
Guardo la mia faccia 
In uno specchio 
Sempre più stretto 
 
La appresto ad affrontare 
La mia giornata 
Sempre più ghetto. 
 
(M.M. Butcovan, Routine) 

 
Mi guardo allo specchio 
e non capisco niente. 
Sarà la luce forse  
a cambiarmi il volto? 
Sto lì, ammutolito, 
però mi sento assente. 
Ma, sono ancora vivo 
O sono forse morto?! 
 
[…] 
 
(V. Boldiş, Allo specchio) 

 
Notaţia ironică şi sensibilitatea pentru virtualităţile asociative oferite de 

sonoritatea limbii italiene constituie trăsătura esenţială a stilului lui Butcovan. La 
acest autor demascarea absurdului vieţii şi a normelor sociale trece printr-o gustoasă 
ghiduşie lingvistică de farsă tragicomică, luarea în răspăr şi spargerea creativ-
amuzată a tiparelor convenţionalităţii limbajului reprezentând cel mai evident indice 
de înrudire a versurilor şi prozei autorului. Atât în poeziile din culegerea Borgo 
Farfalla cât şi în frazarea «nuvelei» para-epistolare Allunaggio di un immigrato 
                                                            

145 Mihai Mircea Butcovan, Borgo Farfalla, San Giovanni in Persiceto, Eks&Tra Editore, 2006. 
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innamorato este centrală – după cum a observat M. Orton cu privire la P. Khouma – 
“the problem of reappropriation by speaking in an ironic key and especially by 
emphasizing the ironies surrounding immigration legislation. His multiple ironies 
operate as social critique, and resist discourses of power by revealing their 
contradictions and absurdities”146. 

La Butcovan, totuşi, această luare în stăpânire a noii dimensiuni culturale nu 
trece doar prin tonul ironico-critic al criticii sociale, ci şi prin registrul ludico-
participativ al «jocului» discret cu tradiţia textuală şi lingvistică a literaturii italiene 
din, de pildă, S’i’ fosse foco, Alleanza sau Follia: 

 
Neanco un documento tengo 
E neanco un cognome 
Non abbisogno 
Perché sono anch’io un 
Noachide 
 
(Alleanza) 
 
Gli raccontai il mio cammino 
“Perigli” li chiamò il doganier cortese 
Un documento hai – egli mi chiese 
Dissi: “son senza” 
E gli mi mimai che vo’ cercando. 
 
E m’insegnò a chiamarlo raccontando 
“Virtute e canoscenza”. 
 
(Follia) 

 

În aceste poeme scurte iar uneori extrem de pătrunzătoare, precum şi în 
romanul care le-a urmat147, atrage atenţia în special pirotehnia limbajului, focurile de 
artificii verbale prin care autorul subminează convenţiile lingvistice, răsturnându-le 
prin metafore şi asocieri neaşteptate de cuvinte şi de idei. Talentul pentru 
fantasmagoria lingvistică, altoit pe un fond de spontaneitate pe care autorul 
                                                            

146 Marie Orton, „The Economy of Otherness: Modifying and Commodifying Identity”, în Sante 
Matteo (ed.), ItaliAfrica: Bridging Continents and Cultures, New York, Forum Italicum Publishing, 
Stony Brook, 2001, p. 376–392: p. 383. 

147 După cum povesteşte autorul însuşi în intervenţia lui la cel de-al VIII-lea seminar despre 
scriitori migranţi organizat de asociaţia «Sagarana», Realtà e prospettive della letteratura 
contemporanea in lingua italiana (8–10 iulie 2008), 
<http://www.sagarana.net/scuola/seminario8/seminario1.html>, romanul ar fi trebuit să apară mai 
devreme, în urma câştigării unui premiu literar în manuscris, dar publicarea nu a mai avut loc. 
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mărturiseşte a-l fi avut deja în România, se dezvoltă luxuriant în climatul prielnic al 
eteroglosiei, prilejuit de instalarea sa într-o a două limbă, adică 

nel momento in cui ho dovuto interrogarmi sui significati e sulle 
differenze specifiche tra parole spesso simili e qualche volta uguali, però con 
delle distinzioni particolari, a volte immediatamente evidenti, altre volte 
invece delle sfumature difficilmente intuibili se non in presenza di 
approfondimenti o di spiegazioni. Essendo costretto a interrogarmi sul 
significato delle parole, sicuramente mi ritrovavo ad andare dietro le quinte, 
laddove un parlante nativo non sente sempre la necessità di esplorare. 
Scoprivo un risvolto o una diversa possibilità di utilizzo: la maschera al 
rovescio perché non la si può mettere sulla stessa faccia?148. 

 

Scriitorul îşi pune astfel la încercare instrumentele analitice disecând 
asemănările şi diferenţele existente între italiană şi română, adesea atât de subtile, 
implicându-se în explorarea semanticii băştinaşe până în cele mai ascunse cotloane, 
acolo unde câteodată nici măcar scriitorii «indigeni» nu mai simt nevoia să ajungă. 
„Giochi di parole, calembours, aforismi, tutte le libertà concesse dall’avventura di 
impadronirsi di una nuova lingua, dal piacere di farla veramente propria, di 
possederla sempre più in profondità”149, toate acestea sunt deopotrivă mijloc şi 
obiect al expresiei literare, deoarece procesul de însuşire a noilor structuri lingvistice 
şi de «tatonare» şi de adaptare reciprocă între autor şi noua sa limba reprezintă cheia 
de boltă a experienţei scriiturii migraţiei. 

Cucerirea limbii este o palingeneză, trăirea unei a doua copilării – „Non andrò 
via, no// Qui vissi la mia seconda infanzia/ Giocando con i congiuntivi/ in riva al 
Po” (Bugie del nord) – care, totuşi, nu scuteşte autorul de nostalgia «primelor» 
cuvinte sau de experimentarea neputinţei de a exprima inefabilul, precum în 
Cuvântul dor (sull’intraducibilità della parola dor) sau Balbettio in lingua: 

 
Tu chiami nostalgia 
desio di allor 
io nella lingua mia 
lo chiamo ancora DOR 
 
(Cuvântul dor (sull’intraducibilità della parola dor)) 
 
Sentivi l’odore del fieno 
E come chiamarlo per nome? 

                                                            
148 Butcovan, „Scrivere…”, cit. 
149 Mia Lecomte, „Postafazione”, în Butcovan, Allunaggio…, cit., p. 105–109: p. 108. 
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Sentivi il sapore di mela 
E come… 
Sentivi la neve 
E come descriverla 
Non so 
Ancora 
 
(Balbettio in lingua) 
 

Scriitura lui Butcovan, atât în poezie cât şi în proză, vădeşte o pronunţată 
tentă aforistică; autorul are capacitatea de a condensa intensitatea unei stări, 
adâncimea sau ridicolul unei dicotomii sau absurditatea unui paradox într-o metaforă 
fulgerătoare, un dicton surprinzător, o strofă aproape cât un haiku de concentrată, 
fără a le reduce la formule frivole sau banalizatoare: „Dribblando sillabe/ Mi sento/ 
Libero/ Accento” (Cadetto in cadenza).  

 
tentativo solare 
di salvare 
una cupa giornata 
ma le grondaie 
hanno sete 
 
(Desertica) 
 
per superare un confine 
che dista cento passi 
serve soltanto un passo 
dopo aver percorso novantanove passi 
pieni d’imprevedibile 
prudenza 
 
(Io ce l’ho fatta) 
 

În acest tip de poeme – precum, printre altele, Muratore taglialegna, Mattino 
di lei, Invito, Momento muliebre, Didascalia, Quota rosa, Incubo adriatico, 
Clandestino, Creola, Decima beatitudine, Per una vita, Erranza, Evoluzione, 
Preghiamoci, Italia sau La libertà delle parole sau Monarca – predomină deseori 
îmbinările substantiv-adjectiv, care conferă frazării când dinamismul nemişcării 
unor picturi zen (precum în Inverno: „Isole bianche in mezzo all’erba/ Foglie 
infreddolite senza pellicce/ Gocce sospese, mai cadute/ E finalmente m’accorgo del 
bosco/ Un albero sotto la mia finestra”) când mobilitatea abracadabrantă şi stridentă 
a unei incantaţii aproape shakespeariene: 
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Verro girino 
Gallo pulcino 
Leone bovino 
Lupo agnellino 
 
Sciame di pecore 
Muta di gatti 
 
Urlo belato 
Ruggito muggito 
Gracidio grugnito 
Pigolio cantato 
Tre volte 
Prima dell’alba 
 
(Giuda portaborse) 
 

Luate laolaltă, unitare prin poetică şi tehnica literară, aceste adevărate 
concentrate de imagini ar putea constitui un poem cu iz avangardist al «timpurilor 
moderne», epopeea când ironică când amară a trecerii discrete şi alerte a autorului 
prin momentele de întunecare, ridicolă sau tragică, dar şi prin clipele de intensă 
strălucire, ale vieţii şi ale istoriei. Un poem virtual al cărui motto ar putea fi tocmai 
bizarul poem «alfabetic» Novecento, cu asonanţele sale jucăuşe sau cu tâlc: 

 
Accademie accentate 
Bocche in brindisi 
Costellazioni di casi grammaticali 
Denti dirigenti 
Encefalo erbivoro 
Finimento fobico 
Gemme greche 
Hacker hegeliani 
Insetti ionici 
Jung jazzato 
Logos latino 
Mulini musicali 
Nervi nuvolosi 
Ormoni omarini 
Paramenti poetici 
Ricami romitani 
Stampe sanguivore 
Terapie topologiche 
Uccelli urici 
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Violini vulturi 
Watussi wagneriani 
Xerografie xenofobe 
Yeti logico/yuppista 
Zecche zaffirine 
 
E guardo il duemila 
Con un occhio di vetro 
 

Pandantul prozastic al acestei «cronici poetice» este scurtul roman Allunaggio 
di un immigrato innamorato150, un adevărat caz literar, primit foarte bine atât de 
critică cât şi de public. Cărţulia se compune din cincizeci şi unu de «capitole» de 
întindere variabilă (în medie una sau două pagini), mergând de la câteva rânduri în 
capitolele IV sau LI până la 6 pagini în capitolul XII (ironicul Racconto transilvano) 
sau la 8 pagini în capitolul XXXIX (întrecerea rap la malul mării), de-a lungul 
cărora se desfăşoară scurta «cronică epistolară» a unei iubiri ratate între Daisy, 
chelneriţa «padană»151, şi Mihai, imigrat român ardelean. 

Povestea se desfăşoară „da qualche parte nel mondo, in un bel paese, sul 
finire di un millennio”152. Naraţiunea începe într-un hotel din Bucureşti (capitolele I-
IV), unde Mihai, venit din Milano, se află în drum spre casă, în Ardeal; acolo, 
departe de locul şi de vâltoarea evenimentelor, naratorul începe să aştearnă pe hârtie 
versiunea sa a acestei bizare şi aproape picareşti poveşti de dragoste (capitolul V), 
pentru a răspunde scrisorii pline de ranchiună şi de insulte primite din partea fostei 
prietene, pe care a părăsit-o fără explicaţii evidente înainte de plecare (capitolul 
XLVIII). 

                                                            
150 Mihai Mircea Butcovan, Allunaggio di un immigrato innamorato, Nardò, Besa Editrice, 2006. 
151 În italiană, adjectivul padano provine din lat. Padānum, la rândul său derivat din Padus, numele 

latinesc al râului it. Po (cel mai mare fluviu din Italia, care străbate de la vest la est toată regiunea 
nordică a ţării), şi înseamnă propriu-zis „al Padului sau al văii Padului, privitor la Pad sau la valea 
Padului, din părţile Padului sau ale văii Padului” şi, substantivat, „locuitor din părţile Padului sau din 
valea Padului”. De la acest adjectiv s-a creat, încă de pe la jumătatea anilor ’60, coronimul neologic 
Padania pentru a indica «Galia cisalpină», iar utilizarea sa a devenit curentă doar în anii ’90, în urma 
apropierii termenului de către mişcarea politică separatistă (pe atunci) cunoscută drept Lega nord (a 
cărei denumire oficială este Lega Nord per l’indipendenza della Padania) şi pentru a indica generic 
Italia de Nord în opoziţie cu Italia centrală şi meridională. În cadrul şi sub influenţa ideologiei acestui 
partid, „padan” a ajuns să capete sensurile generice de „referitor la italienii din nord” şi „italian 
nordic”, sensuri puternic colorate politic deoarece întrebuinţarea lor include în sine ideea de 
solidarizare cu – sau chiar de aderare la – ideologia mişcării amintite, care a fost adesea acuzată de 
demagogie şi de xenofobie. Evident, în funcţie de poziţia pro sau contra ideologiei Ligii Nord, „padan” 
poate cuprinde trăsături pozitive (muncitor, neaoş, onest, curat, eficient etc.) sau negative (ignorant, 
şmecher, rasist, ţărănoi, arogant, bigot etc.): autorul, stabilit într-o zonă de puternică influenţă a Ligii, 
persiflează în cartea sa aceste stereotipuri. 

152 Butcovan, Allunaggio, cit., p. 7. 
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Întâlnirea fatală cu Daisy are loc în capitolul VII, în birtul în care ea lucrează 
ca ospătăriţă; pentru Mihai este dragoste la prima vedere, şi povestirea curge lin, 
prin tatonări şi priviri reciproce, în timp ce protagonistul – sub numele de Michele – 
se acomodează cu populaţia pestriţă din birt, până când el hotărăşte să-i dezvăluie 
fetei adevărul neaşteptat: „È giunto il momento di dirle la verità:/ «Sono romeno, e 
mi chiamo Mihai» proclamo, e mi aspetto svenimenti”153. Fata este intrigată de acest 
transilvănean nebănuit, şi-l întreabă – evident – de vampiri154: capitolul XII conţine 
Povestirea transilvană (Racconto transilvano) pe care protagonistul o dă de citit lui 
Daisy drept răspuns curiozităţii sale, o demonstraţie de virtuozitate literară în care 
autorul pastişează, jucând la limită între ironic şi serios, stilul povestirilor clasice 
gotic-fantastice cu vampiri. 

Aura de literat are priza la fată, se produce prima ieşire, se consumă prima 
noapte de dragoste şi, a doua zi, prima zi de război: Daisy îi mulţumeşte telefonic 
protagonistului pentru seara precedentă şi îi comunică faptul că pleacă pentru week-
end cu prietenul său. Pentru protagonistul îndrăgostit, începutul nu este dintre cele 
mai încurajatoare: „Ma la maggior parte delle persone è perseverante nell’errore… 
se quest’ultimo ha prodotto orgasmo”155. În fapt, câteva zile mai târziu Daisy se 
întoarce la Mihai, iubirea (sau pasiunea?) triumfă – momentan –  şi în ziua de 
Crăciun 1995 o nouă întâlnire dă naştere unei scrisori mişcătoare şi poetice, în care 
îndrăgostitul Mihai dă voce sentimentelor încercate, dintotdeauna, de cei care iubesc 
iubirea, mai degrabă decât o persoană cu trup şi sânge: 

Ti cantavo e non ti conoscevo ancora. Non ti chiamavo per nome, 
mentre i tuoi occhi, scintille, mi chiedevano se voglio. Un libro, rispondevo, 
le pagine mancanti che mi parlano di te. Non ti ho dato un no0me cercandoti 
nel mondo. 

[…] 
Tu, donna, sognasti fiori e colori sui tuoi occhi di verde bosco e mare 

blu, nonna e racconti, favole e canzoncine ti hanno seminato pace nell’anima. 
E il sogno di un principe azzurro che vedi sotto l’albero dell’Eden. 

Io mi nascondo nudo di fronte al giudizio universale e sogno un 
paradiso con fate incoronate, accerchiate da bambini che gridano madre, 
padre, Dio. 

Non capiremmo niente di tutto ciò che sta sopra le nostre teste se non 
ci fosse il pianto e la ribellione. 

Sei bella così, arrabbiata, cercando la felicità.156 

                                                            
153 Ibidem, cap. XI, p. 30 
154 Tema apare deja, într-o cu totul altă perspectivă, în poezia Dracula, din culegerea Borgo 

farfalla: „Principe dei castelli/ Voivoda dei Carpazi/ Dissanguinato/ Da leggende usuraie/ Vampiri 
morosi/ Ingordi usurai/ di moderne regie”. 

155 Butcovan, Allunaggio, cit., cap. XXI, p. 50. 
156 Ibidem, capitolul XXVI, p. 57–58. 
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Această minunată şi delicată plăsmuire a inimii şi a dorinţei de a iubi („Come 
un bambino che aspettava da troppo tempo il giocattolo promesso, al punto da 
cominciare a perdere la speranza, come un bambino lo ricevo e l’unico pensiero è 
per chi devo ringraziare./ Pianto d’inchiostro su pagine bianche. / Ti ho trovato in 
fondo allo scaffale, un libro da amare./ Buon Natale, Daisy!”157), din păcate, nu are 
forţa suficientă să reziste asaltului neiertător al realităţii. După cum spune autorul 
însuşi, „[i]l protagonista immigrato si innamora della ragazza italiana e nello stesso 
tempo del pianeta dove la incontra. Coglie i vari aspetti di questo nuovo paese in cui 
sta (ri)costruendo la sua vita”158: «aselenizarea» tânărului imigrat Mihai este 
descoperirea fermecătoare a unui nou tărâm, a unei planete încă necunoscute, care 
este în acelaşi timp atât iubirea pentru frumoasa Daisy cât şi pentru frumoasa ţară a 
acesteia, Italia, „pianeta già sognato nel passato e rivelatosi scoperta”159. 

Relaţia cu Daisy reface, pe un alt plan, o parte din traseul biografic şi 
intelectual Dal comunismo al consumismo pe care autorul îl iluminase poetic în 
prima sa culegere de versuri160. Acest parcurs îşi găsea începutul, acolo, în 
Republica Socialista Romania (titlul primei părţi a culegerii), pe când în Allunaggio 
acea lume este doar sugerată; iar nu din uitare, ci deoarece această nouă parte a vieţii 
lui Mihai o cuprinde în întregime pe cea de dinainte şi o continuă fireşte: 
protagonistul nu trăieşte în sau din amintirile trecutului său, ci împreună cu ele, în 
prezent. Ceea ce spune Butcovan despre acea prima culegere de poezie se poate 
aplica foarte bine şi primului său roman: tematica centrală a celei de a doua părţi a 
culegerii Dal comunismo al consumismo, intitulată L’Italia, şi „a întregului roman 
Allunaggio este „l’impatto con l’Italia, con le sue luci ed ombre”, unde au loc „«gli 
studi», percorso di ricerca esistenziale e politica, tra filosofia, teologia, pedagogia” 
şi unde protagonistul îşi construieşte o nouă identitate care o continuă pe cea veche, 
„quella di «osservatore romeno» sospeso tra comunismo e consumismo”: „È in 
questa «terra di mezzo» che avvengono momenti di «solitudine», di «amore», di 
«autoironica follia»”161. 

Iar pe măsură ce „observatorul român” – după cum se autodefineşte autorul, 
intitulându-şi astfel al patrulea ciclu poetic din culegerea Dal comunismo al 

                                                            
157 Ibidem, capitolul XXVII, p. 61. 
158 Butcovan, „Scrivere…”, cit. 
159 Mihai Mircea Butcovan, „Allunaggio di un immigrato innamorato: intervista a Mihai Mircea 

Butcovan”, a cura di Paolo Trabucco (aprile 2006), în Voci dal silenzio – Culture e letteratura della 
migrazione, <http://www.comune.fe.it/vocidalsilenzio/intervistamihai.htm>. 

160 Această culegere cuprinde poezii scrise între 1986 şi 1990, unele scrise iniţial în română şi 
«rescrise» ulterior (nu traduse) în italiană, altele scrise direct în italiană; Dal comunismo al consumismo 
se poate citi în secţia Poesia al site-ului Annotazioni, <http://www.annotazioni.com>. 

161 Butcovan, „Scrivere…”, cit. 
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consumismo162 – înaintează lucid în explorarea acestui „pământ de mijloc”, 
descoperind progresiv calităţile şi defectele atât ale fetei iubite cât şi ale iubitei ţări, 
în încercarea de a se integra în viaţa lor cu toată istoria sa trecută şi prezentă, visul 
lasă treptat locul realităţii şi ambele relaţii încep să-şi arate cusururile. Capitoul 
XXVIII marchează începutul amurgului preafrumoasei iluzii a iubirii pentru fată, 
care din prezentul superlativelor entuziaste se mută necruţător într-un trecut al 
regretelor şi al amărăciunii: 

 
M’hai chiesto di che colore politico sono. 
“Secondo te?” cercai di evitare il confronto. È così bello essere 

innamorati! [s.m. – R.M.]  
“Secondo me sei di sinistra”.  
Seconda caduta di stile.  
[…] 
E poi hai fatto tutto quel discorso sul volontariato in un certo 

movimento che dice cose giuste, che non ha tutti i torti, che tu dai soltanto 
una consulenza grafica e informatica. Ma se non hai mai letto i giornali?!  

E mi hai invitato a cena dai tuoi, dicendo di non stupirsi se hanno certe 
idee, ma sono gente che lavora e non gli va di mantenere il giù del paese. 

Era così bello essere innamorati!163  
 

Urmarea acestei invitaţii este „cena padana nella Grande Famiglia Padana, 
madre padana, padre padano, figlia padana, figlio maggiore padano, figlio minore 
padano, zio padano, zia padana e nipote padano, nonno padano e nonna padana”164, 
ale cărei consecinţele sunt evident, dezastruoase. Descoperirea realităţii din care 
Daisy face (şi vrea să facă) parte înseamnă şi descoperirea unei laturi mai puţin 
plăcute (între altele) a realităţii italiene, superficialitatea unei lumi provinciale 
meschine, ignorante şi xenofobe, incompatibilă cu a lui Mihai. De la bun început, 
ciocnirea între două lumi atât de diferite precum a lui Daisy şi a lui Mihai este 
inevitabilă: după cum spunea autorul în Dal consumismo al comunismo, „Puoi 
lasciar cadere il discorso./ Basta che il tuo interlocutore/ non ne senta il tonfo” 
(Corso di dialettica, datat „Bucuresti, 1988”). 

La fel şi ruptura este, până la urmă, inevitabilă: relaţia între cei doi se 
desfăşoară printre mari şi mici neînţelegeri care se acumulează, uzând iluziile, 
sentimentele, speranţele, până la deznodământul inevitabil şi trist, pe care bucuriile 
de moment nu fac decât să-l amâne: „Due baci così sono tre mesi di proroga alla 

                                                            
162 Joc de cuvinte cu numele arhicunoscutului „ziar cotidian politic religios” L’osservatore romano 

(Observatorul roman) din Oraşul Vatican. 
163 Butcovan, Allunaggio, cit., p. 62. 
164 Ibidem, capitolul XXIX, p. 63. 
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mia felicità”165. Fractura se produce pe nesimţite, relaţia procedează încet dar sigur 
spre sfârşit, despărţirea finală are loc brusc şi unilateral: „Non potevamo vederci 
oggi perché andavi con il movimento alle foci del Po per un «momento storico». Al 
tuo ritorno io non ci sarò più. Non per te. / non può passare un giorno senza aver 
pensato a niente. Già! […] Non può passare una giornata intera senza pensare a 
niente. Tu, noi… no… niente, niente”166. Faţă de acest vid, şi cuvintele se dovedesc 
neputincioase: „Oggi sono andato in posta. Non ho avuto il coraggio, vigliacco 
maschile universale, di spiegare perché – complice la nebbia padana – e sono 
scomparso per sempre. / Ho inviato cento lettere con un foglio bianco, scritto al 
computer, allo stesso indirizzo padano. / Oggi, ultimo giorno, niente”167. Dar golului 
îi urmează plinul, ratării disperate speranţa melancolică, şi cartea se închide cu 
prima pagină a unui nou jurnal, filele căruia încă aşteaptă să fie scrise (capitolul LI). 

Puse toate laolaltă, episoadele legate direct de povestea de dragoste între 
„padana” Daisy şi imigratul Mihai sunt destul de puţine; în fapt, aceasta nu este 
decât firul roşu – destul de subţire, pe de altă parte – în jurul căruia se ţese urzeala 
cărţii, care se compune în realitate dintr-un material mult mai variat. Autorul însuşi a 
afirmat că „[l]’allunaggio non è soltanto la storia di un immigrato innamorato e 
fidanzato con una militante leghista. Non è nemmeno la storia triste dell’immigrato 
triste che ha soltanto da recriminare. E nemmeno la storia italiana di un romeno 
non italiano”168. Suişurile şi coborâşurile iubirii nu sunt decât o scuză, chiar dacă 
una cu tâlc, care dă prilej unor reflecţii mai generale în jurul relaţiilor personale în 
epoca consumului, a superficialităţii şi a ideologizării naive. Stilul narativ, între 
jurnal şi epistolă, îngăduie schimbarea bruscă de subiect de la un capitol la altul, 
adaptându-se perfect la rapiditatea asocierilor mintale de care se lasă condus autorul 
sărind câteodată «funambulesc» de la o temă la alta. 

Reiese din aceste schiţe un portret al Italiei zilelor noastre, zugrăvit fără 
acuzaţii şi fără victimizări, dintr-un unghi inedit, cu o privire foarte atentă la ridicol 
şi la absurdul aproape ionescian – uneori chiar grotesc – al unor situaţii. În fapt, 
după cum a observat F. Pezzarossa, „quello viene ritratto non è […] l’Italia, ma ne è 
la sua straordinaria concentrazione di assurdità distillate, di imbrogli burocratici, 
di adynaton praticati secondo regolamenti inapplicabili ed efficacissimi a 
distruggere ogni senso di realtà”169, la care se adaugă o galerie întreagă de personaje 

                                                            
165 Ibidem, capitolul XXXIV, p. 69. 
166 Ibidem, capitolul XLVI, p. 96–97. 
167 Ibidem, capitolul XLVIII, p. 99. 
168 Mihai Mircea Butcovan, „Atterraggio sul pianeta Butcovan”, interviu cu Marco Montori, în 

„Puralanadivetro – Cultura che non infeltrisce”, 12 noiembrie 2006, 
<http://www.puralanadivetro.com>. 

169 Pezzarossa, „Forme…”, cit., care citează Nadia Valgimigli, „Il rispetto delle regole”, în Eadem, 
„Nel ventre della balena”, în „Afriche e Orienti”, 3-3/2000, p. 153–162: p. 157–160. 
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cu atât mai realiste cu cât trăsăturile lor sunt mai îngroşate, precum conferenţiarul, 
profesorul, angajatorul, fosta iubită, colegii de studii sau de muncă sau aceeaşi Daisy 
şi prietenii săi. 

În acest concentrat umoristic-parodic a ceea ce are mai negativ de oferit 
societatea italiană, naratorul ştie să se mişte cu inteligenţă şi lejeritate, slujindu-se 
însă de un realism paradoxal „capace di ritrarre spazi, situazioni, personaggi 
assurdi e incredibili in quanto prosaicamente veri”170. Aşadar, povestirea sau, mai 
bine zis, mica frescă, se încheagă progresiv din scurtele flash-uri în care autorul 
relatează evenimentele şi gândurile din viaţa cotidiană a protagonistului: studiile, 
căutarea unui loc de muncă (capitolele XXX-XXXIII), prietenii (capitolul XXXIX, 
cu înşirările de versuri rap), ideile politice, amintirile din România (de pildă, fosta 
iubită şi, mai ales tatăl şi prietenul dispărut Iulian, capitolele XIV-XV, XXVII), 
problemele imigraţiei, dilemele religioase, consulatul român cu personajele-i 
caracteristice (capitolele XXXV-XXXVII: consulul linguşitor, italianul mai în vârstă 
însoţit de tânăra iubită româncă, cucoana italiană etc.), preocupările culturale şi 
literare (capitolele XLII, XLIV) etc. 

În fluxul amintirilor de care autorul se lasă condus în redactarea jurnalului său 
semi-epistolar, imaginile şi amintirile din Italia şi din România alternează liber, se 
amestecă şi se suprapun, rupând programatic orice graniţă între «aici» şi «acolo», 
între «atunci» şi «acum». În portretizarea condiţiei migrantului Mihai accentul cade 
mai degrabă pe ideea de continuitate între cele două experienţe de viaţă decât pe cea 
de ruptură între ele: cuvintele tatălui Gheorghe şi ale prietenului Iulian, 
învăţămintele şi amintirea lor, sunt mai vii ca niciodată, aparţin în aceeaşi măsură 
trecutului românesc şi prezentului italian al autorului/protagonistului. Rădăcinile 
româneşti există şi continuă să crească răsădite în pământul italian: 

 
Molti connazionali mi chiedono spesso, quasi avessero dubbi, se le mie 

radici sono ancora in Romania. Certo che ho delle radici molto forti, 
inestinguibili, in Romania. Ma io sto crescendo, in questo momento, altrove e 
con questa realtà devo fare i conti. È da qui che il mio sguardo si volge al 
passato ed è da qui che guardo al futuro. Nel frattempo ho messo anche 
nuove radici. Ma questo non m’impedisce di pensare che il mio cammino 
possa ancora avere altre tappe, nuove radici e nuovi spazi di crescita. Senza 
dimenticare dove sono nato171. 

 
                                                            

170 Ibidem. 
171 Mihai Mircea Butcovan, „Mihai Mircea Butcovan, scrittore romeno in Italia”, interviu cu V. 

Popescu, publicat online în secţiunea Interviste a site-ului Cultura romena, 
<http://www.culturaromena.it/>, extras din Violeta Popescu, Personalità romene in Italia. Interviste, 
storie ed esperienze, Edizioni dell’Arco, Milano 2008. 
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În acest sens trebuie interpretat refuzul pluralului cu care, paradoxal, Mihai 
rezumă incapacitatea lui Daisy de a-i surprinde tocmai pluralitatea constitutivă: „E 
non darmi del voi. Io non ho plurale”. Pluralul lui Daisy şi al ideologiei ei politice 
de referinţă este unul al categoriilor (etnice, culturale, sociale) de-a gata, este 
persoana întâi a îngrădirii şi distanţării care erijează barierele şi trasează graniţele, 
reprezintă delimitarea în primul rând a unui «noi» exclusiv faţă de alteritatea 
negativă a restului lumii, acei «voi» şi «ei» acuzatoare care exclud dialogul. 
Dimpotrivă, pluralitatea lui Mihai constă tocmai în refuzul acestui plural îngust, în 
demolarea barierelor şi în ştergerea graniţelor pe care acesta se întemeiază. 

După cum spunea M. Sorescu, „[s]ă mi se dea voie să fiu deosebit. Corul a 
dispărut încă din antichitate. Numai cunoscând experienţele singulare ale indivizilor 
în ceea ce se deosebesc ei, nu în ceea ce se aseamănă, se poate întreprinde un studiu 
asupra diversităţii şi bogăţiei sufletului omenesc”172: la fel, şi pronumele «noi» al lui 
Mihai, autor/protagonist, se constituie dintr-o mulţime de «euri» diferite şi unice, se 
compune din oameni şi nu din mase; Persoana întâia plural a lui – aidoma primei 
culegeri de versuri, cu acelaşi titlul, a Anei Blandiana (1965), în condiţii mult mai 
grele – este o afirmare a unicităţii individului neîngrădit de categorii şi de 
stereotipuri împotriva uniformizării depersonalizatoare şi vinovate a ideologiilor. 

Această oroare faţă de orice îngrădire şi categorisire o mărturiseşte însuşi 
autorul şi cu privire la literatură. La o întrebare directă, Butcovan a răspuns: „Dove 
finisce il poeta e comincia il romanziere? Odio le frontiere, odio i confini. Vorrei 
che non ce ne fossero… neanche nella mia scrittura”173; în fapt, după cum dovedesc 
şi numeroasele fire tematice şi stilistice comune, proza din Allunaggio di un 
immigrato innamorato se află într-o continuitate, sau mai bine zis, într-o contiguitate 
de profunzime cu poemele din Borgo Farfalla, situându-se în centrul aceluiaşi 
univers poietic, aceleiaşi Weltanschauung, din care au izvorât acestea, sub imperiul 
comandamentului de a deschide graniţele propriei gândiri: 

 
Ti ho pensata 
E forse un giorno  
Ti scriverò 
 
Perché ho tenuto aperti 
I confini del mio pensare 
 
Perché hai tenuto aperti 

                                                            
172 Marin Sorescu, „Postafaţă (la Tinereţea lui Don Quijote)” (1968), în Idem, Insomnii. 

Microeseuri, Bucureşti, Albatros, 1971, p. 94–98: p. 95. 
173 Butcovan, „Atterraggio…”, cit. 
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I confini del tuo pensare  
 
Perché abbiamo tenuto aperti  
I confini del nostro pensare 
 
(La libertà della poesia) 
 

Astfel, episoadele oarecum aparent răzleţe din Allunaggio sunt ţinute 
împreuna de această profundă unitate ideatică, de privirea când sceptică, când 
încântată prin care autorul le modelează literar şi de specificul limbajului în care 
sunt relatate. Acest limbajul căutat („Vorrei fuggire la banalità”, afirmă autorul într-
un interviu174), mereu subtil ironic şi concentrat până la aforism, este măsura 
potrivită poetului Butcovan iar pe întinderea mai mare a prozei prezintă câteodată 
riscul de a subţia periculos materia, obosind şi – în pofida faptului de a nu fi lipsit pe 
alocuri, după cum s-a şi remarcat175, de o anumită gravitate – lăsând impresia unei 
anumite inconsistenţe sau a unei oarecare superficialităţi de circumstanţă care 
cochetează – ca şi la I.B. Coman – cu maniera. 

Foarte apropiat de M.M. Butcovan – în ciuda traseelor biografice şi culturale 
diferite – este, tipologic vorbind, Cătălin Florin Maggi176. Ambii prozatori 
construiesc – după cum le caracterizează I. Both – „naraţiuni meşteşugite, despre 
eroi picareşti şi inadaptaţi, rătăcitori ironici într-o lume pe care vor să o stăpânească 
şi în care traversează probele clasice ale naraţiunii formative: înfruntă (substitute de) 
monştri, iubesc, pierd şi câştigă şi, mai ales, autoficţional, scriu, scriu, scriu...”177. În 
romanul său Alla frutta178, Maggi narează povestea propriului alter-ego, proaspătul 
licenţiat în drept Samuel Bega (al cărui nume de familie, care în italiană înseamnă – 
printre altele – „încurcătură”, îl anunţă ca pe „un picaro al noului melting-pot 
italian”179, aidoma butcovenianului Mihai), născut – ca şi autorul – în România şi 
crescut în Romagna, care se consideră „romegnolo”180 sută la sută şi se confruntă cu 

                                                            
174 Butcovan, „Atterraggio…”, cit. 
175 Autorul însuşi observă: „Le riflessioni più intense a cui dedico spazio nella scrittura ogni tanto 

hanno bisogno di sintonizzarsi in una dimensione comica e autoironica che forse è anche un modo per 
sdrammatizzare e sopportare meglio certi momenti. È come se dopo aver sopportato troppo, per aver 
scavato troppo nel profondo ci fosse il bisogno poi, per sopportarsi meglio, di prendersi in giro e 
prendere in giro gli altri” (Mihai Mircea Butcovan, „Scrivere per non perdersi, a colloquio con Mihai 
Mircea Butcovan, osservatore romeno”, interviu cu Maria Cristina Mauceri, în „Kúmá”, 11/2006, 
<http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/poetica/kuma11butcovan.html>). 

176 Născut în 1974, la Timişoara, autorul a emigrat în Italia de la vârsta de 5 ani; trăieşte în prezent 
în Faenza. 

177 Both, „Despre România”, cit., p. 70. 
178 Cătălin Florin Maggi, Alla frutta, Broni, Eumeswil, 2007. 
179 Both, „Despre România”, cit., p. 70. 
180 Contaminare ludică între it. romeno ‚român’ şi romagnolo ‚locuitori ai regiunii Romagna’. 
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«încurcăturile» cărora trebuie să le facă faţă toţi tinerii de vârstă lui, italieni sau 
străini, mai cu seamă găsirea unui loc de muncă. 

Precum mulţi colegi italieni, şi românul Samuel ajunge, la capătului unei 
lungi serii de job-uri care mai de care mai precare, să se angajeze ca muncitor 
necalificat, şi anume într-o cooperativă agricolă. Ajuns alla frutta, care înseamnă 
mot-à-mot ‚la fructă’ dar şi, figurat, într-o situaţie fără ieşire, protagonistul evadează 
în literatură, visând să devină scriitor: ca să adune material pentru romanul pe care îl 
va scrie odată scăpat din „trista lume a proletariatului”, aspirantul scriitor îşi observă 
colegii de muncă, o galerie de personaje bizare şi melancolice la un loc, cărora le dă 
porecle haioase (Bush, Zampanò, Gheddafi, Mr.  Burns, Pinguino etc.). 

Iar în timp ce Samuel îşi omoară timpul visând să devină un scriitor celebru, 
eliminând în mod figurat concurenţă, altcineva a început să ia treaba în serios, 
eliminând-o la propriu. Un serial killer le trimite celor mai cotaţi autori pe piaţă un 
manuscris cuprinzând o singură propoziţie, Il mattino ha l’oro in bocca 
(echivalentul italian al refrenului All work and no play makes Jack a dull boy pe care 
scriitorul Jack Torrence o repetă maniacal în Shining al lui Stanley Kubrick), după 
care îi omoară: un scriitor televizat, un faimos biograf şi un blogger cunoscut sunt 
primele victime… Poliţia nu posedă, evident, cultura literară necesară pentru a 
rezolva cazul, şi îi va reveni muncitorului agricol precar Samuel Bega sarcina de a 
face lumină în această ciudată încurcătură şi de a înfrunta ucigaşul misterios.  

Scris bine şi cu doza de umor necesară, Alla frutta este un noir ironic şi 
promiţător care, pe fundalul gustoasei intrigi poliţiste, persiflează vedetismul şi 
uşurătatea unei părţi a lumii literare italiene contemporane şi, mai ales, portretizează 
necruţător ruşinoasa condiţie de precariat a muncii în care azi, în Italia, trăieşte cea 
mai mare parte a tinerilor (şi mai puţin tineri): imposibilitatea de a-şi găsi un loc de 
muncă corespunzător propriei pregătiri, obligativitatea pilelor pentru a putea avea 
acces până şi la muncile mai de jos, lipsa cronică de bani, dorinţa de a scăpa de job-
urile degradante şi inutile etc. 

Cartea este oarecum excentrică – datorită biografiei autorului – faţă de filonul 
«canonic» al literaturii migraţiei, Alla frutta nu face din problematica migraţiei şi a 
inserţie sociale a imigraţilor o temă majoră: spre deosebire de vara sa, incapabilă să 
se adapteze noii realităţi, tânărul Samuel trăieşte în Italia perfect integrat şi fără 
complexe. Ni se pare, însă, că în ciuda tematicii sale aparent diferite, romanul lui 
C.F. Maggi se aproprie de aceeaşi direcţie poetică despre care a fost vorba cu privire 
la Coman, Boldiş şi Butcovan, care s-a afirmat în sânul literaturii migraţiei, în 
virtutea atenţiei acordate «periferiei» şi marginilor societăţii, adică lumii deloc 
marginale cantitativ dar extrem de marginalizate a muncitorilor precari, tineri sau 
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mai puţin tineri, care trăiesc de o zi pe alta lipsiţi de cele mai elementare garanţii 
economice sau sociale pentru viitor. 

“I don’t have a house, only this succession of rented rooms. That sometimes makes me feel as 
though I have no language at all, but it also gives me the advantage of mobility. I can leave, 

anytime, and not be found”. 
 

(Luc Sante, Dummy181) 
 

2.3. Concluzii. Imaginea folosită de scriitorul american de origine belgiană 
francofonă L. Sante pentru a descrie «spaţiul» ocupat de cele trei limbi ale lui – 
engleza, franceza şi valona – în «universul său mintal» reprezintă în acelaşi timp o 
imagine ideală a «spaţiului» ocupat de literatura migraţiei în cadrul «universului 
literar» contemporan. Într-un context în care identităţile literare încă poartă amprenta 
profundă a teritorialităţii, impusă de conceptele romantice de limba şi literatura 
naţională – precum, în ultima instanţă, de cel de naţiune însuşi – şi sunt marcate de 
procedeele taxonomico-delimitative care decurg din aceste premise, literatura 
migraţiei, în virtutea naturii sale intrinsec „entre-deux” sau „in between”, se prezintă 
drept un fenomen excentric şi cu graniţe epistemologice ambigue, ceea ce am numit 
o literatură «trans-»: transnaţională, transculturală, translingvistică, transidentitară… 

«Spaţiul» literaturii migraţiei este unul nu al «locurilor» ci al «între locuri», 
este un spaţiu interstiţial în care poţi găsi o pauză de respiraţie între canoanele 
sufocante. Fizionomia sa nu este trasată de respectarea graniţelor şi a categoriilor, a 
căror fixitate o marchează totuşi profund, ci de încălcarea lor ironică sau de siluirea 
lor mânioasă. Este un fenomen cultural care nu are o «reşedinţă» unică şi imuabilă 
ci, dimpotrivă, o mulţime de «domicilii» trans-itorii. O condiţie complexă şi 
paradoxală (întrucât, refuzându-se clasificărilor, literatura migraţiei se constituie şi 
ea, până la urmă, într-o «clasificare» de tip apofatic) nu lipsită de riscuri – deoarece 
într-adevăr, nomadismul cultural şi lingvistic al literaturii migraţiei, depăşind 
categoriile hermeneutice tradiţionale, riscă să devină un factor de marginalizare 
critică – dar totodată şi o condiţie extrem de fertilă, întrucât prezintă avantajul 
nepreţuit – după cum aminteşte L. Sante – al mobilităţii, câştigul prospeţimii privirii 
şi profitul lucidităţii. 

Literatura italofonă a migraţiei româneşti, apărută doar în ultimii ani, se 
încadrează în această perspectivă de ansamblu. Încă nu foarte numeroşi, autorii 
italofoni ai migraţiei româneşti prezintă totuşi deja, în operele lor, o interesantă 
varietate stilistică şi poetică, care merge de la «scriiturile literare» (F. Sinopoli)  mai 

                                                            
181 Luc Sante, „Dummy”, în Kellman, Switching…, cit., p. 141–161: p. 161. 
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puţin prelucrate literar – precum evocarea naiv-nostalgică a ţinutului natal a Valeriei 
Mocănaşu, instalată aproape idilic totalmente în trecut, sau succinta şi naiv-poetica 
carte-mărturie a Simonei Amăriţei, situată dimpotrivă în zona emoţional-ideatică a 
relaţiei zbuciumate între emigraţie (dorul de ţară, de familie etc.) şi imigraţie 
(greutăţile integrării în noua dimensiune, şocul social etc.), sau povestioara de 
dragoste narată elementar şi adolescentin de Irina Ţurcanu –  până la experienţe mult 
mai mature ale lui Ingrid Beatrice Coman, Viorel Boldiş, Mihai Mircea Butcovan 
sau – oarecum mai la periferia literaturii migraţiei – C.F. Maggi (ca să nu cităm doar 
autorii cu cărţi publicate; printre alţi, ar merita amintită măcar tânăra Livia Claudia 
Bâzu). 

Atât la Boldiş cât şi la Butcovan experienţa migraţiei constituie, fără de 
devină apăsătoare, o prezenţă tematică majoră, dar aceasta nu este decât calea, 
oarecum biografică, prin care ambii autori au ajuns la o critică lucidă a lumii 
contemporane care depăşeşte autobiografismul. Receptând idiosincrasiile societăţii 
italiene din jurul lor dintr-o perspectivă nu aş spune «privilegiată» – deoarece în 
Italia de azi condiţia de migrant nu aduce cu sine nici un privilegiu – ci mai degrabă 
«minoritară» (în sens deleuzian) şi «periferică» (în înţelesul lui G.P. Biasin), aceşti 
autori le conferă literar o valabilitate universală: în cărţile lor, condiţia de „migrant” 
apare cu toate aspectele sale negative, confruntarea cu prejudecăţile sociale şi 
piedicile administrative, sărăcia, dificultăţile de integrare şi de relaţionare personală 
etc., dar în evocarea poetică tragismul acestei condiţii este estompat de nota ludico-
ironică, deseori ajungând să fie decontextualizat şi situându-se astfel într-un orizont 
mai amplu şi căpătând o valoare mai puţin circumstanţială. 

Respingerea ignorantă şi/sau violentă a alterităţii, răscumpărarea ipocrită a 
propriei conştiinţe prin pomeni ieftine, jocul de-a toleranţa care ascunde refuzul de a 
accepta cu adevărat, consumul superficial şi orbitor al bunurilor şi al sentimentelor 
reprezintă tot atâtea puternice fire tematice peste care se ţese urzeala unei poetici şi, 
mai ales, a unei etici alternative, o etică a întâlnirii şi a dialogului adevărat împotriva 
imposturii şi uitării. În timp ce în poeziile şi prozele alerte ale lui Boldiş şi ale lui 
Butcovan propria experienţă de migrator şi de «explorator» al unei lumi noi, deşi 
filtrată şi rafinată literar, transpare puternic şi «la persoană întâi», la I.B. Coman 
dezvoltarea acestei poetici nu trece prin tratarea directă a tematicii migraţiei, ci în 
primul rând prin sublimarea experienţei marginalităţii în reprezentarea omului în 
situaţii-limită, precum războiul şi gulag-ul. Şi la această autoare, recursul la 
memoria trecutului mai mult sau mai puţin recent este o pledoarie pentru prezent. 

Maturitatea acestor autori este dovedită şi de conştiinţa de sine şi a 
mijloacelor expresive cu care se apropie de scriitură. Pe de o parte, atât în versurile 
lui Boldiş cât şi în proza şi în versurile lui Butcovan, literatura este o prezenţă 
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constantă, cu limitele şi cu deschiderile ei. Autorii reflectă asupra valorii actului 
literar, asupra posibilităţilor şi sensului acestuia: acolo unde la V. Boldiş, atunci 
când literatura – căzând ea însăşi sub incidenţa acestora – îşi dovedeşte neputinţa 
faţă de închistarea societăţii în indiferenţă şi superficialitate, poezia este un strigăt de 
revoltă şi de frustrare, dar şi „ieşire prin cer”, o eliberare de urgenţele realului, la 
M.M. Butcovan scrisul devine o adevărată terapie nu doar a sinelui182 ci şi, prin 
recursul la memorie – precum la I.B. Coman – a colectivităţii. 

Pe de altă parte, la Boldiş şi la Butcovan se observă predilecţia pentru 
comedia limbajului, care ne aminteşte – tipologic, nu calitativ – de Ionescu sau, în 
Italia, de Palazzeschi: pe când în poeziile şi în romanul lui Butcovan, mai 
experimentale şi mai greu de clasificat, întâlnim formulări scurte, lapidare, deseori 
epigramatice (pe alocuri chiar stănesciene), tonul poetic mai tradiţional al lui Boldiş 
mi s-a părut, mie personal, adesea izbitor de asemănător cu maniera neomodernistă 
clasică a lui Marin Sorescu183. Pe lângă aceasta, mai ales la Butcovan, regăsim şi 
ecouri ale unor mari voci ale poeziei italiene, precum Ungaretti şi Montale. În fapt, 
ambii autori mânuiesc limba italiană cu un pronunţat gust pentru jocul de cuvinte şi 
pentru calambur, cu voluptatea sonorităţii şi a formei pe care doar truda cuceririi ţi-o 
poate da, inclusiv – de pildă la V. Boldiş – unele rime imperfecte cu rezonanţe 
româneşti (sospetto-aceto, correte-marchette, dritta-Anita: La lucciola; azzurro-
muro: L’ombra clandestina; guerre-frontiere: Facciamo finta; addosso-vanitoso: 
Libero; adagio-raggio: Aldilà etc.), pe când limba romanelor lui I.B. Coman este 
foarte limpede şi contemporan literară, înscriindu-se vădit într-un anumit trend 
stilistic major al prozei italiene contemporane, atât de limpede încât riscă câteodată 
să devină ştearsă. Într-adevăr, romanele şi versurile acestor autori dovedesc o 
maturitate şi – la fiecare autor în parte – o unitate stilistică frapantă, un stil atât de 
format încât la unii dintre ei, cu mai multe publicaţii, începe să dea deja impresia nu 
atât a unei cifre stilistice cât mai curând a unui manierism foarte personal (la 
Butcovan), sau chiar impresia mimării repetate a unei mode stilistice (la Coman). 

În concluzie, putem spune că există azi o literatură italofonă a migraţiei 
româneşti, ivită în sânul fenomenului literar al migraţiei aidoma Atenei din capul lui 
Zeus, matură şi înarmată cu instrumentele literare trebuincioase luptei pentru spaţiile 
editoriale şi pentru atenţia publicului şi a criticii. După cum credem că a considerat 
implicit şi B. Mazzoni, amintind „last but not least” de fenomenul literaturii 
italofone a migraţiei româneşti în încheierea succintei sale analize a formelor actuale 

                                                            
182 Autorul şi-a luat licenţa la «Scuola Regionale per Operatori Sociali» din Milano cu o lucrare 

despre autobiografie ca terapie a sinelui la autorii români emigraţi în Occident, printre care Emil 
Cioran, Mircea Eliade şi Panait Istrati, deseori citaţi sau amintiţi în scrierile sale. 

183 Înrudire tipologică dar nu genetică, pe cât se pare, deoarece atunci când l-am întrebat direct pe 
autor el a negat acest lucru. 
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ale prezenţei culturii române în Italia184, aceşti autori ai migraţiei reprezintă 
indubitabil un element de îmbunătăţire a imaginii României şi a românilor, precum 
şi un factor de vizibilitate pentru cultura română în ansamblul ei: nu este exclus 
chiar ca interesul pentru activitatea acestora să antreneze într-o anumită măsură 
curiozitatea pieţei şi a publicului (sau măcar a unei părţi a publicului cititor) pentru 
autorii români traduşi (unele semnale au început deja să se manifeste). Există însă şi 
riscul ca preocuparea pentru literatura română a migraţiei, orizont de aşteptare îngust 
dacă devine unicul, să distragă atenţia de la cultura română din România, creându-se 
astfel o ierarhie valorică eronată în care valoarea socială şi documentară sau 
calităţile estetice relative ale scriiturii să fie luate drept valoare literară absolută. 

Cu toate acestea, în pofida faptului că unii dintre autorii aici discutaţi au 
câştigat premii şi menţiuni şi că au ajuns să fie foarte vehiculaţi în mediile culturale, 
şi nu doar în cele de profil, literatura italofonă a migraţiei româneşti este în sine un 
fenomen extrem de recent, încă în facere, care îşi mai aşteaptă afirmarea (sau 
infirmarea) deplină. Cu siguranţă, datorită numărului foarte ridicat de prezenţe 
româneşti printre elevii şi studenţii în şcolile şi universităţile italiene, vom asista 
într-un viitor nu foarte îndepărtat la apariţia unor noi voci literare italofone 
româneşti, a căror publicare şi evaluare nădăjduim totuşi că va putea fi condusă pe 
criterii estetice şi literare solide, şi mai puţin dintr-o perspectiva social-antropologică 
sau – şi mai rău – politically correct, aceasta însemnând că, deja, cultura italiană ar 
fi ajuns să cunoască mai bine această terra incognita, acea „Europa din Europa” care 
este România. 

La letteratura italofona della migrazione romena 
 

L’oggetto della presente comunicazione è costituito dalla letteratura scritta in lingua 
italiana nel corso degli ultimi anni quattro-cinque anni da autori di origine romena stabiliti in 
Italia. Poiché si tratta di uno sviluppo culturale estremamente recente, sul quale non esistono 
ancora studi specialistici, l’obiettivo di questo primo contributo in materia è quello di 
abbozzare una «radiografia» critica del fenomeno: nella prima parte (§ 2.1. Letteratura e 
migrazione, e segg.), la letteratura italofona della migrazione romena è contestualizzata dal 
punto di vista storico-critico in riferimento al più ampio fenomeno della «letteratura della 
migrazione», in particolare allo scopo di evidenziarne la specificità socio-culturale (in 
relazione ai concetti di «migrazione» e di «letteratura») e tematico-poetica («tematizzazione» 
della migrazione vs. «poetizzazione» della migrazione), nonché di rilevarne le interazioni 
con altre categorie della storiografia letteraria (eteroglossia, italofonia, letteratura nazionale, 
letteratura minore ecc.); nella seconda parte (§ 2.2. Letteratura della migrazione italiana, 
letteratura italiana della migrazione, e segg.), la comparsa e l’evoluzione della letteratura 
italofona della migrazione romena viene interpretata in riferimento sia alla precedente 
                                                            

184 Bruno Mazzoni, La presenza della cultura romena in Italia, în „Rivista italiana di 
comunicazione pubblica”, 31/2007: Il fattore immagine nelle relazioni Italia Romania, p. 148–153. 
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contestualizzazione sia alla peculiare posizione italiana nel quadro dei flussi migratori 
dell’Europa occidentale (l’Italia è stata terra di forte emigrazione, ancor prima che di 
immigrazione), e sono presentati e discussi autori e opere appartenenti a questo nuovo spazio 
letterario (V. Mocănaşu, S. Amariţei, I. Ţurcanu, I.B. Coman, V. Boldiş, M.M. Butcovan, 
C.F. Maggi); nella terza e ultima parte (§ 2.3. Conclusioni, e segg.) l’autore ricapitola alcuni 
punti fermi dell’analisi e presenta le conclusioni. 

Universitatea din Torino 
Italia 
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