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Abstract: Imi propun in aceasta lucrare si evidentiez citeva elemente de poetici a
personajului cu referire la romanul Orbitor de Mircea Cirtarescu. Dintre elementele care
contribuie la realizarea imaginii agentului, doud mi se par mai importante: nevoia de a privi
si nevoia de a proiecta. Acestea sunt operatii aflate in succesiune, cu scopul de a (de-)realiza
sau de a propune o noud identitate protagonistului. impﬁrgirea textului in secvente si
analizarea lor reprezintd metoda de cercetare.
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1. Introducere

In scrierile lui Cartirescu, personajul este construit mai degrabi prin exploatarea
posibilititilor, a potentialititilor de semnificare, adicd prin activarea unor forte ale
limbajului care fac si fie ceea ce in mod obisnuit/ asteptat nu este, intemeindu-se ca
activitate productivd tocmai prin acest mod al manifestarii pertinente. O modalitate
este reluarea unui semnificat sau a unor trasdturi semantice In alte puncte ale cotex-
tului si in legaturd cu semnificanti diferiti, al caror semnificat initial este suspendat.
Derealizarea lumii este urmatd de cea a personajului, Intr-un scenariu filmat cu
incetinitorul, pentru ca semnificatia fiecarei miscari sa fie in felul acesta augmentata.

In romanul Orbitor, obiectele sunt definite prin insolitare si capati trasituri
neagteptate prin potentarea privirii sau prin asocierea lor cu un element temporal,
zorii sau amurgnl. Halucinatiile, trdirile intense, viziunile sunt plasate in spatiul de
interval deschis de amurg, in al carui plan semantic fuzioneaza caracteristici specifice
unor fragmente temporale, ziua si noaptea, si prin care se anuleazd temporar ordi-
nea, diferentierea §i se instituie haosul si indistinctul. Aceastd caracteristicd define-
torie a elementului temporal al amurgului, pendularea intre mai multe coordonate,
este Imprumutatd obiectelor insesi $i mai apoi personajului principal, printr-un efect
de propagare in lant, in succesiunea cosmos-obiect-fiintd. Acesta este doar unul
dintre raporturile cate stau la baza constructiei personajului, element care se lasd
influentat sau contagiat de celelalte componente textuale lipsite de trasitura + fiintd
si cdrora le adoptd particularititile. Poetica personajului se Intemeiazd in multe
secvente pe disponibilitatea acestuia de a adopta manifestdri §i trisdturi care nu-i
sunt proprii, dar care ii accentueaza §i i completeaza profilul. Mimetismul atribuit
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personajului in literatura postmoderna corespunde unei democratizari a modului de
organizare textuald si unei atitudini de respingere a ierarhiei structurale. Sub
imperiul semnificatiei amurgnlni, obiectul este transfigurat de privirea intensificatd si
fie prinde viatd, fie se modificd pand la a recupera integral un alt obiect de care este
legat in memoria personajului care priveste. Rezumand, ambiguitatea, lipsa de
diferentiere si echivocul, caracteristici incorporate in planul semantic al unitatii
lexicale amurg, sunt conferite initial obiectelor si, ultetior, personajului. Tot ceea ce
se petrece in amurg este straniu, tocmai pentru cd lucrurile suferd influenta acestuia
si sunt considerate plecand de la ceea ce semnifici el: abandonarea legilor obisnuite,
anularea ierarhiilor si a dogmelor, a irefutabilului, cu alte cuvinte, considerarea lumii
in mod suprarealist. In romanul Orbitor, semnificatia acestei unititi lexicale influen-
teazd si organizeazd planul semantic al celorlalte semne si sustine semnificatia
ansamblului secvential.

2. Nevoia de a privi §i nevoia de a proiecta

Potentarea privirii anuleazd diferentele, intregul proces culminand cu dorinta de a fi
obiect, adicd de a proiecta asupra personajului ceea ce era propriu lucrurilor din jur:
dematerializarea si derealizarea sub imperiul amurgului. Consubstantialitatea
personajului cu lucrurile care isi pierd consistenta sau transpunerea lui in ipostaza
de obiect urmeaza unui act de perceptie transfiguratoare, care intemeiazd o noud
ordine. Transpozitia ce imitd lucrurile este urmati de o revenire la natura initiald,
adica la descrierea corpului, in special a fetei. Descompunerea §i recompunerea
personajului, abandonarea unei semnificatii si intoarcerea la aceasta reprezinti cele
doud momente esentiale ale constructiei lui. Voi urmdri o astfel de inlintuire a
secventelor (notate cu A, B, C) corespunzitoare nevoii de a vedea® i celei de a proiecta®.

A. Nevoia de a vedea In amurg sau in zori:
Premisa X vede a, b, ¢ (obiecte).

Dezwoltare X transfigureazd a, b, c.

Concluzie a, b, ¢ sunt non-a, non-b, non-c.

' Numesc nevote semmnificatul sau forfa care, ficind parte dintr-un text narativ, determindg fuzionarea
intr-un tot coerent a unui numadr de actinni, ce conditioneazd aparifia trasdturilor personajulni. Nevoile
nu sunt preexisttente textului, ci se pot identifica numai in text, prin prelucrarea
secventelor cu realizare concreti. Unitate coerenta a textului, secventa este o celuld
narativa: are un nucleu sau un centru de semnificatie, reprezentat de predicatele care
exprimi o nevoie simpld sau complexd. Consider ci textul este un ansamblu de celule
narative sau secvente intre care se stabilesc diferite relatii si care pot fi identificate in urma
procesului de lecturd. Numai prin acesta din urma se ajunge la stabilirea ansamblului de
nevoi care organizeazd textul.

2 Dupi continutul lor, nevoile sunt simple (corespund unui sens larg de identitate): nevoia
de identitate, de apartenentd, de altul, de a actiona etc. §i complexe (cu scopul de a
diferentia personajele, marcand proiectul lor de identitate): nevoia de intelegere, de
imaginatie, de vis, nevoia unui sistem semiotic, nevoia de a proiecta etc.
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,De cate ori, dimineata, foarte devreme, pe un timp rosu, sau cand
apusul, [...] de purpurd dumnezeiasci, umplea vidul dintre casele acelea
spectrale, de cate ori, coborand cu liftul stravechi pand la riddcina viguroasi
a blocului, nu mi grabeam citre palcurile de vile abandonate, cu cioburile de
geam incd ramase-n rama ferestrelor arzand dement, ca si ajung la timp, in
acel moment in care lumea se derealizeazi cu desavarsire si-n care casele gal-
bene, delabrate, se descuameazi foitd cu foitd ca sd rimand [...] la fel de
imateriale ca si cand ar fi fost visate, la fel de iluzorii ca pictate de un vechi
maestru al perspectivei. Caini galbeni, cu pielea pergamentoasi si ochi de om
transplantati in tigva lor ingustd de caine, se ridicau cu greu din culcusuri si
fluturau gratios pe laingd mine. Molii cu ochi la fel de omenesti absorbeau
amurgul in penele lor dese atit de rapid, incat in jurul lor aerul devenea
azuriu, ca-n miezul zilei.” (Cartirescu, O23, 2007: 15).

Prefacerea oragului determina §i modificarea spatiului care inconjoard blocul
de pe Uranus, astfel incat acesta rimane singurul intact, in mijlocul ruinelor care
semnificd distrugerea unei lumi si disparitia unei mentalititi. Aici personajul edificd
o noud lume, precard, intrucat este limitatd la durata scurta a amurgului sau a
zorilor, insd consistentd prin substanta ei §i indiferentd la ordinea obignuitd si la
asezarea imuabild a obiectelor in categorii stricte. Degradarea constructiilor devine
punct de plecare pentru o noud genezd, a unei lumi care se situeazi in complemen-
taritate cu un timp paradoxal, ale carui trasituri le prelungeste. Universul este
recompus prin recurenta trasiturilor esentiale ale semnului amurg (cumularea unor
caracteristici contradictorii, amestecul de forme, suspendarea ordinii §i a
succesivitdtii in favoarea simultaneitatii) in fiecare dintre elementele componente:
obiecte animate si inanimate. Locutiunea adverbiald de cite ori, asociatd elementului
cosmic si celui uman, subliniazd repetitivitatea ciclului natural si a actelor
protagonistului, plasandu-i in corespondenti. Elementul natural si cel uman sunt
protagonistii necesari unei noi faceri a lumii, cu evidentierea caracterului el ireal,
halucinant, neobisnuit. Manifestirile naturii reclama prezenta personajului ciruia ii
inlesnesc easi-psihedelic depasirea unor limite ale corporalitatii si imbritisarea unor
stiri asemdndtoare celor ale obiectelor transfigurate de amurg. Impresia de
derealizare a lumii se produce prin convertirea obiectelor, a golului, a miscarilor
(cainilor si a moliilor) in perechile lor opuse: obiectele prind viata, vidul se umple,
mersul devine leginare, iar ritmul batdilor din aripi se accelereaza. Acestor operatii
de transfigurare le corespunde, de altfel, relatarea in forma reamintirii, accentuand
nu o inadecvare a memoriei la real, dar, mai degrabd, o angajare a ei in sfera
posibilului, astfel incat nu ar mai putea fi vorba de o reprezentare a unor
evenimente trecute, ci de o Intemeiere a lor, gratie puternicului ei caracter vizionar.
Memoria devine un instrument necesar construirii viziunilor, convertirilor si, mai
ales, a scriiturii: ,,imi amintesc, adicd inventez. Transmut nduceala clipelor in aur
greu si unsuros.” (Cirtirescu, O1, 2008: 77), afirmi personajul. Scriitura este

3 Pentru fiecare dintre volumele romanului Orbzfor am folosit siglele, in ordine: O1, O2, O3.
463

BDD-V3605 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 13:46:46 UTC)



Studii

determinata de forta memoriei care derealizeaza: abstractul, haosul temporal sunt
sublimate in semnificativ. Prin urmare, memoria nu mai are functia de a certifica
decat discursul care se iveste in urma operarii ei; timpul trecut, evenimente
petrecute in anterioritate sunt instituite de aceasta, nu au o existenti de sine
stitdtoare si sunt private chiar de o cronologie. Peste sistemul de obiecte ale operei
guverneaza memoria ce construieste intr-un prezent continuu situatii, personaje, care
capitd rand pe rand ipostaze diferite, incat unele ies din altele, intr-o transformare
perpetui sau intr-o glisare imperceptibili intre real si imaginar. In felul acesta, se
intelege de ce sunt convocati ambii protagonisti la refacerea lumii; memoria
personajului si natura (prin timpul specific, amurgnl sau gori) sunt izotopice: nu au
rolul de a legitima o lume anterioari lor, ci de a contura o altd lume, izolati de ceea
ce poate fi recognoscibil. Oporzitia intre cele doud lumi, dintre care una se
construieste prin negarea celeilalte, este marcatd de contrastul intre doud timpuri
verbale, imperfectul, timp al evocirii, al continuitatii, care sustine un plan interior al
personajului, si prezentul etern, timp al suspendirii cronologiei, al concilierii
diferentelor si al anuldrii distantelor. O alti opozitie semnificativd este cea intre
orizontalitate §i verticalitate, anulatd prin deplasarea personajului in spatiul
transfigurat: coboratrea (cate conoteazi regresiunea, suspendarea fenomenalului) are
loc inspre radicinile blocului, cu ajutorul unui mijloc de locomotie care intrd in
relatie de incompatibilitate cu adjectivul ,,stravechi”, cu trdsitura + mitic. Graba
protagonistului este determinati de grija de a nu rata momentul transfiguririi
spatiale si timpul magic al realititii, cind din go/ se naste lumea. Dacd Inainte de
manifestarea aspectelor crepusculare, spatiul accepta ideea de gol, de vacuum si de
fragmentare, odatd cu instituirea amurgului, golul se transformd in plin, realul se
omogenizeazd, gratie luminii care se solidificd. Amurgul are rostul de a sterge
contururile deja stabilite, sugestia fortei creatoare fiind sustinutd de adjectivul
dummnezeiased, cu trasdtura + sacru, dar si de atributul cromatic purpurd, care capitd
conotatii sacre. Secventa anterioard oferd imaginea unui tablou care isi contine in
acelasi timp realizarea: discursul manifest este Insotit de sublimale trimiteri la
principiile de constructie: transformare, prefacere. Inainte de a se opri la
determinantul care acordd trasdtura + sacralitate, lumina insasi suferd modificdri, aga
cum un intreg proces de devenire este subliniat la nivelul celotlalte componente ale
secventel, fiintd si obiect. De exemplu, #ranspozitia este exprimatd de personajul care
traverseazd o stare resimtiti ca regresiune, pentru a ajunge in momentul In care
timpul se conjuga cu spatiul §i realul se metamorfozeaza, asa cum undele luminoase
se densificd, pentru ca mersul cainilor si se transforme in balet, in leginare, si aerul
din jurul moliilor sd devind azuriu sau casele, iluzorii si imateriale. Miscdrile sunt
inregistrate pe o peliculd cand in ralanti, cand accelerat; consecintele sunt, evident,
distorsiondrile obiectelor care sunt pasibile prin planul semantic de a accepta
tratamente diferite in contexte diferite. Macrostructura semantica* a unui context

* Teotetizand gramatica textului, Van Dijk considerd ci acesta este alcituit din punct de vedere
semantic dintr-o structurd de suprafatd si una de adancime (macrostructura): ,,a text grammar
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influenteazd comportamentul tuturor obiectelor semantice pe care le-am putea
considera goale pani la intrarea lor in lanturile sintagmatice, abia acestea oferindu-le
o semnificatie. Obiectele animate si inanimate devin izotopice cu macrostructura
guvernatoare a sensurilor, amurgul spatiul, timpul, fiinta, casele conjugi caracteristici
contradictorii, scandaloase pentru o logicd obisnuita. Imaterialitatea si iluzoriul sunt
doud aspecte atasate de macrostructura semanticd aurg componentelor secventiale,
comparatiile cu domeniul visului §i al creativitdtii marcand manifestarea specifici.
Ceea ce cautd personajul se plaseaza in intervalul dintre doud caracteristici sau doud
lumi, care ignord imuabilul si perspectiva unici asupra lucrurilor. Aceastd optiune
justfica si atitudinea sa mimeticd: personajul se contamineazd de modalitatilor de
manifestare ale obiectelor semantice duale.

B. Nevoia de a proiecta
Premisd X imitd a, b, c.
Dezwoltare X se transfigureaza.
Concluzie X este non-X.

»--patrundeam, deschizand lame adanci de lumind rubinie, in fanta dintre
aripile cladirii, glisam pe dusumele vopsite-n chihlimbar, ma lipeam de pere-
tele incins la rosu de soarele piatrunzand prin fereastri. Mi afundam in
forfota de flori palide, crescute din podele si Impinse-n sus, hipnotic, de
curenti nevizuti. M ldsam scildat de amurg, incendiat de amurg. M4 lisam
distrus de amurg, emaciat de amurg. M4 resorbeam in peretele fluorescent,
absorbit de cescutele transparente de pe tapet, ma raspindeam in peretii de
hartie ai casei, o posedam in intregime, o Inchideam in mintea mea in forma
de casd-n ruine.” (Cirtarescu, O2, 2007: 16).

Macrostructura semanticd impune, cum am vazut, pe de o parte, coreferen-
tialitatea termenilor implicati in cotext, si, pe de altd parte, furnizeaza, prin modul
de organizare a planului siu semantic, un model de functionare membrilor structurii.
Daci avem iIn vedere posibilitatea contextului lingvistic de a actualiza acele sensuri care
frustreazd asteptdrile, putem spune ci imaginea personajului este determinati de
modul de concretizare a semnificatiei insolite. Macrostructura semantica determina
structurarea personajului in puncte divergente unele cu altele, dar convergente cu
intregul pe care 1l reflecti. Cu alte cuvinte, fiecare dintre punctele de interes ale
personajului este o repetitie In mic a unei macrostructuri semantice (de aici si
multitudinea de obiecte care tin locul numelui predicativ pe langd copula sunt si
pluralitatea eului) sau se aliniazd unei directii de sens implicate de aceasta. In
secventa curentd, actiunile atribuite personajului sunt absurde si frizeazd anormalita-

is not limited to an explicit description of sets of linearly ordered sentences, but that a
level of more GLOBAL and abstract structures must also be postulated. There are many
reasons for considering this level, in analogy with generative grammar, to be the DEEP
STRUCTURE OF THE TEXT.” (Van Dijk 1972: 130).
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tea In absenta unei macrostructuri semantice pe care am identifycat-o deja: guver-
narea sensului global asupra componentelor cotextuale le orienteazd semnificatia.
Din tabloul anterior sunt pastrate cromatica, ros#/ devenind o marca a
coordonatei temporale, cu cele doud vatiate, purpurd si rubiniu, si impresia de
suprareal datd de alaturarea unor termeni incompatibili. Alituri de cele doua
atribute cromatice, purpurd si rubiniu, care concretizeazd pe de o parte, substantivul
lumind a amurgului, si, pe de altd parte, miscarea protagonistului, apare un al treilea,
adjectivul rogu, care determind din punct de vedere caloric obiectele materiale,
neinsufletite (peretele incins de caldurd). Nuantele cromatice se diferentiazd in text
in grade de expresivitate in functie de planul pe care il ilustreaza: ireal, misterios sau
real. In acest sens, #impul rosn apare nemarcat stilistic3, cu atit mai mult cu cat tine de
planul neutru, obiectiv, real, si intrd in opozitie cu purpurd dumnezeiascd sau lumind
rubinie, marcate stilistic si purtdnd amprenta subiectivititii si afectivitatii. Secventa de
mai sus descrie scenariul de cunoastere al protagonistului care se implicd in calitate
de subiect cunoscitor, dar se ipostaziaza §i ca obiect al unei interventiei exterioare.
Imaginarul acvatic defineste elementele constituente ale decorului, care pierd din
materialitate §i din concretete, si inscrie migcarile personajului in sfera impondera-
bilului. Glisarea pe dusumelele cladirii, forfota plantelor Impinse in sus, undele
adanci de lumini sau afundarea sunt izotopice acvaticului, marcand specificul oniric
al amalgamirii mediilor si al dezinteresului pentru regularititi. Inregistrarea gradati a
actelor personajului corespunde unei treptate indepartari de real, care culmineazid cu
pulverizarea extaticd a identitatii in lumina amurgului. In aceastd ultima ipostaza,
personajul trece de la o atitudine activd, la una pasiva, prin intermediul unei stiri de
profundi abandonare, exprimatd de verbul la diateza reflexiva md afundam. Jocul
diatezelor, activd, in prezentarea debutului actiunilor (patrundean, glisam), reflexiva
(md afundam), care indicd orientarea perceptiei inspre subiect, pasivi si reflexivi, in
punctul de maximi tensiune, cand agentul devine pacient al actiunilor inserarii,
corespunde modificarilor de substanta suferite de personaj. Verbele cu trisaturile in
succesiunea + activitate, + reflexivitate, + pasivitate, apoi in ordinea inversd, impun
caracteristici diferite agentului cu functia de subiect in enunt. Acesta se orienteazd
pe rand inspre exterior §i interior, doud planuri ontice unite de al treilea, cosmic.
Pind la metamorfoza generatd de amurg, personajul apartine lumii extetioare, pe
care o recupereazd prin identificarea trasdturilor obiective, referitoare la formai,
dimensiune, miscare, indice caloric. Planul interior, al subiectivitatii, corespunde

5 Riffaterre inlocuieste notiunea de norma generald cu ideea de context stilistic, pe care il
descrie ca inseparabil de procedeul stilistic $i ca pattern suspendat odatd cu aparitia unui
element imprevizibil: ,,Nous pouvons ainsi définir le contexte stylistique comme un pattern
rompu par un élément imprévisible. Le style n’est pas fait d’une succession de figures, de
tropes, de procédés; ce n’est pas une mise en relief continue. Ce qui fait la structure
stylistique d’un texte, c’est une séquence d’ éléments marqués en contraste avec des
éléments non marqués, de dyades, de groupes binaires dont les poles (contexte, contraste
par rapport a ce contexte) sont inséparables, inexistants indépendamment 'un de Pautre
(chaque fait style comprend donc un contexte et un contraste).” (Riffaterre 1971: 65-60).
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unei redimensiondri sau resemantizdri a lumii §i a obiectelor ei: raportarea persona-
jului la lume se face in vederea recredrii ei. Dacd amurgul, prin trisiturile sale seman-
tice, imprima un tipar al organizirii semnificatilor pentru celelalte componente
textuale, nu este mai putin adevirat cd impune si o desfasurare particulard raportului
dintre protagonist si lume: nu va mai fi vorba despre alinierea acestuia alituri de
celelalte componente, ci despre insinuarea lui in fiecare dintre obiectele lumii, adicd
nu se instituie un raport obiectiv, ci unul subiectiv. Sunt dezvoltate astfel doud posi-
bilitdti de cunoastere, in functie de participarea sau implicarea agentului. Diferenta
de sens Intre componentele celor doud planuri care fuzioneazi prin intermediul
semnului azurg sustine acestd idee:

Casa in ruine : Mintea in forma de casd in ruine
Pitrundeam : inchideam

Glisam : Posedam

Mi lipeam : M4 raspandeam

Mi afundam : ma lasam scildat — incendiat de amurg
M4 resorbeam : distrus — emaciat

dusumele — #ofalitate : in intregime + totalitate

rosu : fluorescent

forfota de flori : absorbit de cescutele din tapet

Actiunile si stirile personajului se distribuie aici in trei clase, In functie de
tipul de selectare de catre un verb-predicat in enunt (selectare in pozitie primari sau

¢ Clasa I. Actiuni si stéri cu trdsdtura + activitate
Daci personajul detine pozitia esentiald, are functia de agent/ subiect, se diferentiazi de
un obiect necesar selectat sau dispensabil, atunci se defineste clasa cu trisdtura + activitate.
Ex.: patrundeam — inchideam, glisam - posedam
Clasa a II-a. Actiuni si stiri cu trisdtura + reflexivitate
Daci personajul detine atit pozitia primari, cat si pe cea secundari, dacd se stabileste o
identitate intre agent/ subiect §i pacient/ obiect, adici personajul ate rolul de agent si
pacient concomitent, atunci se defineste clasa cu trasitura + reflexivitate.
Ex.: mad lipeam — md raspandeam, md afundam — ma resorbeam
Clasa a ITI-a. Actiuni si stdri cu trdsdtura + pasivitate
Daci petsonajul detine pozitia secundari, are rolul de pacient/ obiect si se diferentiazd de
un agent care actioneaza asupra lui, atunci se descrie clasa cu trdsdtura + pasivitate.
Ex.: (sa fiu) scdldat/ incendiat de ammrg
Acestora li se adaugi, in roman, clasa a IV-a. Actiuni si stiti cu trdsdtura + reciprocitate
Daci personajul detine o pozitia primara si se diferentiazd de un obiect, asupra ciruia
actioneazd, iar acest obiect poate avea, la randul lui, rolul de agent care indreapti aceeasi
actiune asupra personajului devenit obiect al actiunii, atunci se identifici o clasi cu
trasitura + reciprocitate. Ex.: (eu si mama) ne regdseam, dar si structurile complexe cu
adverbul gz ,si el (orasul) ma spiona, si el ma visa, si el se excita” (Cirtirescu, O1, 2008:
13) sau structurile in care subiectul, cdruia i se atribuie o actiune specifici, se redefineste
prin reluarea in forma substantivizatd a adjectivului provenit din participiul verbului care
denumeste acea actiune a subiectului; aceeasi actiune este atribuiti componentului textual
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secundard), de implicarea subiectului in desfisurarea planului semantic global al
enuntului (ca agent/subiect sau pacient/ obiect) si de raportul cu obiectul limitd
pentru planul semantic al verbului (diferenta, identitate): clasa cu trasitura +
activitate’, clasa cu trasatura + reflexivitate, clasa cu trasatura + pasivitate.

Revenind la secventa in care se prezintd efectele induse de amurg
personajului, se constatd din analiza celor trei coloane, o contopire a unor trisatuti
opozitive in concretizarea planului semantic global: + exterior — + interior (patrundeam
— Inchideam), + dinamic — +static (glisam — posedam), + unitate — + diversitate (md lipeam —
mad raspandeam), + coeginune — + dezarticulare (md afundam — mad resorbeam), + parte — +
intreg (dusumele — in intregime), +/ - intensitate (fluorescent — rogu); in raport cu petrsonajul,
semnele ceseutele din tapet 1l transfigureaza, produc un efect anihilator asupra lui, prin
trasitura + activitate, fatd de florile din podele, cu trisdtura + pasivitate, care nu
actioneaza direct. In acest interval temporal, care este si sursi a transformirilor,
esential devine efectul de dispersie, de fragmentare. Se repetd in roman schema
stipnl — rdspuns: personajul reactioneazi la un impuls exterior, intr-un mod care imita
raspunsul obiectelor la aceeasi fortd. Prefacerile sunt exprimate metaforic prin
participiile incendiat si scdldat, care intra in componenta diatezei pasive cu verbul
auxiliar « /7 eliptic, iar aldturi de verbul la diateza reflexivid mwd lisam, din clasa a 111-a,
semnifica participarea personajului. Acelasi efect are §i parigmenonul #d resorbeam —
absorbit. alturarea celor doud clase, a 1I-a si a Ill-a, a reflexivititii si a pasivititii,
exprimi sintonia personajului, ca si solidaritatea dintre subiect si obiect. Semnul
amurg, care se propagi In obiectele semantice ca sumd de trisdturi contrare, impune
si logica secventei analizate, fundamentatd pe estomparea diferentelor si actiunea lor
sinergicd. In acest sens, personajul, exprimat metonimic prin semnul minte, este
echivalat unui obiect: mintea capatd forma unei case in ruine.

C. Nevoia de a vedea
Introducere a) X se vede.
Cuprins b) X se descrie.
X contine al, a2, a3.
c) efectele privirii intense (lesinul).
Incheiere d) interogatiile care presupun noi posibilitati ontice.

care indeplinea rolul de pacient/ obiect: ,,ochi in ochi cu acel craniu enorm (casa in ruine
a.n.) [...] asteptam din clipd-n clipd sd fiu luat in posesie, sd fiu ex (s.a.) cel vagut (s.n.) cu
ochii obetlichturilor, ce/ urmdrit (s.n.) cu o curiozitate i o pasiune de fetisist: o vietate
maruntd in fata unui mare portal de amurg.” (Cirtarescu, O2, 2007: 16). Inversarea
perspectivei de la subiect la obiect sau atribuirea aceleiagi actiuni elementului focalizat,
transformarea focalizatorului in focalizat reprezintd procedee de conturare a unei noi
identitati a personajului. Transferul nu numai ci dezvoltd una dintre posibilititile modului
de a fi al personajului, prin ignorarea principiului veridicititii sau a oricdrei logici, dar
subliniaza si dispozitia pentru plieri si replieri a limbajului, adicd functia lui creatoare.

7 Cf. Irimia, 2008, capitolul Diateza, p. 223-240. Irimia identifici cinci diateze: activi,
reflexivi, pasivi, reciprocd, impersonali.
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,Jar cand ajungeam iIn fata unei buretoase mobile cu oglinda, mai grea
ca plumbul [...], Imi priveam fata in pictura decoloratd din adanc, in care mi
vedeam sculptat intr-un singur bloc de purpuri, avand in spate camera uriasi,
neagri ca zmoala. M4 priveam in ochi in azotatul de argint care-mi desena
fata cu dexteritatea celui mai enigmatic pictor din lume. Fata subtire, ca de
sidef, cu trasdturi ugor asimetrice, cu ochiul stang intunecat de o veche
parezd, dar cu dreptul sticlind ca o boabd de roud, atait de omenesc si de
cald... Gura senzuald si tristd, mustata fibroasa, cipruie, vite negre de pir
crescute dezordonat, rareori pieptinate, impaslindu-se-n pasla compactd de
intuneric din jur. in fata oglinzii, fluturand in lichidul uleios ce umplea
salonul pan-la tavan si-n cate plantele din tapet unduiau ritmic toate-ntr-o
parte si apoi, brusc, ca pieptdnate de un pieptin de apd, In partea cealaltd, imi
pierdeam uneori cunostinta si apoi, cand Imi reveneam, ma-ntrebam unde
fusesem in acea clipa de absenta.” (Cirtarescu, O2, 2007: 16-17).

Conjunctia /ar fixeaza raportul de coordonare Intre doud secvente echivalente
din punctul de vedere al importantei mesajului pe cate il poartd. Si aceastd secventd
este construitd pe antiteza dintre continuitate si discontinuitate: se prezintd initial
citeva aspecte legate de fizionomia personajului circumscrise unei identititi unitare,
coerente, pentru ca, ulterior, accentul sd cadd pe anularea perspectivei respective, si,
inclusiv, a unui tip de cunoagtere. Semnul gglindd implicd existenta a doud planuri
contradictorii, unul care se reflectd si altul care reflectd, adicd unul real, deja
distorsionat de actiunea amurgului, altul aparent, care-i conferd celui initial un alt
grad de real. Cele doud planuri conditionate de implicarea constientad a observa-
torului sunt anulate de intensificarea privirii care duce la pierderea cunostintei. Prin
urmare, se contureazd trei planuri care au in comun trdsatura + provizorat. Oglinda,
amurgul, constienta sunt semne selectate tocmal prin capacitatea lor de a exprima
trecerea de la continuu la discontinuu, de la ferm la tranzitoriu, oferind situatii
concrete pentru construirea unor caracteristici ale personajului. In aceste secvente,
personajul este prezent metonimic in permanentd prin trupul sdu, semnificantul,
care se poate asocia cu semnificati diferiti pentru a transmite sensuri incongruente,
exploatind, in felul acesta, multiplele posibilititi de afirmare. O preocupare a lui
Cirtirescu pare si fie ruperea, analogi procesului metaforic, legiturii dintre
semnificant §i semnificat §i instituirea alteia, ca o continud creativitate a limbajului.
Daca trupnl reprezintd un prag la Cirtdrescu, el este mereu depisit. Secventa de mai
sus corespunde semantic intentiilor destabilizatoare ale scriitorului, exprimate si in
paragrafele anterioare, si evidentiazd, coreferential, consecintele transfiguratoare ale
amurgului asupra lumii. Prin cele trei planuri dezvoltate, se ilustreazd moduri
posibile de a fi ale personajului; doud planuri afirmd, desi distorsionat, conceptele
de spatiu si constiintd perceptivi, planul suprareal, din fata oglinzii, si planul oglingit, $i
un alt plan, a/ vidului, care anuleazd ideea de spatiu si de perceptie constientd.
Modificirilor de substantd ale spatiului li se asociazd ipostaze diferite ale protago-
nistului, prin reiterarea jocului afirmatiilor si negatiilor. Dacd primul plan este
construit pe o izotopie spatiala, impunand trasitura + stazic prin unitatile lexicale
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picturd, bloc de purpurd, fondul negrn, al doilea plan, care corespunde suprarealititii
produse de dominarea indicelui amurg, dezvoltd o izotopie temporald, cu trisitura +
dinamic a semnelot fluturind, unduian, ritmic. Nu mai existad o coincidentd Intre cele
doud planuri, unul nu mai este copia fideld a celuilalt: semnul gglinda functioneaza
neconventional si doar ca pretext pentru a introduce portretul personajului.
Paradoxal, spatiulului spectral ii este destinatd functia de generare, nu si cea de
reluare sau de reprezentare; oglinda functioneazi ca semn in sine si pentru sine, si-a
pierdut dimensiunea mimeticd. Dacd primul plan este preponderent spatial si static,
iar al doilea, dominant temporal si dinamic, al treilea nivel neagd cele doud realiziri,
le anuleazd si impune vidul spatial, temporal si al constientei, fard sa Insemne totusi
disparitie totald, ci numai accentueazi posibilitatea unor dimensiuni paralele in care
nu mai sunt functionali acesti organizatori, ci altii. Despre acestia nu se pot face
decat conjecturi, tocmai pentru cd timpul, spatiul si congtienta se interconditioneaza
numai intr-un anumit univers, nefiind operationale In altul. Modificarea partiald a
unuia atrage schimbarea celorlalti, iar discontinuitatea unuia implicd variatia
celorlalti. Suspendarea totald a stirii de constientd presupune anularea provizotie a
acelui univers pentru care este o componentd esentiald. Absenta, care scurtcircu-
iteazd fluxul manifestirilor pentru personaj, constituie punctul de initiere a unui alt
scenariu, la fel de revelator pentru conturarea unei identitati. Absenta se asociaza
golului, nedeterminatului, care trebuie umplut, pentru a se stabili coerenta
intregului. S$i golul, hiatusul temporal sau spatial ori existential, intr-un cuvant, lipsa
de informatie, mesajul vidat pot fi sublimate in poveste: copiliria, viata intrautering,
istoriile pdrintilor, desfisurarea Intregului univers, viitorul sunt tot atitea goluri,
absente, surmontate de cuvantul ordonator si Intemeietor. Discursul se dezvoltd
prin postularea unei absente care poate fi depdsitd, iar istoria personajului este o
pregitire in vederea unei absente si, ulterior, conturarea unui scenariu care sa
rezolve acel gol. Rezolvarea poate fi continud sau discontinui planului originar; cert
este cd lantul determinare — nedeterminare devine un principiu de organizare. Nu este
vorba numai de o prezenti la nivel tematic, ca mai sus, personajul iesind o clipd din
universul lui, ci de o distribuire a limbajului si a sensurilor dupd acest calapod: ceea
ce este absent, unul dintre sensurile neactualizate, va fi prezentificat ulterior. Astfel:

Primul plan Al doilea plan
- migcare (mai grea ca plumbul) + migcare (unduiau ritmic)
+ static (picturd) + dinamic (miscarea plantelor intr-o parte si alta)
+ solid (pasla) + Jichid (lichid)

+ dezordine (parul nepieptanat) + ordine (plantele pieptinate de un pieptin de apa)
+ nediferentiere (Intuneric compact) + diferentiere (identificarea componentelor camerei)

Al doilea plan apare prin actualizarea sensurilor negate initial: mobila,
intunericul, densitatea materiald 1si gdsesc un corespondent in celilalt plan. Pentru
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constructia celor doud planuri se au in vedere meronimiiled, pirtile ansamblurilor
constructie $i fiintd. Planul al treilea se iveste ca urmare a negirii acestora:

Planul I, al II-lea Planul al ITI-lea
+ pregentd (planul reflectat sau pentru reflectat) + absentd (golul)
+ constientd (priveam, md vedeam) - congtientd (imi pierdeam cunostinta)
+ cognoscibil (camera) + indeterminat (nu stiam unde fusesem)

+ compatibilitate fiintd — constructie (prin parigmenonul Zmpdslindu-se-n pasla) @

Prin urmare, un nivel ontic se obtine:

a) In interiorul aceluiasi univers de sensuri, prin actualizarea wrmelor, in
legiturad cu elementele componente ale acelui univers (de exemplu, planul I si al 1I-
lea, nivelul de reflectat si cel care reflectd);

b) Ca actualizare negativa a unui univers deja dat, a tuturor componentelor
esentiale si, implicit, a determinantilor acestora. Dupd cum vom vedea imediat,
intelegerea acestui nou univers presupune starea de incertitudine exprimata la nivel
sintactic prin enunturile interogative (de exemplu, planul al IIl-lea, al nedeter-
mindrii, al golului care se lasd umplut).

Alte modalitati de expansiune a secventei si, bineinteles, de dezvoltare a
trasdturilor personajului sunt: descompunerea Intregului in constituenti de desctis
(fatd: ochi, mustatd, gurd, pdr), metonimiile (materialul din care este fabricat pentru
obiect: agotat de argint — oglindad), valorificarea familiilor de cuvinte sau a campurilor
lexicale: picturd — pictor,; a privi — a vedea). La randul lor, aceste unitati pot avea
compliniri, determindri succesive, devenind surse de dezvoltare ulterioard, dar sunt
si reludri ale unor unitdti, marci stabile ale personajului: de exemplu, asimetria fetei,
disparitatea ochilor, antinomia expresiei faciale. Aceste trasituri fizice revin cel mai
adesea dupd secventele care descompun identitatea personajului, prin disolutie sau
dedublare, cdutand s-o recompund si conferind, in acest fel, coerenti textului.
Elementele de portret sunt integrate uneoti unor structuri simetrice: componentul/
intregul este determinat de un adjectiv, la randul lui explicat printr-o comparatie sau
constructie explicativi. De cele mai multe ori, componentele au unul sau doud
determinante. Repetarea acelorasi constructii creeazd un ritm armonios:

8 Meronimia este o relatie paradigmatica ierarhicd, asemeni hiponimiei, §i se bazeazd pe
incluziunea unei parti inferioare intr-una superioara. Tip de ierahie lexicald arborescenti,
implicd o relatie intre parte (meronim) si intreg (bolonim). Cf. Cruse (1986: 157-180). ,,The
semantic relation between a lexical item denoting a part and that denoting the
corresponding whole will be termed meronymy.” (Cruse 1986: 159). Meronimia este
trangitiva cand pirtile sunt integrante $i Zufranzitivd, cind integrarea este negativi,
incompleti. Dupda Cruse, partea se defineste prin autonomie, limite non-arbitrare
(motivate) si functie determinata. (sbiden: 157-159). Intregul este heterogen, iar partile sale
sunt in relatiec de co-meronimie. Aceasti relatie este specifici numai substantivelor
concrete, deoarece pentru cele abstracte sunt definitorii ambele tipuri de relatie,
meronimica $i hiponimica.
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1. Determinat + determinant (variazi cantitativ) adjectival/ substantival/
verbal
a) gura + senzuald + tristd
b) mustata + fibroasd + ciprie
2. Determinat + determinant adjectival + determinant substantival
vite + negre + de pir
3. Determinat + determinant adjectival/ substantival/ adverbial etc.
+ determinant (simplu, comparatie etc.)
a) vite + negre + de pir + crescute + pieptinate  + impaslindu-se
+ dezordonat + rareori
b) fata + subtire + cu trasaturi
+ ca de sidef + asimetrice
(aici, comparatia in constructia incidentd determind adjectivul subtire)
4. Determinat + determinant adjectival/ substantival/ adverbial etc.
+ determinant
+ determinant
a) ochiul stang + intunecat
+ de o pareza
+ veche
b) (ochi) dreptul + sticlind + atat de omenesc si de cald
+ ca o boaba
+ de roud.

Structura initiald este determinat + @, ce se va complica in determinat +
determinant, care poate cunoaste dezvoltiari simple sau arborescente, fiecare
determinant avand posibilitatea, la rAndul sdu, de a primi compliniri dintre cele mai
diverse, marcand cauzalitatea (v. 4. a), temporalitatea (v. 3. a), calificarea (v. 3. a,
b), modalitatea (v. 4 b, 3. b). Determinantii au rolul de a concretiza determinatul,
dezambiguizandu-l, prin intregirea planului siu semantic, fie in sensul initiat de
acesta, fie prin impunerea unei noi directii de semnificare, adicd alternand
modalitatile de expresie: de la neutru, la expresiv sau modificand registrele stilistice.
De exemplu, unitatea lexicald »ife apartine registrului popular, arhaic, si isi pastreaza
functionalitatea numai ca semn poetic, cu trasitura + poeticitate, iIn timp ce par,
lexemul care reia partial sensurile primului, este nemarcat stilistic. Opozitia
cromaticd alb — negrn exprimatd de sintagmele fata ca de sidef si vitele negre de par,
atribute esentiale ale personajului, care au fost identificate prin interpretarea
semnelor din oglind4d, dezvoltd relatia de intertextualitatea cu Sdrmanul Dionis si
Lauceafirul de Eminescu. In portretele de facturd romanticd, sunt doud elemente
recurente: parul negru, care cade 7 vife pe spate (v. portretul lui Dionis, eroul lui
Eminescu, sau al Luceafirului, in acest sens), si fata alba, de marmurd. Determinantii
crescute, pieptanate situeazd in derizoriu si banal continutul substantivului wie,
suspendandu-i forta expresivd, in timp ce determinantul verbal Zupdsiindu-se, i-o
reconfirmd, prin parigmenonul (Zwpdslindu-se in pdsla), care marcheazd disiparea
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continud a personajului in spatiu, cu anularea identititi (aceastdi din urma
constructie are rolul de a trage atentia asupra discursului, dezviluindu-i caracterul
metaliterar). In acelasi fel, determinantii de intensitate maxima, azit de omenesc si de
cald reconfirmi izotopic planul semantic al substantivului ochi, dupd ce fusese
invalidat prin comparatia cu un element al naturii, s#rdlucind ca o boabd de rond. Pe de
altd parte, asocierea cu un anumit lant de determinanti poate situa elementul
respectiv in relatie de compatibilitate sau incompatibilitate, de opozitie sau de
identitate cu alte elemente: prin determinantii sdi, care marcheazd evenimentialul,
concretul, realul, semnul ochinl sting se opune semnului ochinl/ drept, determinat de
constructii care nu confirmi un plan real, ci intemeiazd o eventualitate sau o
posibili asociere cu un alt domeniu, deviant de la o dezvoltare previzibild. In felul
acesta, se probeazd continutul determinantului frdsaturi asimetrice. Undele oglinzii
recompun fata in addne, vector descendent necesar derealizdrii, intr-un mod care
concordd cu un anume tip de producere esteticd, marcand irealul. Portretul si pictura
sunt produse ale activititii creatoare neasumate de cel care priveste; ele sunt
atribuite oglinzii: fata este desenatd In acest spatiu cu indemanarea unui pictor. Din
limitd spatiald a activitatii protagonistului (privirea in oglinda), semnul oglindd devine
agentul necesar semnificatiei de derealizare. Aspectul durativ al verbului desena
plaseazd In devenire portretul, in momentul facerii lui, spatialitatea conjugandu-se
cu temporalitatea prin actiunea creatoare a oglinzii. La nivelul frazei, verbele de
clasa I, cu trdsiatura + activitate, se combini cu cele din clasa a II-a, cu marca +
reflexcivitate, priveam — md vedeam, md priveam — desena. $i aici, ca §i in alte parti, se
impune diferenta de sens intre a privi si a vedea: primul are sens recuperator, fiind
asociat recunoasterii unui ansamblu, in timp ce al doilea presupune cunoasterea
detaliata a obiectelor.

3. Concluzii

Absenta, disolutia, fragmentarea, stirile psihedelice si duplicarea reprezintd Incercari
de fortare a granitelor date ca impermeabile, regulate, geometrizate. Extazul, iesirea
din sine, amestecul halucinatiei cu realul, contopirea elementelor incompatibile,
demitizarea si remitizarea, convertirea semnificatilor in opusul lor, ciutarea
discontinuititilor® si metafora asimptotica fac parte din marele joc postmodern.

9 Intr-o interventie cu caracter revelator pentru laboratorul siu de creatie, Cirtirescu numeste
trei mari influente pe care le suferd scrisul sdu: holarhia, generarea succesiva a lumilor una
din celalalti, metafora asimptotica, ,,cresterea exponentiald in imagini”, ,,dublarea continui sau
ridicarea continud la putere”, ,un fel de prastie textuald” si descoperirile din stiinte, in
special din matematici. In viziunea lui Cartirescu, teoriile morfologice, teotia catastrofelor
a lui René Thom, teoria haosului i teoria fractalilor a lui Mendelbrot contin o dozi de
poezie care fascineazi: ,Fiecare dintre aceste teorii m-au fascinat epistemologic la un
moment dat prin poezia naturald pe care o contine. Fiecare a produs o bresd sau, dimpotriva, o
creastd, un fluture, un vartej de zipadd, un cuib de rindunicd thomian in textele mele. Intr-un
fel, modul in care eu gestionez textul, mai ales in Orbitor, dar si in alte scrieti ale mele, este
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Trecerea de la persoana I la persoana a Ill-a reprezinti o modalitate de
suprimare a unei identitdti, fiind o anticipare, la nivel gramatical, a unei disparitii
prezentate ulterior:

,Facuse oare-n acel moment constiinta mea un fel de pliu, o cuti, un
cuib de randunica thomian? Se adancea deodati in teasta mea casa-n ruine si
eu Insumi in mijlocul ei, in fata oglinzii din mobila strdveche? Mi gidseam
deodata in centrul mintii mele, ochi in ochi cu un frate ticut? Era acela
singurul loc de pe lume in care ne puteam inci vorbi si atinge? Apoi cuta se
netezea si creierul meu eviscerat md pompa iardsi afard, in puerila, jalnica
iluzie a realitdtii. Ma dezmeticeam si amurgul vira deja citre noapte.”
(Cirtarescu, O2, 2007: 16-17).

Asa cum am precizat anterior, se contureaza aici un nou nivel ontic prin
suprimarea unui plan deja dat si a componentelor lui: spatiu, timp, constiinti.
Interpretarea si explicatia, operatori ai constiintei, component fundamental negat,
vor adopta forma enunturilor interogative, ca marci ale incertitudinii. Din perspec-
tiva personajului, a cauta o explicatie fenomenelor, cu scopul de a si le apropria,
reprezintd una dintre coordonatele universului care il instituie. Pe de altd parte,
interpretarea lumii este un act nesatisfacdtor, trunchiat si falsificator. Incompletitu-
dinea interpretdrii vine, in viziunea personajului Mircea, dintr-o constitutie organica
nefastd, raportat la fiintd, sau dintr-o limitare la citeva dimensiuni, cu privire la
lumea imperfecta.

Unul dintre semnalizatorii textuali ai acestor rasturndri sau deturnari
voluntare este adverbul deodatd; el reprezintd punctul de trecere citre un alt univers
fundamental, diferit de cel anterior. Deodatd marcheaza aici momentul duplicarii, al
trecerii de la un univers cu 7 dimensiuni la un univers cu » + 7 dimensiuni si
desparte doud moduri ale lumii de a se manifesta: unul recognoscibil, altul alter-
nativ, evazionist, incognoscibil. Conturarea acestui al doilea univers devine posibild
odatd cu stabilirea structurii unei lumi posibile, care contine in ea insisi elemente
rebele, neobediente, puncte de dezechilibru, asa cum se Intampld cu semnele amurg
si zori. Urmeaza concentrarea interesului in aceste puncte, contaminarea celorlalte
elemente, cu subminarea coerentei intregului, si apoi, o altd negare, a universului
intreg. Este un joc Intre echilibru si dezechilibru:

1. Construirea lumii recognoscibile si organizate dupa principii ferme;

2. Includerea punctelor de tensiune, negatoare a normelor;

«catastrofic» in sensul lui René Thom: pornesc de la o stare de echilibru extrem de precar. O
sfera asezata pe o lami de cutit cade imprevizibil la dreapta sau la stanga lamei, pentru cd
o infinitate de conditii locale ii distruge echilibrul. Fiecare frazi a mea se comporti la fel,
este total imprevizibild pentru mine. Nu stiu nicio clipd incotro ma-ndrept, nu stiu nicio clipa
cum va ardta pagina urmitoate $i nici micar fraza urmdtoare. Stiu doar ce-am scris pand
atunci, recitesc cateva pagini de cite ori ma asez la masa de scris, iar fraza urmitoare pur
si simplu cade. Pe cap, pe pajurd si uneori pe muchie.” (Mircea Cartdrescu despre holarbie,
metaford, fractali. Dezbaterile Phantasma, februarie 20006, http://www.phantasma.ro/).
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3. Fixarea interesului in punctele de tensiune, contradictorii;

4. Dezechilibrarea internd a lumii prin extrapolarea structurii punctelor de
tensiune (azurg, gori) citre structura intregii lumi;

5. Dezechilibrarea lumii cu » dimensiuni prin duplicare, situand-o intr-un
plan cu # + 7 dimensiuni.

Situarea unei lumi exponential, la un alt nivel, este exprimati prin verbul « se
addnci, care isi are limita In substantivul feasta, variantd colocviald a unititii constiintd,
exprimat anterior. De fapt, primele doud fraze se situeaza pe pozitii de egalitate, in
exprimarea aceluiagi Inteles, numai ci diferd domeniul pe care 1l reliefeazi.
Duplicarea este exprimatd astfel si la nivelul formei sau al registrelor stilistice. Prima
interogatie retorica vizeazi domeniul stiintific, actualizat prin plin, component al
familiei lexicale a plia cu acelasi continut ca duplica, reluat prin sinonimul cutd, si
lexemul #homian, care trimite la numele matematicianului francez. A doua interogatie
plaseazd continuturile de exprimat in sfera apropiati fenomenal, colocviald, cu
proprietatea esentiald a sensurilor accesibile. Aceasta frazi are rolul de a
dezambiguiza sensurile primului enunt, prin activarea functiei metalingvistice a
limbajului, care pune in relatie de sinonimie planul semantic al constructiei a face #n
Pplin cu cel al verbului a se addnci. Amplificarea lumii actnale presupune simultan luarea
in considerare a tuturor componentelor sale, constiintd si obiecte reflectate in
congtiintd, schimbarea producandu-se ca interventie asupra ansamblului, nu numai
asupra unuia dintre constituenti, asa cum se petrecea sub influenta amurgului. Este
aceeasi diferentd ca intre iwi priveam fata in pictura din adanc si se adancea casa in
ruine 5 en In mijlocul ei (s.n.). Daca prima constructie presupune interventia unui sigur
membru, cu trdsitura + fintd, asupra obiectelor, a doua constructie dilatd granitele
si incorporeazd coordonata spatiald (- fintd), In care se desfasura initial actiunea,
dubliand astfel membrii care actioneaza si suferd, in acelasi timp, actiunea. Nu mai
este vorba despre o transpunere a protagonistului in alte limite, dar in interiorul
aceluiasi context, ci de modificarea, prin metafora asimptoticd, a contextului insusi,
cu toate componentele pe care le presupune. Expansiunea semantica si situarea
ineditd a actiunii initiale trideazd o noud perspectivd asupra lucrurilor si a
raporturilor dintre gandire, lume si limbaj. Ceea ce ii era propriu limbajului, de
exemplu, relatia de echivalentd intre termeni din domenii diferite, devine un
principiu al constructiei lumii romanesti, printr-un efort de narativizare a teoriei
insesi. Ce se petrece cu personajul In aceste noi conditii, care il situeazd, cumva, la
periferia intereselor scriiturii, cand accentul cade pe contextul actiunii sau pe ceea ce
era tranzitoriu, amanat, superfluu In poetica modernisti? Cand esential este
discursul, nu sinele personajului, dispersat acum In multiple euri'®? Unele dintre

10 Una dintre trisiturile postmodernismului identificate de IThab Hassan este lipsa
profunzimii (depth-less-ness), lipsa sinelui (self-less-ness): ,,Postmodernism vacates the
traditional self, simulating self-effacement — a fake flatness, without inside/ outside — or
its opposite, self-multiplication, self-reflection.” (Hassan 1987: 19). Cercetitorul american
motiveazd suprimarea si dispersia profunzimii eului romantic prin atitudinea postmoderna
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personajele lui Cartirescu au atata realitate cat le este conferitd de citre discurs: nu
au profunzime, se situeazi epidermic; nu au istorie, nu au trecut — sunt emanatii sau
functii ale discursului!l. Cred ca una dintre principalele mutatii realizate de scriitorul
postmodern este legatd de situarea personajului aldturi de celelalte obiecte ale lumii
fictionale, pe care nu le mai considerd izolat, ci impreund, formand Tos/. Sunt
componente pe cate personajul nu le mai subordoneaza si cdrora nici nu li se mai
subordoneazi. Ele sunt situate pe acelasi plan de semnificatie. Binelnteles, nu toate
personajele suferd aceastd mutatie; existd incd unele reconstruite ironic dupd codul
realist, dupd cum si utilizarea metaforei asimptotice poate fi considerati un pretext
pentru a introduce alte personaje sau pentru dezvoltarea actiunii. Aici, duplicarea,
avansata ca ipoteza in enunturile interogative, permite aparitia rizomaticd a unui
personaj emblema a romanului, fratele geamin. Noul univers construit, ce detine o
dimensiune In plus, este plasat In centru/ mintii, spatiu care uneste contratiile si
destrama diferentele §i continuitatea spatio-temporali. Motivul intalnirii cu
geamanul este reluat in finalul romanului, confruntarea cu el marcand deschiderea
strdlucitoarei Shahasrara, ultima chakra, $i fiind totodatd, in tesitura iluzotie a lumii, o
rupturd, prin care patrunde lumina orbitoare a ceea ce este adevirat. Diferenta
dintre cele doud spatii este marcatd in secventa actuald si la nivelul timpurilor
verbale: sirul de verbe la imperfect, timp absolut, este Intrerupt de verbul la mai-
mult-ca-petfect (facuse o cutd), timp relativ, care isi realizeazd planul semantic in
relatie cu o actiune situatd in trecut. Se prezinti astfel un eveniment plasat in
anterioritate ireversibild fatd de o altd actiune trecutd. Aspectul perfectiv al verbului
indici posibilitatea de a fi recuperat, sub forma interogatiilor, din perspectiva unui
timp al enuntirii. Fatd de acesta, se situeazd in discontinuitate, spre deosebire de
imperfectul dominant cate impune continuitatea. Prin toate aceste forme se
contureazd jocul afirmdrilor si al negarilor, al continuitatilor si al discontinuitatilor
virtuale in limb2 §i actualizate in text. Coordonata spatiald creatd prin duplicare sau
prin addancire adaposteste o efigie a personajului facutd dintr-un material neconven-
tional, emotiile care se asociazd unui timp anume s$i unei structuri identitare
specifice. Centrul sau miezu/ mintii este locul memoriei, asa cum se precizeazd Intr-o
alta parte a romanului. lar memoria tese in ochiul din frunte, chakra cu trei petale, un om,
geamianul!? pe cate personajul il poate intalni ochi in ochi numai printr-o duplicare a

trangant anti-totalizatoare. Hassan recunoaste cd unii scriitori postmoderni incearcd si
recupereze profunzimea eului, actiunea lor purtind, totugi, marca unei suspiciuni specifice
poststructuralismului.

1 Hans Bertens desctie personajul postmodernist ca non-subiectiv, pluralist sau potential pluralist,
inconsistent, reflectaind imposibilitatea reprezentdrii in mod traditional: ,,we are not dealing
with character at all in Postmodernist characterization, that is, with character in the
traditional representational sense, but with various kinds of discourse that are not
grounded in what Alan Wilde calls a se/f; but that seem to be floating into and out of
certain fictional structures that are endowed with proper names.” (Bertens 1987: 141).

12 Ideea dublului necesar scriitorului apate si la Borges; de exemplu, in Borges 5i en, in
volumul Fauritorn/ (1989, 2: 162). Dualitatea este exprimatd in diferenta dintre un ex care
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lumii sau prin anularea coordonatelor spatio-temporale si a constiintei limitative.
Toate aceste presupuneti, care fundamenteaza un prosect de identitate a personajului,
vor ciapata formd concretd In manuscrisul pe care il redacteaza. Prin reificare,
geamdnnl, expresie metaforica sau concept al pluralititii in timp si al urmei pastrate in
memorie, va dobandi o identitate, se va antropomorfiza i 1 se va atasa o istorie $i o
devenire. Ideile se obiectualizeaza la Cirtirescu, iar fiecare unitate lexicali, odatd
contextualizatd, 1si revendicd propria istorie. Aceste aspecte pot fi clarificate intr-un
alt articol. Deocamdati, si mai precizez reiterarea atitudinii indiferente a
personajului In fata experientei traversate: preferd si inregistreze laconic cateva date
obiective privind timpul care devine noapte in planul real, numit metaforic jalnicd
tluzie. Nu Isi permite nicio tulburare, nicio lamentare: personajul nu are profunzime.
Decat atunci cand discursul i-o acorda.
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triieste $i un ex ca altn/ (Rimbaud: je est un autre) care plasmuieste. Considerarea eului ca
inglobat de un altul strdin, care il justifici, tocmai pentru cid este pdstritorul memoriei,
depozitarul evenimentelor pe care le amplificd sau le falsificd prin scriiturd, nu constituie o
salvare; singura salvare, spune eul narant borgesian rezida in /mbd si In traditie, tot un altul,
in care probabil se oglindeste acest al doilea eu.
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