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Abstract: Ana Blandiana can be defined as a first rank personality within the
Romanian contemporary culture, with a diverse literary activity as function and artistic form,
prodigious and always inovative, starting with the first drafts from the obssesive decade
until the present. During the last five decades, Ana Blandian has imposed herself as a
poetess, although she is also a talented prose writer, essayist, publicist and translator,
realizing a remarcable creation, a real synthesis of creation and of Romanian language. In
the work Trepte si forme ale creativitdtii in opera Anei Blandiana 1 intended to offer a new
monographic perspective, marking the steps of the becoming and the new forms of
showing creativity: poetry, prose, essay and jounalistic studies.

Key-words: neomodernism, poetry, fantastic prose, novel, essay, fiction, history,
memory.

Ana Blandiana este pseudonimul literar, cu rezonantd de ,,simbol al purititii si al
intransigentei morale” (Stefanescu, 2005: 396), al Valeriei-Otilia Coman, niscuta la
Timisoara, pe 25 martie 1942, de Buna-Vestire, sdrbitoare ce pare cd i-a favorizat
intrarea in viata si in literaturd. Este o personalitate de prima marime a culturii
romanesti, cu o activitate literara diversd ca functie si forma artistica, prodigioasa i
mereu innoitoare, Incepand cu primele incerciri din obsedantul deceniu pani in
prezent. De-a lungul a aproape cinci decenii, Ana Blandiana s-a impus ca poetd prin
excelenta, desi este si o talentatd prozatoare, eseista, publicistd, traducitoare,
realizand o remarcabild opera, o adevaratd sinteza de creatie si limba romaneasca.
Oportunitatea acestui studiu de cercetare personald, Trepte si forme ale
creativititii in opera Anei Blandiana, se justificd prin absenta in campul exegezei a unei
studiu aprofundat, cu exceptia micromonografiei lui Iulian Boldea, publicatid in
2000, la Editura Aula, care reprezinti un inceput in intelegerea procesului de
afirmare si consolidare a Anei Blandiana ca individualitate in cadrul valoroasei
generatii saizeciste. Demersul nostru are o dubla motivatie, obiectiva si subiectiva.
Este vorba, in primul rand, de pasiunea si, implicit, pretuirea pentru creatia Anei
Blandiana, si, in al doilea rand, de fascinatia epistemologici a ,stiintei literaturii”.
Imbinand perspectiva tematist hermeneutici cu istoria si critica literar, lucrarea
Trepte si forme ale creativitdtii in opera Anei Blandiana si-a propus si ofere o noud
perspectiva monograficd, punand sub semnul unei coerente de ansamblu treptele
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devenirii §i formele de manifestare ale creativititii cultivate de Ana Blandiana:
poezie, prozi, eseistica si publicistica.

Plecand de la pertineta observatie a lui Iulian Boldea, potrivit careia ,,Omul si
opera sunt de nedisociat [...]. Scriitorul si-a Insotit cu consecventa umbra, dupa cum
omul de dincolo de opera ne-a ficut martori ai unei moralititi exemplare,
ireprosabile” (Boldea, 2000: 45-46), am considerat necesar, ca un prim pas in
demersul nostru, si reconstituim biografia spitituald a Anei Blandiana, punind in
lumina treptele devenirii sale ontopoetice grefate pe constantele generatiei *60.
Printr-o atenta analizd a operei scriitorului si a bibliografia de referintd, a
documentelor ce ilustreaza momentele semnificative ale vietii si creatiei sale, ne-am
ingiduit reconstituirea — nu fird teamd si eventuale scdpdri — a unei biografii
spirituale, punind in lumind cogito-ul scriitorului, nasterea si formarea
constiintei scriitoricesti, in contextul neomodernismului romanesc.

Avand In vedere faptul ca legitura scriitorului cu timpul si spatiul in care s-a
nascut este fatald si de nedezlegat, in analiza primei trepte a devenirii ontopoetice a
Anei Blandiana, am considerat necesard prezentarea lumii paradisiace a copildriei, a
casel parintesti de la Oradea (loc important in devenirea sa ca intelectual si un viu
element generator al prozei sale fantastice, analog eliadianului spatiu Sambo),
evocarea pdrintilor, bunicilor paterni de la Timisoara, a Invititoarei Tamara
Stamatiu, refugiatd din Basarabia, la orele cireia va Incepe si scrie primele versuri, a
profesoarei de istorie, Eleonora Ile, al cirei inteligent $i amar patriotism i va
imprima pentru toata viata nevoia de a-si raporta destinul sau la destinul colectiv, si,
nu in ultimul rind, indicarea contextului nasterii pseudonimului, respectiv a
debutului in revista ,,Tribuna”, de la Cluj, in 1959, ce avea sid-i aduci prima
interdictie lansata de cenzura de a publica ori de a se inscrie la facultate (o perioada,
paradoxal, favorabild biografiei sale artistice, in sensul ci va deveni cunoscutd ca
poet interzis). Aparitia volumului Persoana intdia plural (1964) marcheazi prima
treaptd a devenirii ontopoetice a Anei Blandiana, a tineretii
exuberante, pusd sub semnul unui eu senzorial, neproblematic, fascinat in
fata realului-miracol. Dincolo de o poeticd juvenild a feminitatii, care se va estompa
ulterior, tradusd In imagini suave, exuberante sunt prefigurate citeva linii de fortd
tematici pe care le vom intalni in majoritatea volumelor ulterioare: erosul si
senzualitatea, interogatia existentiald si cdutarea identitatii de sine, sau, paradoxal,
pentru , varsta® eului liric adolescentin, senzatia de epuizare ontica.

Aparitia volumelor de versuri Caledinl vulnerabil (1966) si A treia taind (1969),
respectiv a volumului de eseuri Calitatea de martor (1970) va trasa a doua
treapta adevenirii ontopoetice a Anei Blandiana, a tineretii grave,
dominate de un eu problematic, aflat sub semnul ,intolerantei” fatd de
compromisuri. Trecerea bruscd de la vitalismul §i exuberanta adolescentind din
Persoana intdia plural la tineretea grava, severa transpusa in volumul Caldinl vulnerabi,
se face pe fondul marcat dureros de moartea Tatilui, evenimentul generand o
adeviratd cotiturd in destinul poetei: ,,[..] m-a smuls din euforia generatiei,
punindu-md in fata unui dezastru care era numai al meu si a cdrui asumare a
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insemnat pentru mine definitiva iesire din copilirie” (Blandiana, 2006: 13). In
Caledinl vulnerabil (volum respins initial de cenzura, inteles ca ,,un adevdrat strigdt de
revoltd”) si in A treia taina, poezia Anei Blandiana capitd brusc un ton sever. Ha
descoperi existenta tragicului: ,,E totul grav si intelegem totul”. Fata care descanta
ploile proaspete si canta ardoarea de a fi are revelatia ,,dramei de a muri de alb” si
simte inconsistenta si oboseala universului. Lirismul Anei Blandiana se deschide
fird complexe, potrivit afirmatiei lui Eugen Simion, spre citeva din temele marii
poezii: ,,cuvantul mistificator (si, fatal, Poezia), radicalitatea morald (etica poeziei i
etica existentei din afara poeziei) si sentimentul de inserare in lume (revelatia
mortii)” (Simion, 1989: 155). Fatd de ceilalti poeti din generatia sa, Ana Blandiana
reduce elementul ludic si impinge estetica poeziei spre o morald a esteticii.

Dupi 1970, opera Anei Blandiana va traversa treptele devenirii cu pasi siguri
spre apogeul creatiei, marcand etapamaturitdatii senin — integra-
toare prin reprezentativele volume de versuri Octombrie, noiembrie, decembrie,
Somnul din somn; Ochinl de greier, Intampliri din gridina mea, Alte intampliri din gridina
mea si eseuti Eu scrin, tn serii, el, ea scrie, Cea mai frumoasd dintre lumile, Coridoare de
oglingi, respectiv etapa maturitdtii creative cuun discurs cu pronuntat
caracter subversiv prin cele doud volume de proza fantastici Cele patru
anotimpuri $i Projecte de trecut, poemele publicate In revista ,,Amfiteatru”, volumele de
versuti Stea de paradi, Intampliri de pe strada mea, Arhitectura valurilor si romanul Sertarnl
cu aplanze. Evenimentul ce avea sd Incununeze perioada de apogeu a destinului
poetei Ana Blandiana, recunoascandu-i meritele la ceasul de strilucire intensd a
spiritului sdu creativ, este decernarea, in anul 1982, la Viena, a Premiul International
,,Gottfried von Herder”.

Cu punctul critic in celebre poezii din revista studenteasci ,,Amfiteatru”
(1984), pe care Ion Negoitescu le numeste ,,poezii cu cutitul la 0s” (Negoitescu,
2000: 46), treptele devenirii ontopoetice a Anei Blandiana sunt marcate de o linie
consecvent urmatd prin etica implicita conditiei de martor ideal, care participa la
viatd, avand ca unicd datorie aceea de a spune adevarul, incurajand astfel evadarea
din letargia indiferentei ori sustinand in termenii lui Dan C. Mihaiilescu ,,re-umani-
zarea”. Anul 1984 reprezintiunmoment critic aletapeimaturitdgii
cu un discurs cu un pronuntat caracter subversiv prin aparitia in
revista ,,Amfiteatru” a poemelor Cruciada copiilor, Totul, Delimitari s1 Eu cred cd suntem
un popor vegetal’. Discursul 1n aceste poeme este diferit de tot ce a scris poeta pand
atunci: prin elementele de prozodie, respectiv versurilor lapidare, eliptice de
predicat, textele se apropie de practica postmodernd a construirii discursului poetic,
ritmul este rapid, tonul grav, acuzator, continutul destul de explicit, mizand totusi

! Aceasta este ordinea in care au fost publicate in revista ,,Amfiteatru”, anul XVIII, nt. 12,
decembrie 1984, p. 10. Textele au fost reproduse intr-o sectiune speciald, cu unele
modificdri in volumul antologic apirut la Editura Humanitas, Poeme (1964-2004), in 2005,
fapt ce dovedeste importanta lor pentru destinul poetei si, implicit, pentru istoria literard
interesatd de forme ale creativitatii ce au intrat in Jzeratura rezistenter.
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pe o duplicitate lingvisticd, pe puterea de sugestie a metaforelor al ciror semantism
este relevant doar prin raportare la context. Dincolo de interdictia de publicare
pentru autoare si penalizirile suportate de redactie, momentul ,,Amfiteatru” a avut
meritul de a lansa primul samizdat roméanesc. In acest context
critic, poeta s-a reorintat, continuand si scrie literaturd pentru copii, unde cenzura
era mai superficiald, si romanul intitulat initial Fuga, conceput ca o ,scriere de
sertar”, consacrat sortii intelectualilor romani, dar §i romanilor, in general, intr-o
societate fard iesire (scris intre 1983-1989, completat cu un ultim capitol In 1991 si
publicat in 1992, la Editura Tinerama, cu titlul Sertarul cu aplanze).

In anii ’80, dincolo ,,cazul” Arpagic ce avea si-i aducd a treia interdictie de
publicare, prin volumele de versuri Intampliri din gradina mea (1980) si Alte intampliri
din gradina mea (1983) fﬂtdmp/dri de pe strada mea (1988), Ana Blandiana devine un
nume reprezentativ in literatura pentru copit. Din Cuvdntul inainte la primul volum,
Intémpléri din gradina mea, aflim motivatia autoarei — poezia vizutd ca joc pentru ea
insasi. ,,Copilirindu-se” Ana Blandiana ne prezintd lumea vegetald, investind-o cu
atribute umane, ca o altd figurare a universului nostru omenesc. Abia dupi ce, copiii
au adoptat primul volum publicat, poeta a continuat sd scrie Alte intampliri,
gandindu-se la ei ca la niste parteneri de joc. In acest sens, Ana Blandiana afirma
intr-un interviu: ,,Consider drept unul dintre cele mai mari succese din viata mea
literard faptul cd volumul acesta a fost adoptat de copii. A fost ca un certificat de
copilirie, ca §i cind imi dddeau patalama la mana, cd ma primeau printre ei”. Citind
poezii despre buburuze, fluturi, flori, ciocdnitoare si orchestre de greieri, copiii se
puteau detasa de cenusia lume, reprezentatd in revista ,,Cutezdtorii” prin
panegiricele apoteotice adresate Fiului tarii, pe care erau obligati, de altfel, si le
invete pe de rost. Intamplirile au cucerit §i adultii care le-au cumpdrat, vizandu-le
drept o nigd gratie cireia se puteau vindeca de asfixierea ideologica, insa din care
,»au inteles mai mult decat le era ingaduit” (Blandiana, 2001: 73), interpretarea lor,
transformand jocul copilaresc al poetei In manifest politic, ce a declangat al doilea
moment critic aletapeimaturitagii cuun discurs cu un pronuntat
caracter subversiv. Scandalul cu motanul Arpagic a pus in umbri
caracterul infinit mai acuzator al cartilor de proza, aparute in 1982, ori au estompat
istoria mult mai serioasd a poeziilor apdrute in 1984, in revista ,,Amfiteatru”.
Intamplérile de pe strada mea, pe fondul disperdrii din perioada cea mai crincend a
regimului ceausist, au creat o anecdotd, un caz politic, ,,cazul” Arpagic, ce a generat,
pe de o parte, disparitia din literatura pentru copii a unui personaj simpatic al anilor
1980, iar, pe de altd parte, punerea la index de citre, paradoxal, istoriile literare
postdecembriste? a unei forme ludice de creativitate.

2 Daci Nicolae Manolescu in a sa Istorie criticd a literaturii romdne, respectiv Iulian Boldea in
cele patruzeci si sase de pagini, alcituind o monografie a operei Anei Blandiana, nu fac
nicio referire la literatura pentu copii a poetei, Dictionarul scriitorilor romdini, in coordonarea
lui Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, citeazi titlurile la bibliografia completi a
operel, iar articolul din Dictionarul general al literaturii romdne al Academiei Romane, remarci
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in epocile dramatice, de crizd, scriitorul devine, cu sau fard voia sa, o voce a
carei tacere poate insemna complicitate. O data cu aparitia libertatii dupa decembrie
1989, in virtutea constiintei sale de tip misionar, Ana Blandiana nu am avut curajul
sa-si refuze deturnarea destinului, implicarea sa civicd demonstrind atasamentul
printr-un contract aproape sacru de colectivitatea In care se considerd ,acasi’.
Astfel, dupd 1989, mai bine de doud decenii, echivaland cu istoria adeviratelor
incercari de constructie a democratiei si de creare a unui stat de drept, Ana
Blandiana a rispuns intr-o manird proprie romanticei viziuni eminesciene din
poemul Ce-7 doresc eu tie, dulce Romanie, prin implicarea in proiecte de anvergurd in
politicd, in educatia civicd §i In reconstructia morald a societdtii romanesti, actiuni
care au marcat deturnarea destinului de pe treptele devenirii sale ontopoetice, in
numele ideii de responsabilitate pentru destinul propriului popor. In acet sens, a
reinfiintat in 1990 PEN Clubul Roman, a initiat alaturi de alti intelectuali din
Rominia Alianta Civicd, devenind intre 1991-2001 presedintele cunoscutei
organizatii, a infiintat Fundatia Academia Civicd §i a creat in 1993, impreund cu
sotul ei, Romulus Rusan, proiectul Memorialul Victimelor Comunismului si al
Rezistentei de la Sighet, o opera inscrisd nu numai In biografia Anei Blandiana, ci si
in bibliografia ei, in stare si compenseze zaddrnicia si dezamagirile vietii politice:
,,El tine locul mai multor cirti pe care cu sigurantd le-as fi scris, dacd nu ar fi aparut
aceastd idee [...] ci singurul fel In care vom putea si ne reconstruim destinul este
acela de a Incepe prin reconstruirea memoriei ca forma de justitie” (Blandiana,
2010: 348-349). In prezent, Memorialul de la Sighet este una din primele trei
institutii ale memoriei europene (alituri de Memorialul de la Auschwitz si
Memorialul Picii din Franta), o institutie unicd in felul siu prin faptul ci este in
acelasi timp de cercetare, de muzeografie si de invatimant, prin Scoala de Vara.

Ciautand sd pastreze un echilibru in favoarea creatiei, Ana Blandiana a
continuat si scrie si dupa 1989, desi mult mai putin decat inainte, din cauza
implicarii ,,aproape sinucigase” in viata publica: ultimele cinzeci de pagini din
romanul Sertarul cu aplange (1992) si trei carti de ,,poeme noi”. Volumele de versuri
Soarele de apoi (2000), Reflexcul sensurilor (2004), Patria mea A4 (2010) marcheaza
ultima treaptd a devenirii ontopoetice aAneiBlandiana —
cea a maturitatii meditativ-crepusculare, dovedind ci a
rdmas Inainte de toate o poetd, dincolo de preaenergica sa activitate in viata Cetatii
din ultimii doudzeci de ani. Semnul pregnant care tensioneazd urzeala fragild a
»poemelor noi” din aceste volume este timpul tot mai insinuant si amenintator
intr-o lume goliti de esentd, pusd sub semnul unei tragice aliendri prin
despiritualizarea fiintei si a unei degradari alarmante a formelor si valorilor.

»efecte de umor delicios din versurile accesibile si copiilor din volumele fﬂfdmp/dri din
gradina mea (1980) si Alte intampldri din gradina mea (1983)” in ultima frazd a paragrafului,
omitind si amintesci cel de-al treilea volum, Intdmpliri de pe strada mea (1988), ori
problemele poetei cu puterea comunistd, ,,cazul” Arpagic, interdictile de publicare,
cenzura textelor.
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Proband egalitatea cu sine a unei voci deloc seduse de mode si experimente,
dupd cum autoarea insdsi o declard, Ana Blandiana pare a refuza inregimentarea la
bl
gruparea saizecista:

»IN-am apartinut niciodatd unui grup, unui cerc, unui curent, unei
scoli, unei miscari literare, pur si simplu pentru ca nu m-am simtit inruditi cu
nimeni si n-am gasit niciodatd pe cineva cu care sd mi pot identifica sau
solidariza fard reticente. [...] cred cd nu mi-am ficut decdt datoria de scriitor,
nu am facut decat sd scriu ce credeam si sd incerc s public ce am scris”

(Blandiana, 2006: 90).

Si totusi, personalitatea unui scriitor se defineste tinandu-se cont de doua
criterii importante: raportarea lui la contextul literar in care s-a format si, apoi,
integrarea intr-o axiologie diacronici. In termeni filosofici, este vorba de genul
proxim si de diferenta specifica.

Ana Blandiana apartine ,,modernititii revenite®, ,reactive, recuperatoare,
integratoare”, cunoscute mai ales sub denumirea degeneratia 60, care si-a
propus sd lege momentul ei, relativ fast, de perioada interbelicd, reusind sd facd
punte peste proletcultism cu marea generatie interbelicd. Cele mai noi clasificiri
terminologice recomandd pentru perioada ’60-’70, denumirea deneomoder -
nism. Perioada amintitd a rdmas, in zona ei centrald, sub semnul unei reluiri de
tip ,,neo-”, din cauza existentei hiatusului istoric din anii ’50, insd, dincolo de
atitudinea polemici a optzecistilor, orice cititor neobsedat de prejudecata
sincronizarii perfecte, de tip avangardist, a poeziei romanesti cu cea universald,
poate aprecia nobila, tandra si puternica generatie *60 insufletiti de idealul noutatii
expresive, a unor mutatii de viziune, de atitudine si stil, ce poate face oricand o
figurd buni In ansamblul scrisului european §i nu numai.

Pentru a intelege succesul unei intregi generatii tinere si, implicit, al Anei
Blandiana, este absolut necesara cunoagterea contextului propice acestor debutanti,
uniti nu atat printr-un ideal estetic, cat printr-un timp istoric. Generatia *60 a avut
marele noroc de a se impune in perioada liberalizdrii si a
recuperdrii (1964-1971)3, opunandu-se nu ,bdtanilor”, varstei de aur a
literaturii romane, ci generatiei mijlocii oportuniste, ca un puternic antidot estetic la
actiunea sterilizantd a dogmatismului comunist. Intr-un inteles pus sub semnul
inteligentei iubitoare de paradoxuri, tipic Anei Blandiana, generatia lui Nichita
Stanescu a fost nevoita sd sard peste parinti pentru a-i recupera pe bunici: ,,Salturile
se fac din doud in doud generatii [..] nepotii se revendica de la bunici contra
périntilor” (Blandiana, 2006: 281).

3 Eugen Negtici in Literatura romédnd sub communism: 1948-1964, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneascd, 2010, etapizeazi literatura ghetvizatd stabilind trei perioade: proletcultismul
(1948-1964), perioada liberalizarii si a recuperirii (1964-1971) si perioada nationalisti a
comunismului (pana in 1989).
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Despre modificarile paradigmei literare a vorbit Ion Bogdan Lefter pledand
pentru o viziune integratoare sub formula tripletei terminologice modernism
— neomodernism — postmodernism. Saizecisti au propus prin
forta individuala, tinand seama de rama sau cadrul de afirmare, revenirea la estetic,
definitd drept ,,novatorism”, majoritar In anii *’60-’70. Simultan cu acest fenomen
majoritar se petrece si o nastere a ceea ce numeste lon Bogdan Lefter
»experimentalismul minoritar al epocii”. Teza completd a unuia dintre cei mai activi
avocati al generatei postmoderne este urmitoarea: ,in timp ce novatorismul
majoritar a procedat la un fel de replay istoric In urma cdruia a rezultat
neomodernismul anilor ’60-"70, experimentalismul minoritar al epocii a
produs primele forme — anticipative — ale postmodernismului romanesc” (Lefter,
2001: 101). Asistam, astfel, la coexistenta, in anii *60-"70 ai literaturii romane, a doua
modele, unul dominant, neomodernist, reprezentat de generatia literara a
lui Nichita Stinescu, In poezie, Nicolae Breban, D. R. Popescu sau Fianus Neagu, in
prozd, si unul minoritar, reprezentat de experimentalism, un autentic
mozaic de personalitati, pe care lon Bogdan Lefter le vede nu numai desprinzandu-
se de curentul dominant, dar si anticipand postmodernismul romanesc.

Evenimentele de rascruce ale istoriei care marcheaza profund viata
comunitatilor umane nu pot si nu inflenteze evolutile culturale. Dincolo de
problematica si de efortul recuperator comun, reprezentantii neomodernismului
s-au regisit In ceea ce lon Pop numea ,,0 stare identica de spirit”, de ,,iluminare” a
constiintei dupi trezirea din somnul dogmatic, sintetizata in sintagma labisiana /upta
cu inertia. Ca atitudine, saizecistii atagati curentului neomodernist, recunoscut drept
curent de tranzitie intre doud mari paradigme, modernismul §i postmodernismul, au
avut un rol deosebit de important In mersul evolutiv al literaturii romane,
supravietuind numeroaselor persecutii si reusind, totodatd, sa realizeze o resurectie
a lirismului. Dupad depidsirea ,,fazei sterilizante” (Ion Pop) de stigmatizare a
»formelor fird fond” promovate de ,scoala literard” proletcultistd?, parcurgand un
proces cu dubli finalitate, de recuperare a traditiei §i de intemeiere a propriului
statut creator, saizecistii isi asuma ca temd comunid meditatia profundd asuprea
existentei istorice si individuale, filtratd printr-o severa judecata etica, finalizatd prin
exacerbarea si mitizarea individului §i demitizarea istoriei. Anii 60 au adus in atentia
publicului seria debuturilor in colectia Luceafirn/ de la Editura Tineretulu,
impunénd poetul ,,necuvintelor”, Nichita Stinescu, poezia conceptelor a lui Cezar
Baltag, ,,expresionismul taranesc” prin loan Alexandru si Ion Gheorghe, poezia

* Oficialitatile au incercat s impuni o ideologie comuna pentru toti componentii societatii,
in care nu realitatea palpabili era suverand, ci ,interpretarea” ei. Totul trebuia
minterpretat” prin prisma specialistului politic. Scoala de literaturd ,,Mihai Eminescu” a
aparut din necesitatea formirii unor executanti obedienti dispozitiilor ideologice, plecand
de la premisa cd societatea ¢ formatd din inamici ai acestor dispozitii, care trebuie s fie
reeducati sau indepartati.
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bazatd pe ironie si spirit ludic a lui Marin Sorescu, lirismul moral al Anei Blandiana
etc.

in conditiile in care reactia esteticd la literatura proletcultista era implicit o
reactie politica si chiar una morala, pe diferitele trepte ale devenirii si prin diversele
forme de creativitate, incepand cu poezia, continuand cu eseistica si implinindu-se
prin prozi, Ana Blandiana a impus criteriul moral, devenit element
definitoriu al viziunii sale, demonstand cd reprezinti constiinta unei
generatii. Dacd Nicolae Manolescu va indica ca o constanti a creatiei
blandiene ,,exigenta etica”, Marian Papahagi va recunoaste ca prin aceasta nota etica
esentiald se racordeazi , liniei ardelene a liricii romanesti”. Autoarea insdsi a vorbit
intr-un intreviu, din 1991, de sentimentul de culpabilitate pe care l-a incercat la
inceputurile activitatii sale scriitoricesti, cand componenta morald a vocatiei sale era
privita de unii critici literari cu ingaduintd, ca o incélcare a puritatii legilor estetice, si
nu ca un substrat al viziunilor sale, esentd intensificatd, de altfel, de presiunea
biografica (persecutiile la care a fost supus tatdl ei, preotul Gheorghe Coman,
dificultatea de a accede la facultate, interdictiile de publicare):

,,Fiu insdmi ajunsesem sd ma simt vinovati cd aga ma facuse Dumnezeu si
traditia rigorilor morale ardelenesti. Cu timpul insi, si pe cat timpul se
dovedea impotriva noastrd, componenta morald a devenit incetul cu incetul
singura cale care mai conta, apoi cind nici cuvintele nu au mai avut
importanta, faptele au fost obligate s le ia locul. Viata mea de astizi, imi
prelungeste Intr-adevir paginile intr-un fel in care numai ideea morald are de
castigat” (Blandiana, 2001: 154).

Vremurile potrivnice de care aminteste poeta sunt anii de dupd
reideologizarea din 1971, in care lumea respira ultimele molecule de libertate prin
literatura subversivid (a se vedea momentul ,,Amfiteatru”, ,cazul”
Arpagic, proza fantasticd §i romanul Sertarnl cu aplauze), devenita un refugiu al
gandirii disidente inserate in expresia capabild si ingele cenzura, un inlocuitor al
lucrurilor care nu aveau drept in cetate: religie, istorie, filozofie. ,,Faptele” privesc
etapa deturndrii destinului ei de scriitor, dupd Revolutia din 1989, prin implicarea in
viata politici si In derularea unor proiecte de reconstructie morald a societitii
romanesti. Asadar, responsabilitatea etici se dovedeste extrem de importanti,
putind fi urmdritd in intreaga operd a Anei Blandiana, de la debutul din anii ’60
pand in prezent. Dincolo de aceasta tema hotaratoare pentru definirea specificului
creatiei blandiene, se poate remarca aerul impersonal, ,,rostirea inghetatd in forme
austere” (Pop, 1973: 250), ce converteste sub efectul lucidititii confesiunea in
mirturie despre drama fiintei. In sensul consideratiilor lui Coseriu, planul structurii
lingvistico-stilistice a textului, stilul foarte sobru, este pus in legiturdi cu o
viziunea/intentiea textului/autorului si proiectat in planul ,.efectelor” de lecturd
(cititorul simte cu Ingtijorare cd lumea propusd de text ar putea fi lumea lui).
Intr-adevir, neautralitatea codului poetic blandian ne inviti fird protocol pe scena
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lumii sale, marcate de drama ,,de-a muri de alb”, stilul sobru fiind solidar functional
cu viziunea trist-elegiacd pe care ne-o propune creatia blandina.

Ana Blandiana a vizut in poezie un limbaj esential, o posibilitate de a gandi
asupra lumii, un joc supetior al spiritului, transmis printr-o foarte clard trasare a
desenului ideatic, dupa cum ea Insdsi marturiseste: ,,am visat intotdeauna o poezie
simpld, aproape elipticd, schematicd, avand farmecul desenelor ficute de copii in
fata carora nu esti niciodatd sigur dacd nu cumva schema este chiar esenta”
(Blandiana, 1976: 14). Interiorizarea (,privirea in sine”) a lumii exterioare
conceptualizate prin limba si ,,restituirea” ei intr-o reorganizare liberd si absolutd in
actul poetic creator de imagini si de lume reprezintd o transgresare, o ,transplantare
intr-o lume noua”. In acest sens, pornind de la considerarea coseriand a limbajului
poetic ca ,limbaj absolut” (Coseriu, 2009: 161-166), am revelat noua ,,viziune a
lumii”, prin descifrarea semnificatelor si esentelor”, tezaurul de posibilititi ale
limbajului. Prin semnificatele (simbolurile) instituite, ,,viziunea lumii” In poezia
Anei Blandiana graviteaza in jurul polului puritdtii, intrand in tensiune cu cel
al imaginilor gravitind in jurul poluluid e gradarii. Inclinind de o parte sau de
cealaltd, balanta intre cei doi poli isi pierde si isi reface echilibrul, indicind forta
contrariilor in linistitd sau spectaculoasa disputi. La Ana Blandiana limbajul isi
dezviluie deopotrivi fata sdrbitoreasca, luminoasi, dar si reversul tragic,
constituindu-se ca spectacol intre puritate si degradare. Zipada, plansul, tipatul,
ingerul, pasirea, apa si luna, soarele si stelele, devin semnificate in lumea posibild a
Anei Blandiana impregnati de negativitate, esentializand, astfel, toata nelinistea
expresionista a poetei.

Dincolo de asumarea purititii ca normid ontologici §i gnoseologicd,
descoperirea — cu o grava infiorare — a finitudinii reprezinta una din ideile revelatorii
ale poeziei Anei Blandiana. In acest sens, se naste dorinta creatorului de a
transcende propriul timp, personal si istoric, si de a se cufunda intr-un timp ,,strdin”
fie el extatic sau imaginar, convertind creatia intr-o forma de vindecare de actiunea
Timpului. Plecind de la definitia Imaginarului, propusi de Jean Burgos, ca
organizare in spatiu a rdspunsului pe care fiinta creatoare il aduce provocirilor
temporalititii si de la cele trei scheme, mari categorii care traduc solutii posibile in
fata spaimei legate de finitudine — categoria schemelor de revoltd, de refuz si de
acceptare deturnati sau de viclesug in raport cu temporalitatea (Burgos, 1988:
189-203), am urmadrit o descriere a sintaxei imaginarului pentru a revela ,urzeala
textului”, coerenta de ansamblu, ,legile” care guverneazd ,viziunea lumii”
blandiene. O asemenea sintaxa este nedespartita de continuturile semantice direct
purtitoare de sens. Aici se precizeazd originalitatea limbajului poetic, dar si rolul
schemelor, categorii care traduc solutiile posibile in fata spaimei legate de finitudine
care asigurid asocierile dintre imagini, organizeaza constelatiile acestora si le
cilduzesc metamorfizele.

Sub semnul unei inclemente morale, subiectul liric se revoltd in fata timpului
cronologic, denuntand degradarea pe care el o implici si straduindu-se sa pietrifice
lumea ,,in miscare” cu tipatul ei; refugd temporalitatea, cdutand spatiilor privilegiate
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(nuca, pistaia, patulul, somnul), in care sd se pund la addpost de timp, pentru ca o
data invatatd lectia mortii, predati de armonioasa naturd, sq accepte desfisurarea
cronologicd, preficindu-se cd se supune devenirii doar pentru a o depdsi mai bine —
o acceptare ,,prin viclesug”, in termenii lui Jean Burgos, Insemnand o ciutare a
eternitatii in spatii armonioase. lubirea, scrisul spiritualizeaza fiinta, apropiind-o de
moarte nu in sensul finitudinii, ci al intrdrii In miscarea universald. Astfel, poetul
izbuteste sd regiseascd armonia dincolo de dizarmonie si sd dobandescd, prin
scriitura Insdsi, o intelegere unitara a lumii si a lucrurulor si, deci capabild si confere
un sens, deoarece transcende finitudinea. Intr-un limbaj care este inainte de toate
epifanie, analiza schemei imaginarului pune in luminid generarea treptatd a sensului
fiintarii. Astfel, imaginarul poetic subliniazd specificitatea limbajului, in care se
transmite miscarea insigi a Fiintei, examinand maniera in care poate fi concomitent
un mod de cunoastere si un mod de viata inegrala.

Paradigma neomodernistd a impus intertextualitatea® ca procedeu de expresie
adecvat, pe de o parte, necesarei renagteri culturale dupa momentul proletcultist, iar,
pe de alti parte, otientirii spre un lector (in)format. In acest sens, plecind de la
ideea ci un poem nu poate si se sustraga ,.referintei la alte texte” sau, in termeni
coserieni, functiei evocative,am analizat actualizarea in lirica blandian
a unor spatii, metafore, viziuni, generic spus, memoria ,cuvintelor arse”® de
spiritele tutelare ale poetilor generatiei 60. Asumarea prin distantare a marilor
modele, Eminescu, Blaga, Bacovia si Ion Barbu, este sugestiva, in special, la nivelul
structurilor de adancime, evidentiind prin acesta nota de profunzime a viziunii
blandiene. Textul blandian, stabilind relatii de intertextualitate nu numai cu opera lui
Eminescu, a lui Blaga, Arghezi ori Barbu, ci si cu Novalis ori poezia lui Rilke, se
subscrie tipului de poetica moderna care se recunoaste in notiuni precum aceea de
opera deschisd sau de text plural, lansand operele clasice Intr-un nou circuit de sens.
Dupi cum dovedeste studiul Mariei Corti, ,,fiecare autor 1si ia textele predilecte din
locurile si timpurile literare cele mai felurite si mai imprevizibile; el opereaza
legaturi, interrelationdri intre texte privilegiate, in functie de legea constitutiva a
propriei opere si creeazd in sistemul literar subsistemul propriilor sale izvoare”
(Corti, 1981, : 19-20). Competenta literard a cititorului va observa, dincolo de
asumarea creativi a modelelor, stilul propriu, identitatea poetici marca Ana
Blandiana. Prin descoperirea existentei tragicului (,,E totul grav si intelegem totul”)
si a dilemei de a alege intre puritatea sterild si prihana care genereaza viata (,,Drama
de-a mutri de alb / Sau moartea de-a invinge totusi”), poeta imprimi discursului ei
un ton sever, sobru, ascetic chiar, de o simplitate densi de sens. in opinia lui

5 Chiar daci s-a demonstrat in nenumdirate rdnduri vechimea utilizrii congtiente a
intertextualitatii In istoria literaturii, parcd niciodatd apelul la artificiile intertextului n-a fost
mai frecvent ca in secolul al XX-lea.

¢ ,,Cuvintele pe care un mare poet le-a atins riman decenii si uneori secole la rand arse de
atingerea lui, neintrebuintabile” Cf. Ana Blandiana, Eu serin, tu serii, el , ea scrie, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasci, 1976, p. 34.
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Dumitru Micu ,,Doar Bacovia, dintre toti poetii romani, s-a incumetat (si a izbutit)
sd ofere sens realitatii in mai putine mijloace verbale” (Micu, 1986: 257).

Asemenea majoritdtii poetilor din generatia sa, sub presiunea creatd de
obsesia conditiei poetului si a poeziei, Ana Blandiana a scris numeroase poeme
autoreferentiale, ce exprima o constiinta lucidd, matura si responsabild, uneori chiar
dramaticd. Autoarea Caledinlni vulnerabil vorbeste despre poezie, aceasta devenind un
obiect de autocontemplare si autoreflexie, o metapoezie, avind ca functgie
predominantd pe cea metalingvistica. Poezile reprezentative coaguleaza
insistent reflectii privitoare la conditia poetului si a poeziei, sugestii privind
constiinta textualititii si metatextualittii sau a lumii ca text. Se poate observa in
lirica blandiand evolutia poeziei de la meditatia asupra cunoasterii la un discurs
despre discurs, proiectat adesea intr-o cunoastere lingvisticd a propriei ei alcatuiri
sau chiar ca o filosofie a limbajului.

Ana Blandiana nu este doar o poeti care scrie si prozd. Prozele fantastice din
volumele Cele patru anotimpuri (1977) si Proiecte de trecur (1982), aldturi de romanul
Sertarul cn aplauzge (1992) o situeaza in randul prozatorilor consacrati. Potrivit
afirmatiei lui Alex Stefdnescu, prozele blandiene ,,trebuie inscrise in bibliografia
obligatorie a celor care vor si cunoascd proza romanescd actuald” (Stefinescu,
2005: 400). Trecerea de la poezie la proza a fost in cazul Anei Blandiana mult mai
mult decat un exercitiu de stil. Ea s-a produs din motive existentiale si chiar
biografice (experientele profunde care o marcaserd incd din copildrie, arestirile la
care fusese supus tatal ei, eminent preot al catedralei din Oradea). Dincolo de
poezie, care e prin natura ei sinteticd, merge la esente si tinde sd transfigureze, era
nevoie de prozi, pentru a se poate desfasura amplu, Inregistrand in detaliu fapte si
evenimente, analizand fenomene — esentiald fiind constiinta ,,obligatiei” morale, a
datoriei fati de semeni, solidaritatea cu viaga lor, cdutarea unei solutii la catastrofa
colectiva.

Intreaga perioadd comunisti a favorizat coexistenta literaturii aservite si de
comandi, cu literatura tolerata, cu aspiratie la adevar si literalitate, respectiv
literatura neoficiald, cea de sertar si de samizdat. Ana Blandiana se numari printre
putinii scriitori care au avut curajul, forta si abilitatea de a ingela cenzura, in asa fel
incat, sa poatd vorbi despre regimul dictaturii comuniste in volumele sale de proza
fantastica, Cele patru anotimpuri si Proiecte de trecut. Intr-un context in care orice operd
literara trebuia supusa controlului sever al cenzurii (primul volum de povestiri avea
sd fie initial respins cu motivatia ,,tendinte antisociale®; iar cel de-al doilea, blocat
initial de cenzurd, a fost publicat doar in urma atribuirii la Viena a Premiului
International ,,Gottfried von Herder”), genul fantastic a reusit si mascheze cel mai
bine anumite continuturi, ,,minciuna” fantastica, prin mijlocirea viselor, dorintelor,
fanteziilor, reusind sd exprime adeviruri pe care istoria documentard a preferat
adesea si le treacd sub ticere. In acest sens, Dan Cristea subsctie proza Anei
Blandiana din Cele patru anotimpuri si Proiecte de trecut ,fantasticului politic”, ca
formuld individualizantd a fantasticului anilor ’60-’80 (nuvelele Anei Blandiana,
ciclurile de prozd ale lui D. R. Popescu si prin antiutopiile poetice ale lui A. E.
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Baconsky aduc in atentie o prozi in care fantasticul se Ingemaneaza cu parabola,
vorbind, de fapt, despre teroarea si crimele regimului comunist).

Autoarea preferd, la nivel teoretic, un fantastic cu trdsituri atenuate, In
substanta caruia fundamentul realitatii opresive a regimului comunist sa nu poata fi
ignorat. Consideratiile Anei Blandiana despre fantastic din eseuri ori din
fragmentele metanarative pot fi corelate cu viziunea lui Mircea Eliade despre
camuflarea sacrului in porii cotidianul banal: ,,Fantasticul nu este opus realului, este
doar o infitisare mai plind de semnificatii a acestuia” (Blandiana, 1986: 37). Prozelor
fantastice din Cele patru anotimpuri $i Projecte de frecut trimit discret, dar eficient la
contextul disforic si distopic marcat de lunga perioadd de violenta si represiune pe
care Rominia a indurat-o in timpul dictaturii comuniste. Ana Blandiana,
simtindu-se expusa agresivitatii realitatii, a captat contextul, l-a sustras poeziei si l-a
proiectat pe panza larg desficutd a epicului, pastrind o minimd puritate genericd,
proprie unui modernism esential. Astfel, fantasticul subversiv valorifica elemente ale
miticului i misterului, se deschide spre orizonturile poeticului, ale vizionarului sau
alegoricului si introduce cititorul intr-o zond mai putin accesibili a realului.

Studierii productiei scriitoricesti atipice, heteroclite, surprinzitoare, iesite din
,incubatorul comunist” in termenii Monicadi Lovinescu, sunt necesare alte ustensile
si alte cai de abordare decat cele obisnuite. In acest sens, sesizind procesualitatea
fenomenului, se impune o noud viziune in receptarea creatiilor Anei Blandiana din
perioada comunistd, prin conjugarea elementului etic cu gradul de realizare estetica.
Despirtierea de contextul politic ce a conditionat crearea textului ar insemna sa se
renunte la dezlegarea enigmei operei. Situatiile epice concrete supraincarcate
simbolic, dincolo de valorificarea memoriei personale si colective, mascheazd
revolta in fata raului sub creativa forma a prozei fantastice. Fird a perturba grav
ordinea lumii, mecanismul social, actanti mitici ,,afecteazd” doar experienta unor
insi singulari, respectiv lectorii atenti sclipirii subtextuale a discursului narativ
Investit cu functie subversiva. Astfel, tensiunea fantasticului nu mai vine dintr-o
amenintare, ci din uimirea in fata speratei implinirii unei aspiratii: exorcizarea
realitdtii prin scris. Proza blandiand, dincolo de interferentele fantasticului cu liricul,
vizionarul sau simbolicul, devine marturia unui suflet cazut, ,,imbolnavit de tristeti
si disperare”, in termenii lui Ton Biberi. Intimpinim, prin urmare, aceeasi poetic a
transgresiunii, ca si in poezie, a substituirii, a reproiectiei realititii in imaginatie, prin
metoda fireascd a ,,memoriei” transformatoare, ,,deformatore”. In dificilul dialog pe
care dorea sa il instituie cu cititorii, dincolo de a reusi s facd sd incolteasca samanta
sperantei intr-o posibild, miraculoasa rasturnare de situatie, Ana Blandiana a aspirat
sa demonstreze cd o literaturd cu caracter universal era posibildi numai prin
depisirea unei experiente traumatizante.

Spre finele secolului al XX-lea, ca urmare a demonetizarii considerabile a
fictiunii, se ndstea in termenii lui Bogdan Cretu ,,0 hulpavd licomie” pentru
document, astfel incat literatura postdecembrista trebuia sa riaspundd unui nou
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orizont de asteptare promis de existenta literaturii de sertar’, distopice, care, dincolo
de a marturisi ororile unei lumi absurde, oferea o revansa literard ori lansa credinta
in irepetabilitatea falsei utopii propuse de ideologia comunisti. Astfel, au iesit la
iveald o serie de titluri interzise de cenzurd, primind ,dreptul la tip”, scrieri
autobiografice, memorialistice, etc., dupd aproape jumitate de veac In care discursul
literar a fost obedient unicului curent acceptat oficial, pus in slujba disemindtii
ideologiei ,,noii religii”. De altfel, in epoca comunistd curajul de a concepe literatura
ca un discurs de punere In lumind, de rostire raspicatd a adevirului, cu toate ci era
absolut necesar, era aproape sinucigas®.

Romanul polifonic Sertarul cu aplanze, dupa un lung proces de gestatie,
aproape un deceniu de muncid tainici si, implicit, salvatoare? (scris intre anii
1983-1989, completat cu un ultim capitol in 1991), a putut vedea lumina tiparului in
1992, la Editura Tinerama. Opera imbraci o formi esentialmente noud, coitd
intr-un autentic, dar dureros material romanesc: realitatea regimului opresiv
comunist de pand in 1989. La Ana Blandiana, ca si in cazul distopiilor din Est,
fictiunea capitd aspect de cronicd, raportandu-se, inevitabil, l]a memorie (personald
si colectiva) si la istoria recenta. Sertarul cu aplanze, prin inregistrarea vietii cotidiene
si analiza degradarii umane in epoca comunistd, apare astdzi ca o sali din muzeul
comunismului, fictiunea fiind Investitd cu rolul de arhivd a memoriei si istoriei.
Aceasta a fost chiar intentia scriitoarei, dincolo de exigenta formei estetice a

7 Nu orice carte nepublicati inainte de 1989 reprezinta o devarata scriere ,,de sertar”. Pentru
a evita ambiguititile se poate avea in vedere teoria scriitorului Paul Goma: ,,Literatura de
serfar este cea care: a) prin ceea ce spunea (in scris) nu se ardta in acord cu Puterea; b)
gisitd la o perchezitie, ar fi provocat nu doar arestarea si condamnarea autorului — «pentru
agitatic publici», «pentru subminarea puterii populare», dar si arestarea detindtorului (un
prieten, un coleg, o rudi); ) fireste, un asemenea text nu era «de propus» editurii, deci,
despre existenta lui, securistii nu stiaw.” Cf. Paul Goma, Literatura de sertar — un capitol de
istorie literard, In vol. Scrisuri. (1972-1998), Bucuresti, Editura Nemira, 1999, p. 502-503.

8 In ,,obsedantul deceniu”, asa cum numise Marin Preda anii ’50 ai veacului trecut,
intelectualii neinregimentati de noua putere riscau ani grei de puscirie numai daca citeau si
raspandeau cirti interzise (este cazul lui Noica, a lui Steinhardt sau al lui Al . Paleologu).
In cazul Anei Blandiana, se cunoaste consecinta dureroasa pentru destinul unui scriitor
(interdictia de publicare si penalizdri pentru redactie) In urma aparitiei in 1984 a celor
patru poezii de mare curaj, devenite samizdat, in paginile revistei ,,Amfiteatru” (Eu cred ca
suntem un popor vegetal, Cruciada copiilor, Totul si Delimitari) oti prin publicarea volumului de
poezii pentru copii, [ntdmpliri de pe strada mea, apirut la Editura Ton Creangd, in 1988, din
care ,,adultii au inteles mai mult decat le era ingaduit” (numele ei a fost interzis, iar cirtile
i-au fost scoase din biblioteci).

9 Intr-un mod paradoxal, situatia speciald in care s-a aflat pe parcursul scrierii romanului
Sertarul cn aplange — situatia de scriitor interzis, care nu putea publica si era tot timpul sub
supravegherea politiei politice — a fost trditd de Ana Blandiana ca o eliberare: ,,Simt,
scriind aceastd carte — In mult mai mare masurd decat am simtit vreodatd scriind poeme —
cd sunt la addpost de nebunie”. Cf Ana Blandiana, Sertarul cu aplanze, Bucuresti, Editura
Tinerama, 1992, p. 232.
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romanului polifonic: a protesta in fata realitatii prin ,fixarea ei in
operd®. Fiind inregistratd in scris, realitatea trditd este sustrasd uitdrii, lucru pe cate
scriitoarea il sublinia prin axioma: ,,numai ceea ce e scris exitd, are existentd
ontologici® (Blandiana 2006: 230).

Principalii teoreticieni ai acestui ,intergen”!0 definesc distopia prin raportare
la utopie, ambele fiind constructii mentale/fictionale extreme. Utopia si antiutopia
se deosebesc una de cealaltd doar prin intentii, scopul antiutopiei nefiind aceea de a
ne aduce in prezenta cele mai bune guvernari, ci dimpotriva: ,,Ha nu construieste
pentru a construi, ci pentru a demola. Edificiul ei serveste drept exemplu negativ si
aratd ceea ce n-ar trebui sd existe” (Ciordnescu 1996: 203). De aceea regimurile nu
au tolerat antiutopiile, cici acestea au semdinat, nu odatd, frapant cu realitatea.
Textul literar este ,,0 configuratie fictivd” (Iser, 2006: 142), ne comunici, e adevirat,
fragmentar, cite ceva despre realitate, devenind arhivd a memoriei. Acest decupaj
din realitatea concretd ii imprima fictiunii caracterul de document de epoci, exact
cum se intampld cu textele In prozid ale Anei Blandiana, care au ajuns sa vorbeasca
generatiilor noi despre o parte a ceea ce a fost Romania in anii ’80. Spre deosebire
de antiutopiile occidentale, despre a ciror putere de previziune s-a discutat, cele
romanesti sunt mai degrabi retrospective, scrise, cu alte cuvinte, in cunostintd de
cauzd si starnite de efectele utopiei comuniste, puse brutal in practici, ,ele nu
anuntd viitoare pericole, ci marturisesc o experienta terifianta” (Cretu 2008: 57).
Prin proza sa, Ana Blandiana a devenit o reprezentantd de valoare a traditiei
anti-totalitare din literatura romana, traditie din care fac parte, pentru a da cteva
nume importante, Panait Istrati, Eugen lonesco, Nicolae Steinhardt si Herta Miiller,
recenta laureatd a Premiului Nobel pentru literatura.

Incadrarea textului in genul distopiei nu pune in umbrd exigenta la care se
preteazd viziunea estetizanti a autoarei. Ana Blandiana gi-a asumat riscul de a crea
in romanul Sertarul cu aplange un univers polifonic, alegand ca centru Plaiul — un
topos mioritic ce confera o aurd de mit, de poveste unei realitati, de existenta careia
cel putin tanara generatie de lectori se indoieste, netraind sub teroarea comunista si,
astfel, necunscand proportia fenomenului de indoctrinare ori amploarea degradarii.
In acest spatiu simbolic se intretaie trei fluxuri epice, ,,melodii de sine statitoare”
ale mai multor constiinte egale in drepturi, experimentind astfel, ,,polifonia infinit
expresiva a romanului modern”, in termenii Irinei Petras.

Structura narativd a romanului nu reprezintd numai consecinta unei elaborari
ori a unel intuitii innascute, ci si rezultatul ideilor literare asumate, cunoasterea
experientelor si experimentelor literaturii autohtone si strdine. In acest, sens, Ana
Blandiana reia o suma de traditii de sorginte interbelicd, proiecandu-si insid opera
despre intrebdrile tragice ale lumii contemporane intr-o formi muzicald: ,,un fel de
fugd sau motet, suprapunere simultand a mai multor melodii de sine stititoare, in

10 Antiutopia are un statut de intergen, situdndu-se la limita dintre epic, ideologic, discurs
politic.” Cf Licrimioara Petrescu, Interferente generice, in Philologica Jassyensia, Institutul de
Filologie Romani ,,A. Philippide”, Iasi, anul 11, nr. 2, 20006, p. 117.
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jurul unui cantus firmes, melodie gregoriand, pe baza cireia celelalte voci tes
polifonia”!l. Astfel, pe tema fondului (cantus firmus, narat de insisi vocea autoarei) —
tema destinului romanesc, in general, respectiv conditia scriitorului, in particular,
Ana Blandiana compune trei linii tematice, trei melodii. Tehnica narativd inspiratd
din muzicd, trimite la cea a ,,palimpsestului la vedere”, extrem de curtatd In
postmodernitatea epicd, constind In Impletirea unor discursuri paralele, cate se nasc
si se conditioneaza reciproc.

Mai mult decat un efect textual, polifonia reprezinti principiul ordonator al
lumii create, atit in planul viziunii, cat si in planul compozitiei. Liantul intre cele trei
planuri, ,,melodii de sine stdtitoare”, elementul care converteste pluralitatea In
unitate este polifonia, principiul de viziune si de constructie care integreaza
multiplicitatea In unicitatea proiectului artistic. Din acest motiv polifonia este
considerata cheia artisticdi a romanului. Prin intermediul ei se confera coerenta
semanticd textului, aspectul heteroclit al textului convertindu-se intr-o poeticd
organicd. Comparatia dintre roman si polifonie functioneaza ca o simpla metafori,
convertiti de citre M. Bahtin, in conceptulderoman polifonic, explicind
o particularitate perceptivd a creatorului, si anume, aceea de a surprinde lumea In
simultaneitate, sub spectrul coexistentei si interactiunii: ,,Polifonia presupune o
multitudine de voci plenare in limitele unei singure opere, conditie indispensabild
pentru aplicarea principiilor polifonice de construire a intregului” (Bahtin 1970: 50).
Prin formula romanului polifonic, Ana Blandiana, dincolo de a-si propune si biruie
o dificultate maximi pentru un artist, acea de a crea din materiale eterogene, de
valoare inegald, fird a fi cu desdvarsire striine intre ele, totusi, o operd literard
unitard si monolitici, obligi la dialog, meditatie, confruntare, Tot ceea ce
alimenteaza paginile romanului oferd o imbinare originald in cele trei fluxuri
narative, scriitorul aruncand noi detalii, idei, elemente in creuzetele sale, crezand ca,
in lumina muncii sale creatoare, crimpeiile rupte din realitatea bruti cotidiana se vor
topi, pentru a coexista intr-o noud alcdtuire unitard, deasupra stilului si tonului
personal.

Autorul nu-si asumd roluri, ci propune cu genialitate un joc polifonic,
dincolo de plurilingvismul eroilor (se distinge un plan stilistic elevat, specific
principalilor naratori, intelectualilor, si altul standard, argotic, familiar, dominat de
oralitate, specific securistilor si delatorilor, etc.), vizand un lector (in)format in
decodarea literara (desi la fel de bine poate fi savuratd si de indivizi novice In
interpretare, care si fie impresionati de stratul de suprafatd, marcat fiind de
crampeele care reflectd realitatea regimului opresiv comunist de pand in 1989, in
cate Romania intreagd era transformatd intr-un grotesc sertar cu aplange, intr-un
spatiu al conformismului claustrant si al neputintei de a reactiona la agresiune).
Cititorul nu are libertate absolutd, ci e dirijat de text, de felul in care se combina cele
trei fluxuri continute de corpusul textual. Acestea se organizeaza intr-un complex
de referinte devenind instructiuni. Complexul de referinte nu este dat ca atare,

11 Ana Blandiana, Sertarul cu aplanze, Bucuresti, Editura Tinerama, 1992, p. 185-186.
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trebuie imaginat sau mai degrabd dedus pentru ca in unele secvente intervin
trimiteri, aluzii, se uzeazd de intertext, de metatext. Acest complex declanseazd
caracterul afectiv al lecturii, determinand actele imaginare, oferind astfel cititorului
un statut creativ. Dacd Iser intrebuinteazd termenul de ,,cititor implicit”, Eco il
preferi pe cel de ,cititor model” adicd instanta care si activeze acel nonspus al
textului, sensurile din subsidiar pentru ci textul este ,,0 masind lenesa care cere de la
cititor o curajoasd activitate de cooperare pentru a umple spatiile a ceea ce nu s-a
spus” (Eco 1991: 49). Prin actul lecturii, cititorul este invitat si participe activ, sd se
transforme In co-autor. Este un compliment pe care autorul i-l face cititorului,
creditindu-l cu inteligenta de a decoda just un text, dar este si o cursd pe care i-o
intinde pentru ca productia textuald constituie o realitate cameleonica. Efectul
scontat in urma provocarii lectorului nu este indignarea in fata realitatilor captate, ci
declansarea in constiinta cititorului a unor stari psihologice capabile sa conduci la o
intelegere eficientd din punct de vedere est-etic a mediului de viatd romanesc in
perioada comunista.

in pofida criticii de specialitate care, cel putin prin Nicolae Manolescu, a
wvalorizat” cartea Intr-un spatiu si sens extrem de limitat, considerand-o ,,prea
literard pentru subiectul ales” (Manolescu 2008: 1057), se poate spune ca Sertarul cu
aplanze este unul dintre cele mai bune romane ale literaturii romane din a doua
jumdtate a secolului trecut, care, dincolo de subiectul inca dureros pentru multi
oameni de culturd care au traversat Styxul comunist, prin forma discursului
polifonic are forta de a nega temerile exegetilor in ceea ce priveste degradarea
discursului epic, apropiind romanul de arta dialogului socratic.

Eseistica si publicistica reprezinti o altd tdeaptd si formd a creativititii in
opera Anei Blandiana. Cele peste noud sute de articole!? ori ,,pagini rdsfitate” in
termenii Anei Blandiana, desi neincorporate genurilor literare, le Imprumuti
calitatile, arogandu-si dreptul sa demonstreze sensibilitatea, inteligenta si talentul
autorului. In esentd, prin specificul siu preponderent teoretic ce-si formeazi
»materia” din idee, eseistica blandiand este deschisd tuturor problemelor ce
fraimantd gandirea i sensibilitatea constiintei sale creatoare, situatd la interferenta
dintre lirism si reflectie, impunand sinceritate intelectuala perfecta. Frumusetea
autonomd a eseutilor incitd la cunoasterea poeziei si prozei blandiene, asa cum
reflexivitatea, gravitatea acestora provoaca dorinta de a citi eseurile.

Potrivit afirmatiei lui Marian Papahagi, eseurile Anei Blandiana ,,propun o
modalitate expresivd dusd pand la capodoperi in literatura noastrd de un nu prea
lung sir de scriitori, de la Dimitrie Anghel la Ion Vinea si de la Tudor Arghezi la
Geo Bogza [..] alegandu-si subiectele, cu o libertate inscrisd in chiar definitia
genului eseistic” (Papahagi 1990: 57). Articolele, tabletele, eseurile blandiene sunt
subscrise neobositului exercitiu al contemplatiei lucide, edificand ,,fundamentul”,
baza constiintei sale creative, felul de a simti si a gindi, cum se naste i se formeaza
el, ce obstacole intampina. In acest sens, activitatea eseisticd si publicistici a Anei

12 Articolul oti microeseul a fost botezat simplu, alb, necalificativ de Arghezi ,,tableta”.
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Blandiana se dovedeste a fi o forma revelatoare a adeviratei opere, potrivit
convingerilor autoarei Insasi, ,,un acompanicament menit si amplifice si sd nuanteze
melodia de bazi” (Blandiana 1976: 67). Dincolo de arhitectura discursivd a
eseurilor, doar cititorul-model surprinde, imaginea integrali a operei Anei
Blandiana, pusa sub semnul unei viziuni etico-estetice marturisite:

»INu stiu daci, vazute din exterior, rindurile [...| par sd aibd — asa cum
simt eu — o legdturd cu devenirea mea poeticd. Ele explicd in orice caz,
insusirile mele de scriitor: seriozitatea care poate pdrea excesivd, lipsa
gratuitatii, viziunea cuprinzand in aceeasi aura binele si frumosul. Nu mi-am
permis niciodatd si mi joc cu vorbele, pentru cd am vistat Intotdeauna un
text cu mai multe nivele, perfect inteligibile, autonome si diferite, asemenea
acelor pereti de manastire medievald pictati cu peisaje in care, din anumite
unghiuri, se descopera figuri de sfinti. Pentu cd am inteles devreme ci scriitor
nu este cel care scrie, ci acela care se exprima cu ajutorul scrisului, scrisul a
devenit pentru mine o nevoie vitald in cadrul cdreia obligatia de a ma exprima
determind obligatia de a exista pentru a fi exprimata” (Blandiana 1986: 9).

Eseistica blandiand, desi elaboratd pe spatii restranse, trateaza diverse teme
cu intensitate §i pertinentd maxima, devenind o forma creativa prin care scriitorul isi
apara ideile, sentimentele, modurile sale de a visa si de a trdi, dorinta de a-si salva
eul de la moarte. In volumele de eseistici (Calitatea de martor, Eu scrin, tu serii, elf ea
scrie, Cea mai frumoasd dintre lumile posibile, Coridoare de oglinzi, Autoportret cu palimpsest,
Orage de silabe, Geninl de a fi, Ghicitul in multimi, Cine sunt en?, O silabisire a lumii, Spaima
de literaturd) sunt esentializate profesiuni de credinta, impresii de calitorie, evocari
ale unor episoade din copilarie, marturii de admiratie pentru inaintagi ilustri — totul
tratat dintr-o perspectivi est-eticd, in termenii Monicdi Lovinescu. Nu le-am inscrie,
daci am vrea si le cautim un loc, in seria care de la Montaigne a cunoscut si
cunoaste o glorioasa posteritate, prin finetea, eruditia si amplitudinea reflectiei
filozofice, ci mai curand in seria lui La Bruyere, La Rochefoucauld, Jean-Jacques
Rousseau, prin acuitatea observatiilor, factura confesiva §i expresivitatea discursului.
Datorita definitoriei componente confesive a eseurilor sale, ceea ce stiruie in mintea
lectorului este imaginea ,personajului” complex ce se desprinde din ele,
asumandu-si cu modestie §i gravitate vocatia implacabild de Poet, preocupat de
rosturile sale ca ,,martor” al vietii §i al istoriei. Prin concizia, claritatea $i inalta tinuta
intelectuald, dincolo de aparenta de modeste comentarii marginale, eseistica si
publicistica Anei Blandiana oferd adevirate spectacole de idei, punand in lumina de
amiazd a logosului constiinta creativi — nasterea si formarea ei, obstacolele
intimpinate, sensul unei vieti puse sub semnul unui destin implacabil, cea de
scriitor.

Asadar, Ana Blandiana este unul dintre cele mai productive talente literare
apartinand generatiei ’60. Dacd Nichita Stdnescu reprezinta un ,fenomen
scriitoricesc”, considerat fiind cel mai important poet al generatiei ’60, poetul
»necuvintelor”, un exemplu major de originalitate si de energie debordantd in
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creatie, inimitabil, Ana Blandiana este o autoare cu un timbru unic, un poet al
cetatii, un reper moral, un exemplu de demnitate, curaj si initiativd. Fara a ne
subscrie unei opinii radicale, de-o parte sau de alta a baricadei exegezei recente,
vizand-o pe Ana Blandiana sub semnul superlativelor, a unei identitdti ontopoetice
zeificate sau, dimpotrivd, minord (Barbu 1975: 374), obiectivul nostru a fost sd
argumentim faptul cd Ana Blandiana, prin opera sa, este o individualitatre in cadrul
generatiei 60, un model, deopotriva etic si estetic in dubla sa ipostaza de constiintd
artisticd i civicd, marcind In mod decisiv literatura si istoria romaneasci
contemporand.
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