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Abstract:

The purpose of my paper is to analyse the main characters in two
novels by Saul Bellow from a double perspective, namely that of the inner
life and that of the exterior aspects of their existence. The first approach
emphasises the understanding and discovery of the individual’s self, his fears,
inner structure, family life, emotional relationships, in other words, this first
approach looks mainly into the character’s private life. The second approach
refers to the exterior background, the individual confronted with history,
politics, social background, public life, cultural life. In order to highlight all
these issues, I will focus my argument on Saul Bellow’s: Herzog and The
Dean’s December. The main character of the first novel is Moses Herzog, an
erudite complex hero, faced with two failed marriages, the absence of his
children and the incapacity of continuing his scientific research. In this
unbalanced atmosphere, the act of writing letters, though never sent, to friends,
close people, colleagues and personalities of the time, helps him to understand
himself better, to understand his condition better. The main character in the
second novel is dean Albert Corde, who came from Chicago to communist
Romania with his wife, Minna, in order to support her while spending the last
moments together with her dying mother, Valeria. In this novel, the reader
perceives through the eye of the foreigner the historical, social, cultural,
political background of communist Romania.
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1. Introducere

Saul Bellow pune accentul in romanele sale pe accesul la realitate, pe
descoperirea esentei ei. Realitatea — la acest scriitor — este accesibila facand
apel la cunoastere, la caracterul cognitiv. “Reality is not philosophically
problematic for Bellow; it is rather, cognitively available... Bellow’s fiction
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takes as one of its explicit concerns the access to reality, the need to discover
its essence” (Glenday 1990: 1) afirma Michael K. Glenday in lucrarea Saul
Bellow and the Decline of Humanism.

Bellow este un scriitor care face apel la umanism (inteles aici in sens
filosofic), a carui arta are in vedere natura umana vazuta ca perfectibila si
nobild si care are incredere in comunitate si in capacitatea umana de a
transforma comunitatea, mediul exterior. Ceea ce inseamna ca scriitorul este
dedicat unei etici comunitare (“communitarian ethics”), Tn care individul nu
poate trai izolat, pentru a merge la intelesul lucrurilor, individul se raporteaza
la valorile comunitatii (valorile publice), la institutiile sale si la societate. De
aceea, romanele lui Bellow sunt ancorate Tn social.

Scriitorul are incredere in om, in valorile umaniste, dar exista si un
declin al umanismului, dupa cum subliniaza Michael K. Glenday, acesta
provine dintr-o anumita tensiune narativa foarte bine dozata, care face ca
romanele lui Bellow sa para si mai veridice, mai aproape de problemele reale,
mai ancorate Tn realitate. Tensiunea acesta este intre lumea reald cu
problemele ei si increderea acordata individului — “the tension he manages to
create between the actual world and the trust he puts in man” (ibidem: 4).

Lumea lui Bellow nu este epuratd de violenta, de caracterul haotic al
fiecariei zile, de pericole, personajele sale se afla in centrul acestei lumi si in lupta
cu ea. “He does not exclude from his fiction the violent chaotic, corrupt, and
dangerous world he sees out there; he plants his characters firmly in it” (idem).

Cu toate acestea, exista un sens, proza sa se indeparteaza de absurd, de
totala lipsa de speranta si, de aceea, evenimentele si chiar cursul istoriei se
indeparteaza de un caracter total distructiv, total pesimist si ireversibil.
Sarcasmul si nihilismul, asa cum sugereaza Glenday, nu fac specificul prozei
sale, iar ironia este destul de prezenta. La intelegere, in lumea bellowiana se
ajunge pe calea ratiuni, aspect care este de maxima importantd, rafiunea umana
este cea care da sens, iar acest proces de a distinge clar, de a merge spre ceea
ce este important, dar nu foarte comod, in sensul c¢d nu este calea cea mai
usoard, plaseaza personajul in conflict cu sine si cu societatea “therefore, the
individual is seen in conflict with society and with himself” (idem). Personajul
este constient de tarele societatii in care traieste, dar in acelasi timp stie ca
trebuie sa faca fata, sa traiasca luptand cu ele. Eroii sai viseaza la o lume mai
buna, la care nu au acces cu usurinta.
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2. Herzog si subtilitatea lumii interioare

Romanul Herzog este foarte bine realizat, in el fiind Tncorporate
meritele scrierilor precedente, carora le transgreseaza limitele “subsuming in
itself the merits of the earlier fictions while transcending their limitations”
(Hyland 1992: 30). Herzog este tipul eroului intelectual, care incearcad sa
supravietuiasca cruzimii lumii moderne (modern urban-jungle) si care este in
cautarea unui sens in aceasta lume contemporana urbana.

Memoria este un element foarte important cu ajutorul caruia se
construieste romanul, iar acest lucru face ca Herzog sa nu fie atat o scriere,
cat o rescriere a povestii personajului principal, deoarece memoria presupune
interpretare, o selectie a faptelor, intamplarilor, actiunilor. Toate acestea aduc
memoria chiar aproape de imaginatie, pentru ca ea este cea care reordoneaza
experientele, le da contur si inteles. De aceea, Th roman adevarurile subiective
sunt dificil de disociat de obiectivitate:

The novel is, in effect, an act of Herzog’s memory (it is worth
noting that Memory becomes incresingly important in Herzog and the
novels following it); it is not a writing so much as a re-writing of his
history. And if we see history not as a set of facts but as a process of
interpretation, then we can also see memory as akin to imagination, a
faculty that reorders or edits experience to give it shape and meaning.
There are subjective truths, that is, but relating them to objective “truth”
is deeply problematical (ibidem: 62).

Herzog este foarte sensibil, el are vocatia unui osandit, care considera
ca a fost nedreptatit de lume, ingelat de cei pe care ii iubeste. Dezordinea vietii
lui personale este si un fapt al nepotrivirii in contextul istoric al actualitatii
romanului, iar explorarea sensului timpului si a locului personajului pe
parcursul romanului inifiaza o explorare a timpului si a locului sau si in cadrul
istoriei contemporane. Aceastd explorare este in mare masurd launtrica,
vizand trecutul sau, in special cele doua casnicii esuate care 1-au marcat, dar
de asemenea, sunt vizate si teorii si idei menite sa explice atat cadrul interior,
cat si cadrul istoric exterior.

Evenimentele cadrului exterior sunt destinate sa ghideze cititorul, sa
il puna in context cu cele petrecute si sa explice mai bine fluxul constiintei lui
Herzog. Tumultul spiritual si mental al personajului este redat prin scrisorile
sale redactate si netrimise catre prieteni, rude, catre iubitele sale, filosofi,
istorici, politicieni, catre personaje care traiesc sau care nu mai sunt, in ultima
instanta, chiar si catre Dumnezeu.
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Aceste scrisori redau aproape in Tintregime gandurile personajului,
preocupdrile lui, legatura cu trecutul, evenimentele petrecute in cele doud casnicii
si celelalte relatii sentimentale, preocuparile protagonistului, care vizeaza aspecte
istorice sau de civilizatie si cultura contemporana. Aproape toate aceste aspecte
sunt redate n scrisori, iar readucerea lor Tn actualitate se face prin flashbackuri sau
prin reexaminarea unor anumite aspecte continute de scrisori. Ele sunt o maniera
de introspectie constientizata, care impune o anumita rigoare, 0 mai mare atentie a
analizei faptelor si a limbajului. In legaturd cu personajul, scrisorile aduc la
suprafata o natura introvertita a acestuia.

Astfel, actiunea cu adevarat reald a romanului are in centru aceste
scrisori prin care personajul inceara sa aduca ordine si sens vietii lui: “The
novel’s real action is Herzog’s frenized re-examination of his total
experience, his attempt to give order and meaning to his life” (ibidem: 63).
De asemenea, scrisorile dovedesc rafinament intelectual si o vasta arie de
referinte culturale, care sunt in aceastd maniera inserate cu usurinta, acest
lucru fiind posibil si datorita personalitatii si preocuparilor lui Moses Herzog,
el insusi un istoric, interesat de subiecte ca romantismul.

Protagonistul este caracterizat de criticul Peter Hyland ca fiind un evreu
intelectual, dezradacinat si pierdut din punct de vedere spiritual in haosul
contemporan al materialismului american, personajul devine un instrument cu
ajutorul cdruia se poate masura decdderea dragostei in lumea moderna, iar, pe
langa asta, Herzog este si un personaj care reflecta un timp al crizei intelectuale.
Prin acest roman s-a incercat sa se construiasca un proiect ambitios, o istorie
completd a secolului XX, iar fragmentarea culturald a acestui secol la nivel
macro se explica prin fragmentarea relatiilor la un prim nivel.

O cheie interesanta de lectura pentru romanul Herzog, avand in vedere
parcursul interior si sinuozitatile acestei lumi, este prin prisma temei exilului.
In studiul intitulat The Paradigm Of Exile And Return In Saul Bellow'’s
Herzog, Catalin Dracsineanu vorbeste de exil, una dintre cele mai mari teme
ale literaturii. Orice forma de exil — ne spune autorul — implica trei elemente:
sinele, spatiul si timpul (“the self belonging to a certain space at a given
time”). Tinand cont de nivelul personal, care ne intereseaza, exilul poate fi
pus in legatura cu acest nivel ca o forma de singuratate:

Exile may occur on the more personal level as a form of loneliness,
where the self is temporally and spatially separated from others; it may be
forced or self-imposed, it may have political conotations or only social
aspects. (Dracsineanu 2012: 2).

Dupa cum spune acelasi autor, provocarea unei minti moderne este si
explorarea complexitatilor si paradoxurilor produse de exil, mai precis,
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tensiunea dintre exil ca fiind catastrofic si exil ca oferind posibilitatea de
emancipare, de a te face mai puternic (“as empowering”), oferind mai multe
posibilitati, in special la nivel cognitiv. Aceasta tensiune genereaza aventura
si ceea ce conteaza in final este, dupa cum ne spune autorul studiului:

the adventure in itself, as the modern hero lives not one, but two
or more separate lives and this transendence simulates the imagination
and generates a sort of perverse satisfaction (perverse in the sense that
even if exile has constantly failed to solve the fundamental problems that
forced the expatriation, the mind in nevertheless lured by the violently
powerful feelings of sufferance and rootlessness associated with the
experience) (idem).

Exilul este si o experienta a eliberarii, este posibilitatea de a trece
granite, de a sparge barierele gandului si experientei si este caracteristic
intelectualilor cu o naturd contradictorie. Aceastd naturd contradictorie, Tn
romanele lui Saul Bellow vine si din faptul c@ personajele sale apartin unei
comunitati cu dublu caracter etnic, care vor simti contradictii si neadecvari,

.....

3. larna decanului si limbajul conotat afectiv

larna decanului este un roman al introspectiei, al tensiunilor
interioare. Albert Corde, protagonistul romanului, este extrem de atent la
particularitatile fiecarei situatii si incearca sa inteleaga orice detaliu. Este un
personaj tolerant, care se expune mediului public in incercarea de a-i corecta
defectele. Tn conturarea caracterului acestui personaj, un flux emotional se
distinge, deoarece Bellow nu este doar un romancier al ideilor, el reuseste sa
reuneasca un ,intelect hiperactiv cu sensibilitatea artistica”, crednd cu
usurintd, cu naturalete, remarcabile personaje savante (savant-heroes) cu un
termen al lui Michael Glanday. Acest tip de personaje pierde uneori contactul
cu realitatea, dupa cum sugereaza un alt personaj, Dewey Spangler,
adresandui-se decanului Corde:

Ti-ai pierdut simful realitdtii. Ai trecut de la activ la pasiv. Si
acum te-ai saturat de pasivitate si te-ai transformat ntr-un hiperactiv,
dar te-ai distorsionat gi te-ai incurcat in plasa. Rau pentru tine. Desi esti
decan; si dupa asta ce urmeaza? (Bellow 2011: 140).

Decanul este asaltat de o coplesitoare constiintd a disolutiei (“an
overhelming consciousness of dissolution”) a mortii, atat datoritd mortii
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Valeriei, mama sotiei sale, cat si datoritd mortii studentului sau, Rick Lester,
ucis in perioada cand Albert Corde era decan. De aceea, personajul lupta prin
articolele sale din publicatia Harper’s impotriva degradarii principiilor
umane. Parcursul lui Corde ca personaj implica si un demers interor, el se
abtine de la ceea ce 1l distrage, de la o serie de elemente perturbatoare si
incearcd sa gandeasca lucid realitatea trecand dincolo de simulacre.

Decanul este in cautarea unui limbaj dincolo de platitudini, el este in
antiteza cu Dewey Spangler, care cautd spectaculosul, are spiritul unui ziarist
cu un simt mercantil foarte ascutit. Cu ferocitatea unui pradator, Spangler nu
ezitd sa foloseasca informatiile obtinute in preajma acestui moment tragic al
cartii, pierderea Valeriei, pentru a-i distruge imaginea decanului ca
personalitate publica.

Revenind la limbaj, limbajul lui Dewey Spangler este cel al ziaristului,
al largii audiente, acest limbaj este amagitor, de fatada (“meretricious climate
created by that language™) (Glenday 1990: 154). Este un limbaj superficial,
iar faptele prezentate fie ca sunt adevarate, fie ca nu, sunt livrate intr-o forma
care sa exalte publicul. Aparenta limbajului acestui personaj tine loc de
esenta, este semnul unei crize morale:

in aceasta criza morald americana, primul lucru care s-ar fi cerut
ar fi fost sa traiesti tot ce se intdmpla si sd vezi tot ce trebuie vazut. Dar
faptele apar camuflate in perceptia noastra. Oare mai mult decat in trecut?
Da, pentru ca schimbarile survenite, mai ales in cresterea constiintei —si de
asemenea a falsei constiinte — sunt insotite de un gen curios de confuzie.
Dezvoltarea teoretizarilor si a discursului gazetaresc constituie sursa unor
noi si ciudate forme de orbire, false reprezentari ale ,,comunicarii” duc la
oribile distorsionari ale constiintei publice. De aceea, primul act de
moralitate este sd dezgropi realitatea, sa o extragi din gunoi, sa o reproduci
intr-un chip nou, asa cum ar reproduce-o arta. Asa incat, atunci cand
Dewey vorbea cu dispret despre optica poetica a lui Corde, avea dreptate
numai in masura in care acesta facuse gesturi si avansuri poetice, dar nu si
in ceea ce priveste intentia purd, originard, a articolelor lui. Intentia lui
avusese o semnificatie pur politica si nu poetica (Bellow 2011: 146).

Pe de altad parte, Corde cauta accesul la o realitate ascunsa, care sa se
disocieze de ceea ce este fals, confuz si de aceea actioneaza prin articolele
sale indiferent de consecinte. Decanul cautd un limbaj care sa reprezinte
adevarul (“a language of truth”), dar nu are instrumentele necesare, limbajul
adecvat cu care sa se adreseze publicului larg, limbajul sau are puternice
conotatii afective. In cariera sa de jurnalist, Corde este acuzat de faptul ci este
iresponsabil si nedrept datorita limbajului sau mult prea poetic.
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Aducand in actualitate pasaje din articolele sale in singuratatea sa din
Romania, decanul este el insusi critic vazand unele excese in stil si abordare.
Ceea ce regretd cel mai mult la articolele sale este stilul prea filosofic,
,fabulatia” ieftind, care nu poate tine locul unei gandiri corecte, capabild sa
disocieze binele de riu. In discutia cu Spangler, Corde aduce in prim-plan
inutilitatea conceptelor fara un fundament uman, un fundament spiritual:

Dar ce a sadit natura in noi lucreaza direct asupra substantei
sufletului — e vorba de spiritul senin care ne e inoculat in mod natural,
si care influenteaza fiecare suflet in parte. Noi nsa preferdm sa ni se
serveascd asemenea lucruri sub formad de concepte. Le preferim
abstracte, inerte, moarte. Dar atata timp cat nu contin o doza de realitate,
cat nu sunt fapte de viata, ne vom alege, in locul binelui si al raului,
doar cu... concepte si nu vom sti niciodatd cum se lucreaza asupra
sufletului. Pentru intelectuali va raméane doar discursul sau jargonul, iar
pentru marea masa, fabulatia tot mai aiurita (Bellow 2011: 280-281).

Cu toate acestea, cu toatd expunerea publicd, momentele
semnificative sunt constientizate si traite In privat, clipe in care realitatea este
adancita de constiinta in acest cadru in care in Bucuresti, decanul este total
rupt de viata sa din Chicago: “In Bucharest, the American Corde finds himself
physically, socially, professionally and linguistically cut off from his regular
life in Chicago™ (Pifer 1990: 165).

In concluzie, romanele lui Bellow arati capacitatea acestui gen de
scriitura de a se adapta, de a se reconfigura si transforma in acord cu o lume
in schimbare cu toate implicatiile ei: razboaie si revolutii, crize economice,
schimbari sociale, politice, ideologii noi. In acest cadru, fictionalitatea adopta
pozitii noi, natura sa se schimba odatd cu capacitatea romanului de a gasi noi
forme si tehnici prin care incorporeaza noi idei si conceptii care tin de individ
si de experianta sa umana:

The novel has shown an extraordinary capacity to find new
forms and techniques and to accomodate new ideas and conceptions of
human nature and human experience, and even to take up new positions
on the nature of fiction itself (Hyland 1992: viii).
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