Memorie, cultura, semnificatii politice si identitare
in presa literara a exilului romanesc

Dan ANGHELESCU

1. Presa literara a exilului rominesc expresie a luptei pentru memorie si
identitate

Aparitia revistelor literare ale exilului romanesc nu s-a produs dintr-o
necesitate de auto-afirmare a unor scriitori dornici de glorie. Cei care au semnat in
paginile acestora erau personalitati formate, puternice, deja cunoscute. Ceea ce avea
sd-i reuneasca se configura sub forma grava a unei necesitati imperioase de a gasi un
raspuns la dezlantuirea ,,celei mai grave crize pe care o cunoscuse neamul romanesc
in lunga si dramatica lui istorie.”’ Comunismul, adus in tard pe tancurile trupelor
invadatoare ale Rusiei Sovietice, 1si inaugura dominatia in Romania prin ofensiva,
de o violentd fard precedent, indreptatd impotriva intregii societiti roménesti, a
institutiilor, a economiei, a invatdmantului, a stiintei, a istoriei, a culturii, a
spiritualitdtii si In general a tuturor acelor valori prin care romanii, intr-o perioada
istorica deosebit de scurtd isi legitimaserd — in chip stralucit — apartenenta de fapt si
de drept la wvalorile culturii si civilizatiei europene. ,,Aproape peste noapte, isi
aminteste Pia Pillat Edwards * in paginile romanului autobiografic intitulat Zbor spre
libertate >, valorile si credintele noastre, tot ceea ce pana atunci consideraseram sfant
si ne ajutase sa trdim, intreaga structurd a lumii noastre interioare §i exterioare,
constituiau tocmai motivele pentru care trebuia sa fim exterminati. Mijloacele prin
care urma sd fim anihilati ne faceau sa ne dam seama cu groazd de procesul de
dezintegrare caruia i cizuserdm victime, ca fiinte umane si ca popor.(...) Intr-un
timp record, Intreaga structurd a Romaniei devenise un instrument de teroare bazat
pe sistemul NKVD. (...) Arestirile a mii si mii de oameni din intreaga tara s-au
produs cu o sélbaticie infiordtoare si cu o totald lipsa de discriminare. Metodele de a
smulge marturisiri pe o scara neinchipuit de larga, fiecare ducand la noi §i noi
arestdri, erau infailibile. Putini erau cei care rezistau torturilor fizice la care erau
supusi in timpul asa-numitelor interogatorii, a caror inventivitate si bestialitate erau

"In Cuvant de inceput al revistei ,,Luceafirul” (editati de Mircea Eliade si Virgil Ierunca la
Paris in 1948), se spune textual: ,,Oricat de diferite ar fi criteriile noastre estetice, fiecare din noi
credem cd istoria nu se mai intoarce inapoi, ca libertatile de gandire si expresie, atat de anevoie cucerite
de elitele europene si roméanesti nu mai pot fi desfiintate”.

% Pia Pillat, fiica pictoritei Maria Pillat-Brates si a poetului Ion Pillat. Ca si fratele ei, Dinu
Pillat, s-a nascut cu un remarcabil talent literar. Autor al unor carti care vor deveni probe greu
acuzatoare in procesul Noica-Pillat inscenat de Gheorghe Gheorghiu-Dej intelectualilor romani, Dinu
Pillat va fi condamnat la ani grei de inchisoare.

3 Povestea autentica si cutremuratoare a evadirii autoarei si a sotului ei (cunoscutul intelectual
si om politic Mihai Farcaganu) din Romania aflata sub teroarea ocupatiei bolsevismului sovietic.
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de asa natura incét chiar i oamenii cei mai rezistenti se prabuseau pana la urma” (
Pillat Edwards 2006: 21).

Creionata lapidar, aceasta era situatia 1n care toti cei care-si mai pastrasera
un dram de luciditate erau constienti ca asistd la o catastrofala distrugere a intregii
tari, a traditiilor, culturii $i — Tn ultima instanta — chiar a coordonatelor identitare ale
neamului romanesc. Era absolut firesc, pentru intelectualitatea ajunsd in exil si
pentru toti romanii (putini) care 1si aflasera un refugiu din calea bolsevismului, sa
urmdreascd cu o vie ingrijorare si sd reactioneze, protestand prin toate mijloacele pe
care le stiteau la indemana (foarte reduse din pacate) fatd de abominabila tentativa
de asasinare spirituala a unei intregi natiuni.

In cunoscutul sau studiu dedicat perioadei postbelice, Tony Judt sesiza, fapt
esential, ca Stalin se deosebea de toti ziditori de imperii care il precedaserd prin
obsesia obstinatd de reproducere, in teritoriile ocupate, a tuturor formelor de
guvernare §i organizare sociald existente in Uniunea Sovietica. La finele razboiului
devenise deja evidentd intentia lui de a remodela, de a recreea Europa de Est dupa
modelul sovietic, de a reproduce istoria, institutiile si practicile sovietice 1n fiecare
dintre micile state controlate acum de partidele comuniste (Judt 2008: 163). Asadar
toate, absolut toate tarile ocupate vor fi obligate si devinda (Tony Judt citeaza o
formulare a profesorului Kenneth Jowett de la Universitatea din Berkeley),
,miniaturi contigue* ale Uniunii Sovietice. ,,Fiecare urma sa suporte reforme
economice, sa adopte planuri cincinale, si devind un stat politienesc si sa fie
condusd de un partid comunist subordonat in totalitate dictaturii comunismului
moscovit (Judt 2008: 163.)

1.1.Colonizarea culturala a Romaniei

Aspectul realititilor din Romania primilor ani de dupa ocupatia sovietica
ilustra pe deplin ideea unui evident proces de colonizare culturald. Intr-un dens
articol, unul dintre stralucitii colaboratori ai revistei ,,Luceafarul” de la Paris
limpezea pe deplin (cu date concrete) sensurile acestei sintagme. Analiza lui —
instrumentatd cu o exemplard acribie — oferea, la vedere, masura reala (si
monstruoasd) a modului in care efectiv aveau loc asa-numitele prefaceri
revolutionare initiate de comunisti in anii *50. Textul acestui veritabil studiu politic
(apdrut la rubrica de cronicd culturald) poarta semndtura lui losif Moldoveanu
(pseudonim al lui George Cioranescu).

Inca din titlul articolului esenta a ceea ce urmeaza se desluseste cu o
remarcabild claritate: Sovietizarea culturii romdne!... Nu mai putin semnificativa
este si fraza cu care autorul isi Incepe discursul:
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Titlul de cronica a culturii romanesti actuale nu este prea fericit ales,
sublinia autorul articolului, caci o cultura dirijata si sever controlata de Stat isi pierde
caracterul esential al libertatii creatiei artistice, pentru a se asimila cu o productie
economica etatizatd oarecare”. Si descrierea ampla a starii de lucruri instrumentate de
ocupanti in cultura din Romania nu lasa nici un loc de indoiala asupra intentiilor catre
care tinde acest demers: ,,Productia culturala din Republica Populard Romana are un
vadit scop practic: sd fie instrumentul educativ si propagandistic al politicii
comuniste. Ori se pare ca politicul a impus culturii doua teme fundamentale ce revin
in toate manifestarile culturale recente: glorificarea U.R.S.S.-ului si proslavirea noii
ordini economice. Propaganda culturala filo-rusa se face prin institute, ziare si reviste,
al caror numdr sporeste in fiecare zi. In ordine cronologica, prima asociatie care si-a
propus sd sovietizeze si sa proletarizeze cultura romana a fost ,,A.R.L.U.S.”-ul, care,
prin filialele sale intinse in toata tara, a integrat fortat pe toti intelectualii romani intr-o
scoala politica unde se explica numai catehismul comunist. Activitatea ,,A.R.L.U.S.”-
ului va culmina cu serbarile ce vor avea loc in octombrie 1948, cu ocazia Congresului
ei general, serbari inchinate prieteniei ruso-roméne. Paralel cu ,,A.R.L.U.S.”-ul
functioneazd Institutul de Studii Romano-Sovietic, infiintat la 3 iunie 1947, unde
domneste acelasi spirit de adulatic moscovitd. Tot ce a aparut, in domeniul cultural, in
economia politica sau arta militara mai de valoare, este creatia spirituala a unui geniu
rus. Redam titlurile catorva dintre conferintele tinute in cadrul Institutului de studii
roméno-sovietic, gravitand in jurul fenomenului rus. in ultimul ciclu de conferinte au
putut fi audiati: Constantinescu-lasi vorbind despre Arhitectura rusa din secolele al
XVI-lea si al XVII-lea; Salageanu despre Problemele fotosintezei in cercetarile
sovietice; Barbu Lazareanu, rectorul Universitatii Muncitoresti, despre Influenta
folklorului slav, a celui rus cu deosebire, asupra basmului romdnesc etc.

1.2.Aculturatia totalitari: rizboi impotriva memoriei si dimensiunii
identitare

Fenomen singular, care nu poate fi inteles decat ca efect determinat de o
sublimd comuniune ivitd pe terenul tenacitatii in afirmarea, sustinerea si apararea
valorilor spiritualitatii roméanesti, revistele literare ale exilului s-au conturat si din
perspectiva proiectului unei anumite continuitati cu literatura interbelica a carei
dezvoltare — in Roménia sovietizatd — fusese opritd, distrusd, interzisa... Ele
deveneau entitati de activitate culturald destinate sd functioneze, in lumea libera,
pentru refugiatii romani. Ca paradigma spirituald, specificul lor se concretiza in
forme de manifestare capabile sd contracareze efectele violentului proces de
aculturatie totalitara prin care se incerca distrugerea completa a culturii, a istoriei, a
memoriei §i a spiritualititii unui intreg popor. Deosebit de semnificativ este un
veritabil indreptar al scrisului din exil, marturisit in Cuvant inainte din numarul 1 al
revistei ,,Destin” (Madrid, iunie 1951), in care fenomenul emigratiei este descris ca
un proces de dezintegrare istoricd si spirituald. Cat despre elitele intelectuale
romanesti, aruncate de circumstantele istorice tragice, prin care trece neamul nostru,
dincolo de Tara, se afirma ca ele

constituie, pe masura autenticittii lor, nu simple manunchiuri de
individualitati deplasate din spatiul lor normal de creatie in spirit, ci adevarate franturi
de Tara, reprezentand intreg universul roménesc (...), monade de vieatd si cultura
romaneasca.
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Referindu-se la evenimentele de naturd exceptionald sau tragica traite de
individ sau de grup, Tzvetan Todorov sublinia faptul ca ,,devine o datorie: aceea de
a-gi aminti, aceea de a depune marturie. /..../ Viata a pierdut inaintea mortii, dar
memoria castigd 1n lupta sa impotriva neantului” (Todorov 1999:16). Fara indoiala
ca astazi — Incercand sa distingem sensurile, nici acum prea limpezi, precum §i
numeroasele semne de intrebare ce incd mai plutesc pe deasupra evenimentelor
veacului XX — suntem, totusi, in situatia de a intelege ceva mai profund afirmatiile
lui Todorov care avertizeaza ca, iIncepand din veacul XX, ,,memoria este
amenintatd” (Todorov 1999: 9). Reald confirmare privind existenta unei asemenea
primejdii au fost si afirmatiile Iui Primo Levi — potrivit cdruia — intreaga istorie a
Reich-ului milenar nu ar fi fost — la urma urmei decat un amplu razboi indreptat
impotriva memoriei (Levi 1989: 31). Afirmatia se va fi dovedit perfect valabila si in
cazul cand se aplica realitatilor generate de totalitarismul comunist. S ne reamintim
repetatele demersuri de mistificare si re-inventare a propriei noastre istorii care, in
esenta lor, nu exprimau altceva decét o tentativa obstinatd de ocultare a sensului real
al unor anumite evenimente si — in ultima instantd — nu erau altceva decat o operatie
dirijata de distrugere efectivd a memoriei!

Pentru cine este dispus sd inteleagd lucrurile pana la capat, deliberata
mistificare a trecutului se instrumenta in scopuri foarte precis determinate.
Rezumand consideratiile subtile din textele Iui Todorov un aspect apare in toatd
lumina evidentei: trecutul este — inainte de toate — si unul dintre principalele
elemente constitutive ale identitatii individuale. Orice persoana este compusd atat
din propriile imagini despre ea insdsi, cat si din acelea care se configureaza ca
imagine a colectivitatii din care ea face parte integrantd. Prin urmare orice fiinta
umana resimte, firesc, nevoia sa isi afirme (sd i se accepte si sa i se confirme)
apartenenta la un anume grup, cu tot ceea ce este mai reprezentativ pentru acesta.
Este unicul mijloc de a obtine recunoasterea existentei sale imediate dintr-o
perspectiva care, conturand o intreagd densitate a unor fapte din trecut, devine
capabild sd prefigureze §i sa asume un anumit tip de rezonantd prin care o
individualitate se auto-proiecteaza in viitor... Prin aceasta persoana aderd la/
subscrie, 1si asuma optiunea citre o anumita scard de valori. Este o dimensiune
indispensabild fiecaruia, caci — subliniaza autorul amintit —, fie ca sunt catolic,
parizian, tdran sau comunist, nu risc sa fiu inghitit de neant.

Chiar daca nu esti deosebit de perspicace (concluzioneaza el), nu se poate
sd nu observi cd lumea contemporand evolueazd spre o mai mare omogenitate si
uniformitate, si cd evolutia aceasta dauneaza identitatilor si apartenentelor
traditionale. [...] nevoia de identitate personald se intalneste cu aceea colectiva; [...]
doar construindu-ne un trecut comun putem beneficia de recunoasterea datoratd
grupului (Todorov 1999: 52).

Violentul atac pe care totalitarismul, prin ideologie si teroare, il declansa
asupra memoriei (atat a celei colective cat si a celei individuale) punea in actiune un
teribil appareil sanglant de la destruction, o industrie de falsificare a constiintei si
deturnare a realitatii, o fabrica de opinie publicd si un despotism dezlantuite asupra
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mentalului, o monstruoasa tehnologie de mutilare a mintii, de pustiire a sufletelor,
un demers deliberat de distrugere sistematica a imaginii omului despre sine si despre
ceilalti. Se miza astfel, cu evidentd premeditare, pe o cat mai profundd (si
definitiva!) amutire a gandului, a interioritatii si deci, implicit, pe totala dizolvare a
fizionomiei identitare, atdt a fiecarei persoane In parte, cat si (prin extindere
generalizatd) a fizionomiei identitare a unei intregi natiuni.

1.3. Cultura ca forma de lupta politica

lata, prin urmare, de ce in presa literard a exilului romanesc se remarca —
trasatura esentiald — o deosebit de pregnantd dimensiune combativa. Ea devine astfel
un mod permanent de asumare si concretizare a datoriei, obsesiv repetatd, privind
conservarea §i apdrarea memoriei. In lipsa unei asemenea pozitionari,
imponderabila si indelebila amprentd prin care se lasa intrezaritd identitatea
spirituald a unei natiuni ar fi condamnata la o rapida si definitiva disolutie. Efect
previzibil (reactie prin ricogseu) manifestarile acestei revuistici vor tinde — la fel de
constant — §i céitre o demantelare a falacioaselor proiectii emanate de utopia
comunistd. Dar totodatd, pe traseul impus de amintitele circumstante, vom constata
ca ratiunile, temeiurile si modurile de structurare au fost cu totul altele decat acelea
care, de-a lungul timpului generau aparitia unor publicatii literare. Pana si faptele
propriu-zise de comunicare (literara, analiticd, sociald, strict informativd sau
stiintificd) indiferent de forma abordata, genereaza — invariabil — si chiar au o
modalitate specificd de a pastra conotatiile unei atmosfere tensive. $i evident, din
perspectiva pe seama careia sunt vehiculate se manifesta, subsidiar, ca elementele
unei nesfarsite — si voit eclatante — confruntari.

Intr-un eseu intitulat O paranteza cdt o existentd Monica Lovinescu ilustra cat
se poate de semnificativ atmosfera ostild cu care erau intampinati refugiatii roméni
in Franta de dupa 1947, cand intelectualitatea occidentala se situa, in covarsitoarea
el majoritate, la stdnga esichierului politic. Se pare cd deja la momentul respectiv
intelighentia franceza renuntase cu totul sd mai aspire la ceea gdndire intrebdatoare
care, potrivit sociologului Edgar Morin, ar fi trebuit sa caracterizeze esenta naturii
unei intelectualitati moderne. Demarxizarea elitelor pariziene avea sa se produca (si
intr-o proportie nu tocmai convingatoare) abia prin anii saptezeci. Era normal ca o
atare conjuncturd sa determine configuratii ceva mai speciale in sfera exprimarilor
din revuistica literard a romanilor din exil, reliefandu-i cu si mai multd pregnanta
caracterul polemic. Acest aspect avea sa puna in lumina si faptul ca, pentru scriitorii
romani exilul — aga cum avea si se contureze el in realitatile nici pe departe blande
ale timpului — va Tmbrica in Intregime semnificatia unei existenfe in suspensie. (Sa
notdm — si e semnificativ — ca sintagma i-a apartinut lui Vintila Horia!).

Va trebui de asemenea sa nu scapam din vedere faptul ca ,,acest exil care —
asa cum avea sa constate cu mahnire George Uscatescu — 1n plan politic nu a adus
nimic durabil, In comunitatea sa fragila, a realizat pe plan cultural un efort
semnificativ”. (Uscatescu 1956: 8).

In jurnalul sau parizian (16 februarie 1949) Mircea Eliade ficea o adnotare
care — §i peste ani — ii va dovedi subtila intelegere a motivatiilor ce puteau anima, in
acel moment, intelectualitatea exilului romanesc: ,,...adversarul nu se ingrijoreaza
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decat de elite care, cu un sistem politienesc bine pus la punct, prezinta avantajul ca
pot fi suprimate fard dificultdti”. Ceea ce — chiar la momentul respectiv — se
petrecuse deja in Roménia. Prin urmare, asa cum clarvazator notase Eliade — a face
cultura devenise unica politica eficace pe care exilatii o aveau la dispozitie.
»dituatiile traditionale au fost demult inversate: astazi politicienii nu se mai situeaza
in centrul propriu-zis al istoriei, ci savantii, elitele intelectuale” (Eliade 1973: 103).

Primele manifestari revuistice aparusera chiar in anii imediat urmatori (’48 —
’49) instaldrii comunismului prin ,,Revista (subintitulatd a) scriitorilor din exil,
Luceafarul”, la Paris si ,,Orizonturi” (’49—’53) publicatd la Stuttgart sub egida
Cercului de Studii si Cercetdri al Romdnilor din Germania. Inca din perioada acelor
inceputuri se conturaserd pregnant si problematicile dominante: definirea si
afirmarea identitatii culturale, precum si grija pentru o cat mai adecvata aducere in
exprimare a sensurilor suferintei si experientelor exilului. Edificatoare din aceasta
perspectivd sunt paginile publicate de Mircea Eliade din ,,Luceafarul” (Lauda
culturii romdnesti $1 Doua traditii spirituale romdnesti). Dar — in egald masura si nu
fard un anume patos — se scrie si despre emigratia politica si despre misiunea
scriitorilor romani din exil, despre tipologia spirituald a emigratiei romanesti, despre
valorile exilului, apoi despre limba roméana si caracterul national. Numeroase
articole apar sub semnaturile unor George Uscétescu, Constantin Ghidel, Stefan
Teodorescu. Demersurile de promovare a valorilor culturii nationale si ale esentei
sufletului romdnesc vor capata nsa o deosebita amploare odata cu aparitia la Madrid
a revistei ,,Destin” (1951-1972), paginile ei reunind cele mai prestigioase semnaturi
ale elitei exilului romanesc incepand cu George Uscatescu (directorul revistei),
Mircea Eliade, Vintilda Horia, Horia Stamatu, Stefan Baciu, Nicu Caranica, Pamfil
Seicaru, Basil Munteanu, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Stefan Lupascu, Al
Busuioceanu, Paul Miron, I.D.C. Coterlan, Emil Ionescu, Horia Precup, Grigore
Ghica, Al. Cioranescu, Mira Simian Baciu, Radu Enescu. O preocupare — de alfel
constantd — si intens sustinutd a publicatiei se va manifesta vis a vis de dezbaterile
asupra destinelor culturii occidentale i — nu mai putin — asupra gandirii filosofice a
momentului; revista va consacra doud dintre numerele sale cele mai consistente
(nr.19 si nr. 20/1969) filosofiei lui Martin Heidegger.

Pe o linie similara, la Paris, sub conducerea lui Virgil lerunca, in perioada
anilor ’51-’72 s-a situat revista ,,Caete de dor. Metafizica si poezie”, manifestand o
evidentd (si bine remarcatd) tentatie pentru o mai accentuatd modernizare a
mesajului publicistic; dar si un anume gust pentru turnura filosofica a tratarii si
tematicilor abordate. Mircea Eliade va scrie despre Kirkegaard, George Uscatescu
va publica eseul intitulat Ernst Jiinger si esenta nihilismului ( veritabild radiografie
a ideilor filosofice pornind de la Nietzsche, Heidegger si ajungand la Camus si
Jiinger), Titus Barbulescu se preocupa de dimensiunea balcanica a lui lon Barbu, iar
I.Cristu va scrie elogios despre Rinocerii lui Eugen Ionescu. Dezbateri cu pronuntata
alurd filosofica sunt de remarcat si in ,,Fapta” (,,Foaie de luptd romaneascad pentru
ziua de azi §i de maine”), crestin-nationala cu caracter evident anticomunist. Aparea
in 1964 la Madrid avandu-1 redactor-sef pe Horia Stamatu. Mai trebuiesc amintite,
ca publicatii importante, ,,.Semne. Revistd de gandire, artd si literaturd”, la Paris
1960- 1963, ,,Prodomos. Foaie de gand si apropiere crestind” la Freiburg im
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Breisgau, ,,Mele. Carta Internacional de Poesia”, fermecatoare revista editatd de
Stefan Baciu in Honolulu, ca si revista ,,Dialog” fondata in 1977 de Cercul democrat
al romanilor din Germania, sau valoroasa ,,Revista a Scriitorilor Roméani” aparuta la
Miinchen (1962-1990), organ al Societatii Academice Roméne; si nu pot fi trecute
sub ticere nici ,,Ethos”, ,,Fiinta Roméaneasca”, ,,Agora”, ,,Drum”, ,,Lupta” s.a.

2. Lupta cu derapajele ratiunii

Evenimentele si situatiile pe care umanitatea veacului XX a fost silitd sa le
traverseze, prin complexitatea lor, intunecd — dacd nu chiar — blocheaza, in mare
parte, puterea de analiza, intelegere si reflectie asupra lor. Structura esentiala a
valorilor lumii de pand nu demult suportase o devastatoare disolutie. Dupa al doilea
razboi mondial lumea capatase un cu totul alt chip, necunoscut si — in parte — de-ne-
cuprins intr-o normalitate a Intelegerii, pentru ca, evident, se situase undeva dincolo
de tot ceea ce pand atunci se crezuse cd ar apartine Omenescului. Veacul XX
adusese in imensele lui prim-planuri acel ,,ceva” pe care Hannah Arendt, de pilda, il
va fi identificat drept ,,incompatibilitatea iritantd dintre puterea reald a omului
modern (mai mare decat oricand inainte, atdt de mare, incat omul ar putea pune sub
semnul intrebarii insdsi existenta propriului sau univers) si neputinta oamenilor
moderni de a trdi Intr-o lume pe care propria lor putere a stabilit-o si de a intelege
semnificatia acestei lumi” ( Arendt 2006: 8).

Ca si Cehia, Ungaria, Polonia, tari cdzute sub ocupatia sovieticd, si Romania
fusese practic evacuata cu totul in afara civilizatiei europene, modul in care se
instrumentaserd aceste devastatoare demersuri (ca si abominabilele efecte asupra
popoarelor din rasaritul Europei) trecea cu totul neobservat pentru intelighentia
Occidentala. Ba mai mult — asa cum atent observa Tony Judt — rusofilia
intelectualitatii franceze atingea apogeul tocmai ,,in perioadele de maxima cruzime a
regimului: 1935-1939 si 1944-1956. Scriitorii, profesorii, artistii, invatatorii si
jurnalistii 11 admirau adesea pe Stalin, nu in ciuda greselilor sale, ci din cauza lor.
Persoana si cultul sau erau mai seducatoare cand ucidea oameni la scard industriala
sau cand procesele-spectacol dezvaluiau fateta teatral-macabrd a comunismului
sovietic. (...) Pacatul fatal al fascismului fusese legat de obiectivele sale specifice.
Telurile comunismului, 1nsd, erau impecabil de universale si transcendente.” (Judt
2008: 204).

Dar, surprinzator, marturiile precum si acuzele la adresa comunismului nu
mai pastrau demult aspectul de noutate absolutd. Potrivit unui studiu intocmit de
Pierre Rigoulot intitulat Imaginea lagarelor sovietice in Franta: un revelator al
totalitarismului, se putea vorbi deja despre o elocventa istorie incd din anul 1928
prin cartea scrisa de Raymond Duguet O ocna in Rusia rogie: Solovki, insuld a
foamei, a supliciilor §i a mortii. Era adus in discutie unul dintre primele lagare,
situat in regiunea Marii Albe. In acelasi an fusesera publicate si memoriile lui Turi
Bezsonov (intitulate Cele 26 de inchisori ale mele si evadarea mea de pe Solovki)
alaturi de care se mai puteau adduga mentiunile asupra lagarelor si a represiunii din
URSS dintr-un raport redactat in 1932 de Rafael Abramovici, reprezentant al
mensevicilor pe langa Internationala Socialistd. Si cunoscutul prieten al lui Panait
Istrati, Boris Suvarin, publicase in 1935 volumul Stalin si in 1936 un Bilant al
terorii, iar André Gide in acea notorie [ntoarcere din URSS (1936), precum si in

137

BDD-V2668 © 2013 Editura Alfa
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.131 (2025-10-31 22:21:28 UTC)



Dan ANGHELESCU

Retusurile publicate in anul urmator evocase, cat se poate de limpede si
semnificativ, miile de deportari. Pe o asemenea listd mai puteau fi inclusi Ivan
Solonievici (cu Sdrma ghimpata rosie), Anton Ciliga (cu Tara marii minciuni).
Toate acestea la un loc erau cat se poate de elocvente si convingdtoare cu privire la
imaginea concentrationara a Uniunii Sovietice, la caracterul inuman al conditiilor
viatd, de munca, de hrana si igiend, la represiunile indreptate impotriva unor intregi
grupuri sociale si nu a unor indivizi considerati vinovati de ceva anume.

Franta 1nsa continua sa refuze perceperea esentei reale a regimului comunist.
Cénd se va vorbi despre un numar de 16 milioane de barbati si femei detinuti in
lagdre, comunistii francezi vor nega aceastd realitate. Netulburat, Sartre nu va
conteni sd sustind cd URSS se afld in tabara progresului si a pacii afirmand —
impotriva oricéaror evidente ca ,lagarele nu sunt parte integrantd a esentei sale. Ele
sunt poate o necesitate, dar o necesitate provizorie.” (Rigoulot 2008: 578).

Acesta va fi si argumentul pe care-1 vor imbratisa comunistii francezi chiar
si peste zece ani cand aparea O zi din viata lui Ivan Denisovici. Comparand lagarele
sovietice cu cele naziste, Soljenitin era cat se poate de explicit: ,,Asta era masgina de
ucis. Ca sa facem camere de gazare, nu aveam gaz”. Ideea ca lagarele sovietice nu se
deosebesc cu nimic de cele naziste (si cd ele revelau din plin o aceeasi natura
totalitara intre cele doua sisteme), conchide Pierre Rigoulot, ,,a avut nevoie de 50 de
ani pentru a se impune i, inca, nu in chip unanim.” (Rigoulot 2008: 581).

3. Contextul ideatic

In acest context, ,,naivitatea” intelectualilor nostri care tocmai reusisera sa
evadeze din raiul fericirii comuniste era de-a dreptul frapanta: Furopa nu-si da
seama cd i s-a amputat o parte din propriul trup? — se intreba stupefiat exilatul
Mircea Eliade in 1952. (Judt 2008: 193). Cat se poate de limpede raspunsul era nu!
Pentru Franta, politica lumii nu reusea sa fie gandita altfel decét prin prisma foarte
ingustd a mult mai vechilor sale obsesii. Intelegand lucrurile, cu toate implicatiile lor
adiacente, istoricul Tony Judt citeazd — spre edificare — memorabilele si ironicele
cuvinte ale lui Arthur Koestler, potrivit caruia intelectualii Parisului de dupa razboi
(,,fluturasii din Saint Germain des Prés”), nu faceau decat sa tragd cu ochiul ,la
destrabdlarea Istoriei”. Potrivit cu o astfel de infelegere a lucrurilor — configurand o
veritabild paradigmd — intelighentia francezd nu numai ca se aventura in a face
apologia violentei si brutalitatilor bolsevismului sovietic, dar nu se va sfii sa emita
afirmatii de-a dreptul niucitoare. Iati-1, de pildi, pe Paul Eluard in 1948 intr-o
penibild confesiune adresata bucurestenilor — la momentul acela — edificati cu supra-
masurd privind binefacerile comunismului: ,,Vin dintr-o tard in care nimeni nu mai
rade, nimeni nu mai cantd. Franta e Tn umbra. Voi, insa, ati descoperit stralucirea
Fericirii”. (Ungureanu: 2006: 201).

Inevitabil, am rememorat cele de mai sus incercand o trecere in revista a
configuratiei cu totul speciale, ca mediu cultural, a publicatiilor literare infiintate de
conationalii nostri pe mai toate meridianele exilului roménesc. Mentiondnd cé in
paginile acestora intdlnim frecvent semnaturile unor Eliade, Uscatescu, Horia
Stamatu, Mircea Popescu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Stefan Baciu, Vintila
Horia, George Cioranescu, Grigore Gugler, Antoaneta Bodisco, Yvonne Rossignon,
Ion Dumitru si din perspectiva istorico-literard reamintind cat de importante erau
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pentru acestia identitatea nationald, culturald si religioasd, ocuparea unor pozitii
opuse fatd de constrangerile ideologice din patrie §i castigarea unor puncte de vedere
proprii in conditii de libertate, nu vrem sa se piardd din vedere faptul ca o
multitudine din textele publicate vadesc si o vizibil-serioasd preocupare analiticd ce
se focalizeaza asupra aspectelor specifice totalitarismului, acesta considerat o
apocalipsa spirituald ale carei efecte determind o cumplitd secatuire ontologica a
adevirului in cultura. ,,Orice efort ontologic al intelegerii creatoare, afirma George
Uscatescu, a fost, in perioada proletcultului inlaturat, in numele unui nou
pragmatism utilitarist, autonomia procesului estetic fiind consideratd un lux. (...)
Totul integrandu-se 1n acel fenomen al timpului nostru, pe care Freud il definea ,,das
Unbehagen in der Kultur*”. (Uscatescu 1972). Uscitescu nu va uita si reaminteasca
lupta dramaticd si exemplara a lui Soljenitsin impotriva politicii culturale si a
birocratiei care o dirijeaza in Rusia, ca $i impotriva cenzurii in literatura, cenzura
impusa de indivizi cu totul analfabeti; subliniind ca la ora marilor raspunderi morale
si artistice, nu oricine poate fi Soljenitsin si cad nu oricine ar fi putut avea forta,
inainte de toate morala si patetica, de a evoca dureroasa diatriba a lui Puskin: Ei stiu
sda-gi iubeasca numai mortii. Context in care revista nu uita sd sublinieze
semnificativ reincorporarea abia post mortem in patrimoniul culturii din Republica
Populara Roména a unor Constantin Brancusi sau George Enescu.

4. Concluzii

Aspecte de factura similard vom intalni in absolut toate publicatiile exilului.

In paginile de mai sus am oferit numai citeva exemple pentru a demonstra
ca presa literard a exilului romanesc a avut In permanentd un caracter combativ.
Axata fiind, In cea mai mare parte, pe un demers consecvent, ea incerca sa determine
0 prezervare a spiritualitdtii §i memoriei colective ca principale dimensiuni
identitare. Aceasta incercare, in paralel, se identifica si cu un efort de asigurare a
continuitatii cu realizarile mai importante din punct de vedere cultural din perioada
interbelica, adicd cu tot ceea ce procesul de aculturatie totalitara dorea in mod
deliberat si consecvent sa distrugd. Faptul a presupus, inevitabil, acerbe confruntéri
cu ideologia stalinistd, transportand in intregime demersurile publicistice in sfera
politicului.

4 George Uscatescu, cel care facea aceste profunde consideratii in revista ,,Destin”, nr. 24-25, in
articolul intitulat Este posibild intoarcerea sublinia in continuare: ,,opera de arta si de cultura poseda o
semnificatie proprie, o dimensiune a ei, ireductibila la altceva. O dimensiune ontologicd deosebita, mai
profunda decét profilul ei fenomenologic inscris in ordinea comunicativitatii ei. Aceasta dimensiune
ontologica implica un continut si o acceptie a ei, ca valore,ca fortd noetica, care se deosebeste, desi se
completeazd, de pulsiunea ei semanticd si intercomunicativd. Apropierea nostra de continutul si
semnificatia operei de artd sau a operei literare, se realizeazd, cum marturisea Merleau-Ponty, in
,spiritul unei urgente ce depaseste orice fel de altd urgenta”. In spiritul acestei urgente, arta continui a
fi ceva mai mult , mai semnificativ, mai liber, decat un simplu muzeu imaginar, deschis canalelor
marelui consum.”
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Memory, Culture, Political & Identitary Significations
in the Literary Press of the Romanian Exile

After the Soviet occupation, the communist regime started a powerful action to
destroy the authentic Romanian culture. The result was an attempt to obliterate the Romanian
identity. Our paper shows that in exile, editing different publications, many Romanian
writers and journalists used press (including the literary one) to maintain memory and
cultural identity. Thus, they promoted the Romanian spiritual values and the language as
well.
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