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Ermiona Asachi: memorie şi identitate
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Ermiona Asachi (16 decembrie 1821, Viena − 9 decembrie 1900, Paris) a
fost fiica adoptivă a lui Gheorghe Asachi şi a Elenei Tayber. După moartea primului
ei soţ, Kiriako Melirato, Elena Tayber s-a căsători cu Asachi, reprezentantul
diplomatic al Moldovei la Viena. Asachi adoptă copiii Elenei și astfel Ermiona
Melirato-Tayber devine Asachi. Căsătorită la 18 ani cu Alexandru Moruzi, rămâne
văduvă și cu un copil născut la scurt timp după căsătorie. In 1845, pleacă în Franţa
unde intră în cercul intelectualilor revoluţionari francezi, făcând o impresie
deosebită prin cultura şi distincţia ei intelectuală. Aici îl cunoaște pe profesorul de la
Collège de France, Edgar Quinet. Devine de asemenea o apropiată a lui Lamartine,
Michelet, Louis Blanc. Soţia lui Edgar Quinet moare în 1851 și Ermiona se
căsătorește cu profesorul iubit în 1852, dedicându-se susţinerii activităţii soţului ei şi
editării operelor acestuia. În semn de protest faţă de turnura anti-democratică pe care
o ia politica franceză, respectiv faţă de consecinţele loviturii de stat al lui Ludovic
Napoleon (viitorul Napoleon al III-lea), soţii Quinet părăsesc Franţa în 1852. Se
refugiază în Belgia și apoi, în Elveţia. Vor sta în exil 19 ani şi revin în Franţa doar în
1870, după lupta de la Sedan care duce la căderea lui Napoleon al III-lea. Nu sunt
singurii intelectuali dedicaţi cauzei libertăţii care aleg calea exilului. Victor Hugo, de
exemplu, este unul dintre cei mai semnificativi exilanţi ai perioadei. Rezultatul
acestei experienţe dure sunt Memoires d'exil (Memorii din exil) ale doamnei Edgar
Quinet. Aceasta este semnătura auctorială pe coperta cărţii care apare la Paris, în
1870.

Aș insista puţin asupra modului în care Ermiona Asachi își asumă
auctorialitatea acestor memorii. Scriere intimistă care permite autoarei o intrare
oarecum voalată în spaţiul public, memoriile sunt un gen preferat de femei legate, în
cultura modern burgheză, de spaţiul privat. Pe de altă parte, evitarea prenumelui
propriu, precum și precizarea statutului marital (d-na Edgar Quinet), precizarea
numelui soţului, ne indică o construcţie a auctorialităţii destul de frecvent întâlnită în
istoria culturilor occidentale din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Nesigură încă
de sine, femeia autoare caută sprijin și protecţie devoalându-și apartenenţa familial,
înscriindu-se cu de la sine putere și cu al ei acord în textura patriarhală a societăţii, o
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textură în care fiecare nodul e ocupat de o familie mononucleară denumită cu
numele soţului și al stăpânului.

Spaţiul și timpul sunt coordonatele principale, sesizate kantian, pe calea
psihologicului prin care exilatul se raportează la patria sa. „La pensée seule dévore
le temps; le prisonnier vit les ailes replies: isolement, silence, voilà son lot” (10).
Corespondenţa, legătura cu lumea din afara traumei care l-a adus în situaţia de
proscris, sunt vitale. Uneori menţinerea legăturilor de corespondenţă necesită
eforturi cu adevărat eroice, dar nimic nu e prea greu, din acest punct de vedere. „On
court portant cinq ou six letters, on court, malgré les ronces, les pierres, la neige, la
nuit, parfois malgré les brasiers ardents” (407). Patetismul diaristei este
impresionant. Metafora vine să sublinieze intensitatea arderii interioare a exilaţilor.
„la lucarne par laquelle les exiles aperçoivent le monde des vivants, c’est le bureau
de poste” (407). Strigătul de disperare al exilaţilor este precum o chemare a vieţii de
dincolo de moarte. Spune Edgar Quinet citat cu devotement de iubita sa soţie: „J’ai
crié à travers les fentes de notre tombeau de Merlin, dans lequel vous et moi et nous
tous sommes enterrés vivants” (412).

Stoicismul este singura filosofie care poate susţine exilatul. „Les exilés sont
heureux, dites-vous? Oui, comme les captives chargés de fers s’ils possèdent une
âme libre, s’ils s’appellent Epictète” (20). De ce Epictet? Pentru că el, singurul
dintre filozofi, consideră doamna Quinet, oferă o lecţie de răbdare şi stoicism,
„Epictète qui versait goutte à goutte la patience dans notre âme” (394). Există o etică
şi o morală a exilatului. Între lege şi proscris funcţionează o legătură deosebită
construită pe principiul corespondenţei etice dintre comportare individuală şi
obligaţia de a te opune normei juridice abuzive. „Il faut que les exilés attestent
devant l’univers entire, que nulle loi ne leur a jamais ôté le droit de vivre dans leur
pays; que le crime seul les en a arrachées. La loi est représentée par les proscrits; ils
ne reconnaissent à personne de les amnistier” (299). Relaţia dintre proscris şi lege
face ca ontologia stării celui revenit acasă să se schimbe: „après une si longue
absence, je me trouve dans mon propre pays comme un revenant de l’autre monde”
(315). Exilul modifică radical starea sufletească a celui proscris. Omul cel mai
rezervat ajunge să plângă de dor şi jale. Determinarea este definitorie. „On continue
la lutte par amour de la liberté, de la vérié, par amour de la cause sacrée” (341).

O problemă extrem de importantă pentru exilaţi este memoria. Exilatul este
obsedat de trecutul care i-a adus condamnarea și dureroasa sa condiţie prezentă. El
retrăiește iar și iar evenimentele premergătoare plecării și se complace într-un soi de
retrăire maniacal depresivă auto-stimulată și încurajată. Diarista este martoră
îndurerată la acest chin, la această permanentă tortură. Condiţia ei de soţie, de alter
ego o obligă să împărtășească neputincioasă chinul partenerului.

Les exilés ne peuvent oublier. Dans leur situation, le passé ne s’éteint jamais, il
se réveille à chaque pas. Il leur est difficile de former de nouvelles amities, ils vivent
surtout des anciennes; leurs âmes sont trop roidies par la souffrance, par la résistance,
par l’indignation; elles perdent la faculté de se fonder, de se mêler entr’elles (189).

Autoarea se identifică cu soţul până la uitarea de sine. Rezultatul este
exaltarea sufletului francez dincolo de orice limite rezonabile: „… l’âme française
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est le plus richement doué qui soit jamais sorti du sanctuaire divin. … Les nations
les plus libres lui sont inférieurs de race” (13). Admiraţia faţă de Franţa se traduce în
termeni apropiaţi de rasismul lui Gobineau, contemporan de altfel cu exilaţii noştri.
De aici, de la aceste poziţii eurocentriste, construiește diarista, implacabil, și
imposibilitatea de a rezista civilizaţiei franceze. „Ce pays, où pas un seul home ne
peut se dire le maître de son âme” (19). Superioritatea Franţei vine din faptul că atât
timp cât libertatea nu domnește peste tot, Franţa nu poate fi împăcată cu sine. Din
acest punct de vedere, exilaţii politici din Franţa sunt norocoși. Ei nu sunt uitaţi. „Le
sort des exilés est determiné par la solidarité des opprimés. La France libre
n’accorde pas un jour de bonheur tant qu’il y a sur terre un people opprimé” (14).
Libertatea este condiţia naturală a unei naţiuni, a acepta servitudinea acoperă de
ruşine atât individul, cât şi naţiunea. Lupta pentru libertate nu e numai norm-ală, ea
este chiar obligatorie. „La servitude pour une nation est absolument ce que le
déshonneur est pour un homme. Peut-on dire: il y a du bon dans le déshonneur?”
(469).

Singurătatea este chinul exilului şi dimensiunea sa cea mai important.
Scrisorile erau o amară soluţie căci totul trebuia tradus. Viaţa ca atare devenea un act
de traducere, de trădare a esenţei sale care nu poate fi separată de libertate.

Aussi la rentrée de ces amis nous inspirait une profonde tristesse. On était
privé de leurs nouvelles; on n’osait s’écrire ou si l’on écrivait, c’était des letters
amibigues, indéchiffrables; il fallait le genie d’un Champollion pour lire ces
hiérogliphes; on désignait les amis et les ennemis sous des noms supposés; on parlait
par allusions et metaphors, afin que les letters ne fussent pas interceptées, ce qui
n’arrivait que trop fréquemment (23).

Raportul dintre Franţa cea din interior și Franţa exilaţilor se inversează.
Autentică, determinantă este Franţa celor care au trebuit să își ia lumea în cap pentru
a-și apăra convingerile. „Le jour où la France a recommencé à balbutier la langue
des exilés, l’espérance a été premise. C’est donc la France qui était dépaysée, quand
elle oubliait et reniait ses proscrits; c’est elle qui renait à la vie en reprenant la
tradition de l’exil” (40).

Singurul moment în care admiraţia, a se citi: chiar idolatria diaristei pentru
Franţa, este pusă la încercare, este evaluarea eficacităţii republicii helvete, operă
politică a unor oameni simpli, devotaţi ideii de libertate. „Ici c’est l’intelligence et la
liberté qui ont realisé l’idéal d’une République d’artisans et de pâtres” (48). Un alt
aspect impresionant al realităţii helvete este importanţa acordată educaţiei. „Rien ne
nous frappe autant en Suisse que ce respect religieux pour l’instruction” (130).

Lupta soţului e un soi de sacerdoţiu dedicat ideii de liberatate care este
văzută ca noua religie a lumii. „La liberté, n’est-ce pas aussi une religion nouvelle.
S’il en est ainsi, elle doit rallier tous les fils de la Révolution dans un sentiment sacré
contre l’ennemi de l’esprit modern, contre le despotism sous tous les forms, comme
les puritains s’unirent contre le papisme” (70).

Dragostea celor doi soţi este exprimată simbolic prin cele două scrisuri
îngemănate într-o unitate remarcabiă. „Ce qui faisait ma force et ma joie, c’etait de
voir à chaque page mon écriture entrelacée à la sienne dans les manuscrits depuis
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1831” (352). Problema este că diarista refuză a discuta raporturile de cuplu dincolo
de această uniune simbolică. Soţul este, totuşi, marele stăpân, cel care re-prezintă
familia în spaţiul public.

Ce qui faisait ma force et ma joie, c’était de voir à chaque page mon écriture
entrelacée à la sienne dans les manuscrits, depuis 1851. Non, il ne faut rien détruire de
ces innombrables copies, ébauches, notes, projets, qui remplissent vingt caisses, −
toute notre maison; − elles témoignent de la vie d’exil laborieuse, de la conscience
toujours en éveil, des infatigables travaux de mon maître (352).

Somarea de a se prezenta la poliţia locală, percheziţiile, controalele
îngreunează și mai mult viaţa de fiecare zi a exilatului. D-na Edgar Quinet insistă
asupra dificultăţii obţinerii mijloacelor de subzistenţă deoarece ea era cea obligată să
facă coșniţa și să pună ceva pe masa exilului.

Vocea diaristei e vocea soţiei, a femeii care are un soţ, un tovarăş. Rareori
vorbeşte Ermiona pentru sine şi prin sine. Cel mai adesea ea (se) re-prezintă prin
devotamentul faţă de alţii, în primul rând faţă de soţ. Durerea de a nu putea deveni
mamă pare a fi compensată de bucuria de a putea trăi în libertate, pretinde diarista,
dar pretenţia ei este rapid acutizată de tristeţea acestei neîmpliniri în destinul ei de
femeie. Această tristeţe este şi mobilul diaristei. „La liberté seule pourrait remplacer
la main pieuse d’un fils… Ce sont ces tristes pensées qui m’ont decide, après dix-
huit ans de silence, à publier quelques-uns de nos souvenirs d’exil” (354).

Pierderea patriei este cumplită în epoca modernă în care exilatul este
proscris din întreaga Europă graţie mijloacelor moderne de comunicare și
transmitere a informaţiei funeste. „Le droit d’asile n’a plus de garantie; être exilé
d’un lieu, c’est être exilé de tous les autres; perdre la cité, c’est être mis au ban de
l’Europe entière” (178). Tot contemporană este şi meditaţia lui Edgar Quinet privid
multiplele feţe ale despotismului. Azi, după experienţele totalitare ale secolului al
XX-lea consideraţiile istoricului francez sunt de o cutremurătoare actualitate.
Inteligenţa ambilor soţi se dovedeşte a fi în stare să depăşească limite de spaţiu-timp
contribuind la o mai bună înţelegere a societăţii.

Sans doute le despotism est un Janus, mais il en fut ainsi de tous les
despotismes; il n’en est pas un dans le monde qui n’ait double visage. Si vous louez
une de ces faces, vous faites passer l’autre, et c’est tout ce qu’il demande (470).

La fel de actuale sunt consideraţiile lui Edgar Quinet privind revoluţia şi
atitudinea post-revoluţionară. À bon entendeur salut şi pentru contemporanii epocii
post-comuniste.

On ne fait pas une revolution avec un livre, avec une masse d’idées; au
contraire, il faut un très petit nombre d’idées, mais tres sensées, très-claires, très-
acceptables, pour fonder un état de choses qui puisse durer. Avant tout fondez un
gouvernement de droit. Apprenez à vous gouverner. J’ai vu une partie de la
démocratie aplatie par la servitude; demain, la liberté revenue la rendra si exigeante,
qu’elle sera toute disposée à demander la lune pour son déjeuner (474-475).
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La fel, reîntoarcerea exilaţilor în patrie pune probleme în care cititorul
român contemporan (se) va recunoaşte cu amărăciune, dar şi cu speranţă. Cu
amărăciune, pentru că este evident răul produs de sistemele autoritare oriunde în
lume. Cu speranţă, pentru că inteligenţa unor revolutionari, precum Quinet, soţia lui,
tovarăşii lor de generaţie, s-a confruntat deja cu astfel de situaţii. Suferinţa lor poate
fi învăţătură şi îndemn la singura soluţie viabilă în situaţiile post-revoluţionare:
reconcilierea.

Et ceux qui sont rentrés dans leur pays, suspects, étrangers, ne retrouvant que
décombres, tombeaux, foyers en ruines; et ceux qui ont laissé des tombes en exil; et
toute une génération usée dans l’attente, exclue de la vie publique, tandis qu’un seul
s’attribuait la direction absolue des destinées françaises et ceux qui ont perdu
jeunesse, Bonheur, avenir, on les convie aussi à la reconciliation? (594−595).

Uneori, însă, frumuseţea naturii, puritatea unui mod de viaţă în care munca
încordată devin recompensa idealului, creează momente de fericire: efervescenţa
împlinirii idealului, lipsa compromisului parșiv. „Le meilleur de la fortune, c’est de
vivre quelques semaines au milieu de la sainte nature et d’y achiever en paix le
travail, pendant cette fête de l’année, la plus belle partie de la vie humaine” (95).
Munca intelectuală este și cel mai bun leac împotriva nevrozei de exil, boală pe care
soţia devotată o evocă temătoare. Munca aduce satisfacţii, creează și consolidează
durabile legături intelectuale și afective. „Avec une plume et de l’encre on n’est
jamais seul. Mais l’interdiction absolue de toute occupation est un supplice, un
remède pire que le mal” (211).

Diarista ni-l evocă pe Edgar Quinet cu un respect vecin cu idolatria. În ciuda
dăruirii pentru munca intelectuală, cultura nu pare, totuşi, a fi în stare să concureze
cu natura pentru că ea este un derivat, un produs secundar care nu poate exista în
afara suportului natural. „Te voilà installé avec un livre, au pied d’un sapin; mais tu
disais qu’il y a peu de livres lisibles en face d’une nature belle, harmonieuse;
Presque tous en troublent, en gâtent l’effet” (118). Din contră, pentru diarista
apropiată, prin natura ei feminină de fertilitatea naturii, o ieșire spre înălţimile
Alpilor e reconfortantă și comparabilă cu urcușul spre înălţimea marilor idei. „Plus
je monte, plus mon ardeur de m’élever encore s’accroît. Je pense alors qu’il en est
ainsi des ascensions de l’intelligence et qu’on peut atteindre bien haut si on a la
passion des sommets lumineux” (122). Pe alocuri, enumerarea devine o dovadă a
bogăţiei şi generozităţii naturii. Ermiona este o bună cunoscătoare a florei munţilor.
Proza capătă ritmuri de incantaţii.

L’aspect du gazon change tous les huit jours; la couleur régnante est le jaune
pâle des primevères, puis c’est un tapis de violettes; le voilà diapré de vingt fleurs
diverses: véroniques, esparcettes roses, géraniums lilas, hépatiques bleues; anthyllis,
polygala d’un bleu délicat, boules d’or, aspérules odorantes, pâquerettes rosées,
saponaires, bugles rampantes, plusieurs espèces de sauges et de menthes sauvages,
pervenches, lierres terrestres, serpolets qui nichent dans les crevasses des vieux murs
(246).
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Nici arborii pădurii nu îi sunt necunoscuţi diaristei. Enumerarea se face cu o
plăcere accentuată de urechea fină a diaristei. Rezultatul e un soi de poem în proză al
naturii helvete bazat pe acumulare gradată, cu efecte ritmice la nivelul frazei. „Dans
ces forêts de Caux la variété des arbres est singulière: frênes-pleureurs, sycomores,
érables, trembles, charmes, hètres, chênes, mélèzes et toutes les espèces du sapin”
(438).

Principala problemă a Memoriilor și a doamnei Quinet este asigurarea
condiţiilor de viaţă și muncă, în primul rând, pentru soţul ei văzut ca o personalitate
de excepţie, un geniu care merită totul. Truda zilnică a soţului este privită cu
admiraţie și devoţiune. Nimic nu pare prea puţin pentru soţul văzut ca geniu
incontestabil, care se trezește zilnic în zori de zi, trece de frumuseţea naturii pentru a
se cufunda în propria gândire, de unde scoate viitoare proiecte sociale și politice.
„C’est lui qui était le plus matinal. De la fenêtre éternelle, je le voyais gravir les prés
brilliants de rosée encore noyés d’ombre, pendant que sur l’autre rive, le soleil
commençait à dorer la vallée” (66). Munca se desfășura, în fiecare dimineaţă, după
un orar strict în lipsa căruia fermitatea de caracter ar putea fi afectată de indolenţă
sau de aparenta lipsă de speranţă. Apoi, frumuseţea naturii opera precum un balsam
care vindecă totul, care previne orice rău. „Le matin on travaillait, mais après? bon
dieu, on avait le temps de courir jusqu’au soir sous les allées ombreuses de la forêt,
ou dans les prairies vers Baden, où fleurissent les plus beaux asters et des oeillets
rouges sauvages” (145).

Ermiona pare cazul emblematic pentru ceea ce aș numi soţia omului mare1,
cea căreia i se mulţumește oral sau în scris la lansarea cărţii soţului, cea care e
secretară, bucătăreasă, asistentă de cercetare, telefonistă, plus alte servicii, alte
funcţii … pentru ca el să poată crea, ea sacrificându-și eventualele ambiţii
intelectuale, creatoare pentru a impinge angrenajul casnic cât mai departe. Modestia
diaristei este nejustificată. D-na Quinet nu e doar o abilă gospodină. Pronosticurile ei
politice sunt impresionante și merg departe în viitor. Ermiona vede cu ochii minţii
realităţi care ţin de cel de-al doilea război mondial și de epoca Europei Unite de la
finele secolului al XX-lea.

L’orgueil anglais est intimement lié à son patriotisme. Oui, cette nation est
indestructible grace à son culte pour la liberté anglaise. Tant qu’il y aura une qu’on
parviendrait à l’écraser comme l’Irlande; mais c’est la civilisation européenne qui
périrait dans une lute entre la France et l’Angleterre (71).

Diarista dă impresionante definiţii ale specificului naţional. Celebra
neutralitate elveţiană, de exemplu, nu este altceva decât o indiferenţă bine mascată.
La peste 150 de ani de la data acestei notaţii o putem noi oare contrazice pe Ermiona
Asachi-Quinet? „Dans ces onze anées de vie de village, nous avons eu de
nombreuses occasions de vérifier cette indifférence absolue pour la liberté de tous
ceux qui ne sont pas nés Suisses. Cela s’appelle de la neutralité” (249). Dar în ciuda
acestei pertinente observaţii, există în paginile Ermionei o admiraţie incontestabilă
pentru realizările Elveţiei, în comparaţie cu ţările înconjurătoare.

1 Vezi eseul cu același titlu din volumul Feminine al autoarei.
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[I]l y a ici un fond de dignité humaine, de moralité, un respect pour la pensée,
une sévérité de moeurs qui font de ce pays un îlot entouré par une mer de servitude.
L’écume des flots est jetée parfois jusque sur l’altitude des rochers; mais les flots ne
les submergent jamais (250).

Metafora valurilor este plastică şi intens evocatoare. Nimic nu poate atinge
înălţimea stâncilor idealurilor, iar Elveţia este, mai mult ca oricare altă ţară, cel puţin
în opinia doamnei Quinet, aproape de ideal.

Ca într-o oglindă, dar şi dintr-un ascuns sentiment de solidaritate, Ermiona
descrie viaţa grea a femeilor din munţii Elveţiei, dedicarea lor totală muncii care le
asigură supravieţuirea lor şi familiilor lor.

Les femmes vieillissent vite, mais aussi quel labeur! sarclant, bêchant,
piochant la vigne, le jardin, portant d’enormes charges de ramée et de sarment... leurs
hottes surchargées, les ploient en deux; on les rencontre sous cette charmille de
verdure ambulante et l’on voit surgir de ces pampres verts une figure aux traits nobles
et fins, mais vieille avant l’heure (223).

Ermiona nu este o feministă declarată, dar siguranţă de sine a femeilor din
cantonul Vaud, sărace, dar demne, o impresionează peste măsură. Devotată soţului,
soţie tradiţională prin ştergerea voluntară a propriului relief din textura socialului,
Ermiona Asachi-Quinet pare a fi o feministă reprimată care îşi exprimă idealurile,
dorinţele ascunse, sublimat, prin intermediar. Eventualele reproşuri că nu a fost
suficient luată în seamă, politic, de către soţ sau de partenerii săi de luptă sunt
voalate de alegoria femeii din Vaud, văzută ca o întruchipare a libertăţii şi
devoţiunii, în acelaşi timp. „La femme en  pays libre sait pourquoi on se bat. La
paysanne vaudoise lit son journal en veillant à sa marmite, en allaitant l’enfant. Si
c’est pour défendre son pays que les hommes partent, elle aussi elle tombera su
l’ennemi, et du haut des remparts, elle lancera les marmites sur l’agresseur” (266).

Ermiona Asachi nu uită să înregistreze cu coada ochiului peisaje
remarcabile pentru ţările unde a trăit în exil. Belgia și Elveţia. „Un verger au pied
des glaciers n’est-ce pas toute la Suisse? Le vent secoue les fleurs et les sème pare
les vitres ouverts sur les glorieux trophées” (52). Natura e prezentată în tonuri
contrastante. Pe alocuri, valenţele picturale ale scriiturii diaristei sunt remarcabile.

Ces murs de rochers, striés de rouge, la fente étroite des deux montagnes qui
ont l’air de se toucher et l’abîme sépare jusqu’a leurs racines, l’encombrement des
pics aigus qui se pressent en désordre dans cet étroit espace, au-dessus des nuages
estompés, bruns, cuivrés, plombés, tout cet aspect terrifiant à ciel découvert, n’est rien
auprès du spectacle qui vous attend (131-132).

Bogăţia naturii din preajma Lacului Leman este remarcabilă. Pe măsură ce
exerciţiul diaristic se consolidează, valenţele picturale ale scriiturii doamnei Quinet
se accentuează. Autoarea are o plăcere de gazdă să ne ducă în colţurile favorite unde
fertilitatea pământului este remarcabilă: „dans une retraite abritée de vent, où fleurit
le laurier-rose, l’olivier, le grenadier, où un beau feu de hètre pétille dans la
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cheminée…” (194). Frumuseţea lacurilor helvete este evocată cu mijloace care
amintesc de plăcerea poeţilor romantici de a folosi lacul drept cadru privilegiat al
eroticului sau al meditaţiei ce tinde spre transcedental (vezi narcisele lui
Wordsworth). „La décoration splendide, c’est le lac éblouissant de lumière avec ses
vagues bleu sombre qui se heurtent sur la grève au pied de la galerie; on y est
comme à bord d’un bateau amarré dans le port. Une fontaine ombragée joint son
murmure au bruissement des flots…” (160). Şi tot în bună tradiţie romantică,
răsăritul lunii se transformă într-un spectacol care nu suferă comparaţie cu nicio altă
manifestare organizată de societate. „Chaque soir nous montions le long des
collines, et là, entre les vignes et les blés mûrs, c’était une fête de guetter le lever de
la lune qui apparaissait vers le mont Nivolet. Quant aux réunions du Casino, elles ne
nous virent pas une seule fois” (258). Capacitatea diaristei de a surprinde specificul
zonal este remarcabil. Ochiul fin, vocabularul bine ales, capacitatea de analiză şi
sinteză a diaristei sunt remarcabile. Corespondenţa dintre natură şi spirit dă naştere
unui complex sentiment de înţelegere şi apreciere a naturii. „La différence entre les
paysages suisses et ceux de Savoie, c’est que tout ici est repos, douceur. Nul effort.
On jouit des yeux et du coeur; un calme délicieux vous pénètre; l’esprit n’est pas
opprimé comme par le sublime perpétuel des grandes Alpes” (280).

Peisajele sunt conturate precis, cu tuşe sigure. Natura conturează un cadru
specific pentru locuinţa familiei, cadru ideal şi intim pentru bucuriile familiale atât
de necesare echilibrului mental al exilaţilor. Diaristă ne prezintă imobilul şi natura
înconjurătoare: „maison petite, toit très-pointu en ardoise; quatre fenêtres sur la
façade, une petite cour au gazon jauni; on y pénètre par une porte cintrée, recouverte
de jasmins en fleurs; à droite et à gauche, deux platanes” (277).

Sublimul construit atât cu elementele tradiţionale ale naturii, cât şi cu cele
ale tehnicii moderne nu este străin de interesul şi preferinţele pictoriţei diariste
Ermiona Asachi.

Le Rhin serpent avant d’arriver à la chute… Le chemin de fer aux arches
téméraires passé au-dessus de la cataracte. Elle bouillonne à vos pieds, bondit sur ces
abîmes d’écume, hérissés de rochers. Le château de Laufen surplombe la chute; au
fond du tableau, des collines boisées, des sommets sombres (44).

Preferinţa diaristei pentru tablourile de natură poate fi citită, în spirit
patriarchal, ca apropiere a femeii de natură mai mult decât de cultură sau ca o
recunoaștere a primordialităţii naturii fără de care nimic nu poate exista.
„L’inspiration matinale, née du sein de la beauté éternelle n’est plus un livre; c’est la
vie, la nature elle-même qui revêt une forme universelle, à la fois visible et idéale”
(53). Frumuseţea peisajelor helvete invită diarista la expansiuni romantice, dar
Ermiona nu se lasă ademenită. Obligată a face faţă necesităţilor prozaice ale
supravieţuirii și monotonelor griji casnice cotidiene, ea își reprimă, fără milă,
asemenea ieșiri.

Ces bergers qui passent six mois sur les sommets, de quoi se preoccupent-ils?
A quoi songe le berger pendant les longues heures? Si loin des homes, si près des
cieux, il devrait s’inspirer de pensées supérieures; mais il ne rêve guère qu’à son
troupeau, à la bonne herbe, à la pluie qui tarde, à l’orage qui se forme là-bas …(86).
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Peisajele ţărilor în care se consumă drama exilului soţilor Quinet sunt
reconstruite și cultural, istoric prin rememorarea marilor exilaţi care au găsit aici un
refugiu în secolele precedente: Voltaire, Rousseau, doamna de Staël. Istoria pare să
influenţeze până și peisajul fizic, reconstruit prin prisma actelor culturale consumate
sau imaginate aici. „Les figures de la Nouvelle Héloïse flottaient  sur les rochers des
Meillerie, sur les collines de Clarens… Puissance immortelle du genie! elle embellit
la beauté; grâce à l’éloquence de la passion, Rousseau a fait autant pour ce paysage,
que la nature elle-même” (157). Uneori explorarea trecutului ajunge la timpurile
imemoriale când frumoasele meleaguri ale Elveţiei erau locuite de populaţiile
lacustre. Tonul româncei Ermiona Asachi-Quinet premerge iremediabila tristeţe
bacoviană. Aici, însă, cauzalitatea este abia în al doilea rând existenţială, prioritară
este dimensiunea politică a vieţii proscrisului obligat să reitereze experienţa
locuitorilor lacustrelor adăposturi. „Pauvres habitants lacustres, je pense encore à
vous; votre première nuit dans la cabane de chaume, bâtie sur pilotis, abritée contre
les loups et les ours sanguinaires, ne fut pas plus paisible que cette nuit de novembre
pour le proscrit” (208).

Chiar dacă, în general,tonul memoriilor este patetic, dramatic, autoarea mai
lasă uneori garda jos și permite umorului să deconecteze atât cititorul cât și scriitura.
Foarte simpatic este episodul în care este evocată servitoarea pe care cuplul Quinet o
angajează în Elveţia. Anii îndelungaţi de serviciu în slujba unui preot i-au creat
femeii un automatism. Chiar și acum, „ [e]lle ne manquait jamais de dire avec sa
reverence savoyarde, en entr’ouvrant la porte: «Monsieu le cure est servi»” (166).
Tot un umor fin, delicat, cosmopolit o ajută pe doamna Edgar Quinet să suporte cu
mărinimie ambiguitatea transnaţională creată de hotelurile și pensiunile helvete,
adevărate falanstere unde fiecare lucrează dezinteresat pentru propriul bine,
simţindu-se bine.

C’est bien aussi une population exotique qui afflue dans les pensions et les
hotels; toutes les nations s’y donnent rendez-vous; caravansérail où vous rencontrez
moins d’indigènes que d’étrangers; ils y forment de vastes phalanstères, les uns attirés
par le climat, les autres par la beauté du pays (200).

Alteori, singurătatea traiului din pădurile helvete e atenuată de câte un vecin,
o vecină neaşteptată: făpturile pădurii. Episodul are concizia unei povestiri şi
farmecul unei anecdote.

Habitation isolée entre des prés, des vignes, des jardins. Mais nous avons déjà
une amie; oui, sur ce beau tilleul en parasol qui ombrage la porte voisine, dans ce nid
parfumé, une fauvette a élu domicile. Elle chante dès l’aurore, dès le printemps, et sa
voix semble un signal d’espérance après l’hiver (224).

Extrem de interesant în ideolectul diaristei este modul în care Ermiona se
referă la soţul ei. El este M. Quinet, M. Edgar Quinet și extrem, extrem de rar „mon
mari”. De exemplu, Garibaldi „venait presque tous les jours causer avec M.
Quinet...” (268) sau „Pendant ses dernières années en France, la vie d’Edgar Quinet
est la vie de Cassandre” (358). Raportul de dependenţă al soţiei faţă de soţ este
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acceptat ca atare. El lucrează, ea trebuie să îi asigure confortul. „C’est là que
pendant 75, mon mari poursuivit son travail” (56) notează conștiincios și cu o anume
evlavie diarista. Identificarea cu soţul, cu idealurile lui e totală, iar textul nu lasă loc
niciunui fel de îndoieli, revolte, întrebări contestatoare. Tot la nivel de vocabular
este extrem de relevantă utilizarea lexemului „holocaust” cu mult înainte de
cumplita tragedie istorică. Lexemul este utilizat aici cu sensul de „jertfă absolută”
adusă de exilaţii revoluţionari prin asumarea voluntară a destinului lor de proscriși.
Revoluţionarii sunt „un groupe sacré offert en holocauste pour l’expiation des fautes
de tout un peuple” (214).

Remarcabilă este și absenţa oricăror referinţe la România sau la problemele
românești. Rolul pe care și -l asumă diarista este acela de soţie devotată care nu are o
altă agendă decât aceea de a fi o dublură soţului, supusă soţului. Singura ei problemă
că nu poate lua cu totul asupra sieși suferinţele exilatului. Universul monadesc în
care trăim o împiedică să performeze un soi de sati2 ritual pe care și-l dorește în
inconștient. În schimb, diarista insist asupra suferinţelor morale pe care le implică
exilul și pe care le presupune la soţul și tovarășul ei. Compania ei se dorește a fi un
soi de medicaţie sufletească împotriva acestor suferinţe și tulburări identitare. „Il
n’est pas bon que l’homme soit seul; cela est vrai, surtout de l’exilé; la torpeur, le
marasme s’emparent de lui; l’ennui douloureux, amer, le ronge loin des siens et
tourne à la nostalgie sombre” (156).

În concluzie, memoriile Ermionei Asachi relevă o construcţie de gen de tip
burghez patriarhal în care autoarea vrea să se înscrie cât mai norm-al. Contractul
marital e dublat de unul sexual, în accepţia lui Carole Pateman, în care femeia e
reprezentată în spaţiul public de către bărbat. Doar ambiguitatea memoriilor –
intime, dar devenite publice prin publicare – lasă să se întrevadă un discret semn de
întrebare asupra aranjamentelor sociale și cultural opressive în care, însă, doamna
Edgar Quinet pare a se integra elegant, ca o adevărată doamnă. Martoră şi scrib,
Ermiona Asachi devine subiect în ciuda ei înşişi. Chiar dacă totul e Monsieur Edgar
Quinet, actul scriiturii dă soţiei demnitatea de a reprezenta, nu doar cuplul, ci în
primul rând, pe ea însăşi pentru că e oglinda identitară.
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Ermiona Asachi: Memory and Identity

In 1852, Ermiona Asachi gets married with Edgar Quinet, a French historian and
writer, who went into self-imposed exile in 1851 considering that democracy in France was
endangered after the coup d’état initiated by Louis Napolean (the future emperor Napolean
III). The couple took refuge in Belgium and Switzerland. They would return to France only
in 1870, after the fall of Emperor Napoleon III. The present essay analyzes the identity
structures and the mechanisms of memory in the diary that Ermiona Asachi kept while in
exile.

The diarist’s authority supports a literary gendered structure built according to the
norms of bourgeois family. Ermiona Asachi practices self-effacement very earnestly, all her
actions and thoughts are dedicated to her beloved husband. Still the ambiguity of the diaristic
authorship – the memoirs are intimate and private but they become public once they are
published – points to a discrete question mark regarding the patriarchal social and cultural
arrangements. The act of writing gives the wife the dignity to represent both the couple and
herself. Witness and scribe, Ermiona Asachi becomes a subject in spite of herself.
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