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Romanul Arta reFugii — o copilarie transilvana a fost scris la Paris, intre anii
1985 si 1988 si constituie cel de-al doilea volet al cvintetului autobiografic. Ca si in
celelalte piese ale ciclului autobiografic, Paul Goma trateaza devenirea personajului
Paul 1n context social cu mijloacele bildungsromanului. Autorul reia firul naratiunii
intrerupt in Din Calidor, recapituland primii sai ani de refugiu in Ardeal. E
momentul in care incepe biografia sa de fugartist, hartuit, amenintat, arestat, exilat.
Lucrarea va vedea lumina tiparului in 1990, mai intai in franceza, sub titlul L art la
fugue si, doar dupa un an, in romana. In 2007 apare versiunea italian, cu titlul
L arte della fuga. Cititorul de la Chisinau se bucurd de aparitia romanului in 1993,
date fiind initiativa lui Andrei Vartic si contributia editurii Basarabia.

Sub semnul mutarii

Romanul este interesant mai ales prin felul in care compozitia si tehnicile
narative se racordeazd la reconstituirea epicd a destinului basarabenilor in refugiu.
Titlul trimite la aceste doud paliere, fiind, pe de o parte, o expresie a motivul
traumatic al re-fugiului, iar, pe de alta parte, o aluzie la ,,iubireca mea muzicala,
Johann Sebastian Bach” (P.G.). Analiza narativa a romanului lui Paul Goma se cere
a fi facuta printr-o raportare la muzica polifonica a lui Bach, a carui piese muzicale
evolueaza in contrapunct pe trei, patru sau cinci voci distincte, interferand melodios.
Cea mai cunoscutad realizare a compozitorului german a fost ceea ce a intrat in
terminologia muzicald sub notiunea de fugi — exercitii complexe si dinamice de
interpretare, menite a dezvolta dexteritatea incepatorilor muzicieni. Potrivit
specialistilor muzicologi, fuga este cea mai dezvoltatd forma artisticd a stilului
contrapunctic, o inventiune ingenios elaboratd la cateva voci. Atat crearea ei, cat si
interpretarea necesita efort si dexteritate. Paul Goma transpune in scrisul sdu aceasta
tehnicd de compozitie orchestrald, recurge la stilul contrapunctic si la baza tonald a
fugii, pentru a sublinia maiestria (,,Arta fugii”’) de care au avut nevoie ,,basarabenii
mult incercati” pentru a se ascunde de-a lungul si dupa anul 1944 de reprezentantii
noii ordini, care 1i haituiau, prindeau si ,,repatriau in Siberia”.

Arta polifonicd marcheaza nu doar constructia subiectului, dar si discursului
narativ. La fel ca In Din Calidor, in acest roman naratiunea are loc la persoana I,
atestand coincidenta naratorului cu personajul. Paul se vede confruntat cu experienta
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refugiului si nevoit, alaturi de parinti, sa paraseasca Mana natala din pricina cedérii
acestui teritoriu rusilor. ,,Aventura” transilvaneana este evocata din perspectiva unui
copil maturizat Tnainte de vreme (Paul din timpul naratiunii), al carui discurs
interfereazd cu confesiunea de mult mai tarziu a scriitorului (Paul din timpul
scrierii). Intre acesti doi Paul se deruleazi un dialog intersubiectiv, un dialog in
monolog, care creeazd complexitatea semnificatiilor, asigurd functionalitatea
contrapunctului si dinamizeaza povestirea.

Denumirile capitolelor jaloneaza punctele de stationare temporara a familiei
Goma pe traseul geografic (I. Gusu — 1. Buia — 111. Sibiu — 1V. Buia — V. Seica Mare
— VL In Gard) si, totodata, marcheaza crizele psihologice prin care trece copilul
expulzat din ,,Basarabia rainica” si obligat sa reia, mereu de la inceput, procesul de
acomodare la o noua viatd. Laitmotivul de baza al subiectului, ce cunoaste o serie de
contrateme, este cel al mutarii. Majoritatea subcapitolelor repeta ca un refren aceasta
deplasare inconfortabild: 1. 1. Ne mutam..., 2. Ne-am mutat, 5. lar ne mutam, 14. Ne
re-refugiem; 11. 1. lar ne mutam, 2. Si inca ne mutam..., 3. Si iarasi, iarasi, 4. Ei,
uite: nu ne mutam!, 6. Si inca ne mutam, la Sighisoara, 7. Ne mutam — daca n-am
fost repatriati, 8. In sfirsit!, Ne mutam..., 9. Pauzd — nu ne mai mutiam, 10. Si nu ne
mai mutam..., 12. Ne pregatim de plecare; 111. 1. Ne mutam, ne mutam!, 3. ...si ma
mut la liceu, I11. 2. Pana la liceu, sa ne mutam pe-aici..., 3. Ne mutam, ne mutam,
putintica rabdare, 4. vara anului "48: ne mutam in alta lume, La toamna ma mut la
Seica.

Repetarea acelorasi teme este un loc comun al scriitorilor modernitatii, care
prin aceastd monotonie subliniaza conditiile de instrdinare si de dezumanizare a
individului intr-o lume indiferenta. Paul Goma foloseste obsesiv prefixul re- inaintea
mai multor cuvinte (re-fuga, re-fu-git, re-refugiem, re-iau, re-pun, re-mutam) pentru
a sugera drama basarabeanului care, fara a calca n strdinatate, se simte instrainat,
»refugiat in propria tard”. Daca eul liric bacovian este exasperat de universul static
(,,de plumb”) al neantului, in care isi pierde identitatea, atunci personajul lui Paul
Goma dimpotriva, considera migcarea, lipsa unui loc stabil, peregrinarea continua,
fie si in propria tara, ca fiind factori de erodare §i de pierdere a identitatii.

Spre deosebire insa de Bacovia, a carui poezie este marcatad de tristete
apasatoare, naratorul-personaj al lui Paul Goma etaleazd fatd de tragedia prin care
trece o atitudine ludico-comica debordanta. Descrierile deplasarilor capatd mereu
note burlesti, avand loc fie pe jos ,,cu primul tren” ,,prin balega reglementara”, ,,prin
praf uscat si ocolind balegile moi si puturosioase”, fie cu ajutorul unui transport: ,,cu
caruta ardeleneasca”, cu ,un faiton pentru ekskurse” (asa numeste naratorul
caruciorul pe care tata l-a pregatit pentru a cara mai usor bagajele in caz de mutare
urgenta sau mobila cu roti, adaptatd la starea de vagabondaj: ,,Ca sd fim pregatiti,
motiveaza tatdl, ca sd nu ne mai ia ca din oald si dupa aceea sd ne plangem ca
nustiuce, ca altii, cd soartacruda, ca Rusii si asa mai departe...”) sau cu ,,diligenta”
jandarmeriei. Aceasta atitudine, precum si alte elemente narative cinetice: prurietee
sintactice, aglutinarile, variatia ritmicd, imitatia variationald, poliritmia confera
naratiunii dinamism s$i urmareste acelasi scop de transpunere a ratacirilor
protagonistilor.
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A fi basarabean ratacitor in Ardeal

Inceputul romanului consemneazi o cadere din mit in istorie, meniti si
atentioneze asupra tragediei copilului izgonit din spatiul idilic al ,,acasei”. In
refugiu, Paul nu-si va mai regasi paradisul, acesta ramanand pentru totdeauna
localizat in satul Mana. Cum bine observa cercetitoarea Daniela Sitar-Taut:

Experienta ulterioara a exilului face ca aceste aspecte ale copilariei, tinutului
natal, peregrinajului perpetuu prin diferite sate transilvanene sa fie vazute intr-o
lumind mai pregnanta si sa constituie o experientd fundamentala, biotica si scripturala
deopotriva care contureaza profilul sinelui refugiat. Arta refugii devine o arta a re-
amintirii, act mnemotehnic intemeiat pe re-scrierea experientei refugiului intr-o
Transilvanie care nu poate percepe periculozitatea invaziei rusesti, nici drama
insecuritatii, ,,;inplus”- ului in propria tard. Tonalitatea ironica si condescendentd este
similard celei din Amintirile... lui lon Creanga, desi jocurile copilului Paul Goma
surclaseaza pe alocuri manifestarile predecesorului literar (Sitar-Taut 2010b: 92).

Statutul de refugiat a stigmatizat copilul, afectandu-i impresiile, deosebite de
acelea pe care le putea avea intr-o céldtorie agreabild. Chiar de la primele pagini ale
romanului se impune o frontierd intre personajele-refugiati si cele care sunt ,,ne-
refugiati”, nuantatd prin cutume, vestimentatie, mentalitate, gastronomie. Familia
Goma si ceilalti Tnvatatori — Domnigoara Coban, Baldes, Savitchi, Pintilie — sunt
nevoiti sa-si estompeze identitatea de basarabean §i sd se integreze in etosul
ardelean, invatandu-le graiul, datinile si obiceiurile. Comparatiile pe care le face
personajul-narator intre satul basarabean si cel ardelean sunt relevante pentru
intelegerea psihologiei copilului rupt brutal de universul drag. Constiinta de refugiat
lasa umbre asupra locurilor noi, totul i se pare lipsit de farmec. Spre deosebire de
realitatile basarabene, mentalitatea, obiceiurile, comportamentul, limbajul, casele si
bisericile ardelenilor par a fi absurde si straine. Stranie, mai ales, i se arata absenta
calidorului, lipsindu-l de obisnuitul punct de reper al observatiei. Casele ardelenilor
sunt percepute ca friguroase si neospitaliere, iar locuitorii satelor nu mai au pentru
Paul nimic din ciudatenia poetica a basarabenilor Mos lacob sau Matusa Domnica.
Nimic din mancarurile locului nu-l1 mai satisface pe gurmandul Paul, care prefera
felurilor indigeste ale ardelenilor, placintele de altadata ale Matusii Domnica. Nici
chiar fetele nu mai ispitesc cu mirosul de altddata al manencelor.

Mutérile succesive dintr-un spatiu in altul 1i permit naratorului sa
radiografieze diferite medii sociale, inregistrand in gradatie racilele unei societiti in
cadere progresiva, asupra careia s-a intins aripa rosie a comunismului: intelectuali
ignoranti, invatitori limitati, preoti furdnd din ajutoarele umanitare destinate
copiilor, pastori vanzatori de oameni, functionari brutali, ,,liberatori” aroganti etc.
Avem astfel un tablou social al Romaniei in primul deceniu postbelic. La portretele
umane se adaugd reconstituirea istoriei, naratorul aducand in scend evenimentele
care au avut loc in anii 40 in Romania: bombardarea de citre fortele anglo-
americane a oraselor Bucuresti si Ploiesti, reorientarea frontului roman impotriva
nemtilor de la 23 august, deportarea sasilor, repatrierea refugiatilor basarabeni si
bucovineni, distrugdtoarea reforma sovietica din Invatamant etc.
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Pierderea copilariei

Intors cu gandurile mereu spre Mana natal, copilul se protejeaza de abuzurile
istoriei, fugind din ea ,,cu mare artd”. Alternativa la amintirile din prima copilarie
sunt fantasmarile in care micul Paul se retrage in prima perioada transilvineana,
colorandu-si existenta privatd de conditii normale. Atunci cand istoria este povestita
din perspectiva unui copil cu imaginatie prolifica si sinceritate dezarmanta, adica nu
in dialogurile obignuite cu tatal siu, rizboaiele si odioasele intelegeri politice par sa
fie un fel de basme cu zmei:

— Fii atent! — ma uit numai la Cristian. Ziceam ca eu sunt eu, dar tu esti
Churchill — bine —. Si fii atent: cand a Inceput razboiul intre tine si Hitler, Stalin s-a
purtat ca un porc de cdine, uite-asa se bucura si batea din palme si-1 felicita pe Hitler
cand te batea pe tine si-i dadea si benzind, pentru avioane, de sa te bombardeze pe
tine, la Londra ta. Si-i zicea Stalin lui Hitler: ,,Daraghie Adolf, bate palma, ca
impartim lumea: tu ei Franta si Anglia si-i rupi in bataie pe toti democratii de pe-
acolo, eu iti dau ce ai nevoie: si pusti si cizme §i conserve si benzina, lasd-ma pe mine
cu Balticii, cu Polonezii, cu Basarabenii si cu Bucovinenii de Nord”... Au batut
palma, dar nu s-au inteles la-mparteala — se iau la bataie inde ei! Hitler cu Stalin!

Atata timp cat Paul se afld sub protectia mamei, faptele exterioare nu-I
afecteaza radical. Romanul Arta reFugii poate fi citit i ca un poem dedicat mamei,
ca o apologie a maternitatii protectoare. Figura mamei este una centrald in economia
romanului, ei 1i revine, ca in matriarhat, rolul principal in viata economica si
spirituald a familiei. Mama este o zeitate in orizontului domesticitatii, garantul
integritatii universului mirific al copildriei, reperul existential fundamental, modelul
intelectual si al tinutei morale. De la mama, Paul a deprins gustul pentru scriiturd si
jurnal, cdci tanara Invatitoare Inregistra, consemna in ,,caietele” ei specificul si
obiceiurile locurilor prin care soarta i-a dat sa treacd. Naratorul 1i dedica de-a lungul
romanului adevarate recitaluri poetice, care elogiazd insugirea ei de a-si mentine
demnitatea in orice circumstanta, capacitatea de inventivitate si inteligenta practica.

Tradarea ciobanilor din satul Buia cade ca un fulger peste copilul aproape
obisnuit cu rutina mutarilor. Intr-o noapte in care familia Goma se ascundea la o
stdnd montana tatal este lovit cu bata in cap si legat cu sarma, mama si copilul prinsi
si predati jandarmilor. Bacii ardeleni se lasé atrasi de recompensa pe cap de refugiat
promisd de noua conducere si hotarasc sa captureze familia de basarabeni ascunsa in
padure. Trimiterea find la balada Miorita sau la romanul lui Sadoveanu Baltagul este
perceputd lesne, confirmand inca o datd constanta inclinatie nationald de a scoate
profit din vinderea aproapelui. Relatata de un copil, povestea capata note dramatice,
chiar daca are un final ceva mai fericit. Tatal falsificd actele membrilor familiei,
ascunzandu-le originea de basarabeni si astfel ei scapa de pericolul repatrierii
fortate.

Insa impactul cel mai dezastruos asupra copilului il are arestul parintilor sii.
Fiind banuiti ca ar putea fi autorii aruncarii unei bombe in scoala unde ei isi tineau
lectiile, mama si tatdl sunt arestati de Securitate si ,,depusi” la sediul sau de la
Medias. Intors de la scoala, Paul gaseste ferestrele negre si casa friguroasi. Deindati
se pomeneste singur-singurel, aruncat violent intr-o lume fara protectie familiala, in
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mila strainilor. De acum inainte viata i se deruleaza intre garda si Securitatea din
Medias.

Pierzandu-si familia, copilul se transforma intr-un adult, Intr-un basarabean
care face ,cat trei adulti ardeleni”. Aceastd experientd fundamentald provoaca
expulzarea lui din universul idilic al copilariei, ruperea lui definitiva cu Paradisul.
Arestarea parintilor sdi i se pare o absurditate, confirmatd de lipsa de explicatii si
brutalitatea temnicerilor. Fard mama gsi tatd viata 1i devine un Infern. Reperul
situational nu mai poate fi calidorul, fie si imaginar, din Mana si nici macar jocul
,de-a mutarea” in fantasmare, ci In interdictia asumata de matur, pe care Paul si-o
sugereaza insistent: ,,Sa nu plangi, ci dracul te ia — daci plangi!”. In ultima secventi
a cartii aceastd formuld domina orchestratia narativa, estompand micile evadari in
halucinatiile (in tara Portocalia) provocate de durere, frig si foame. Scena din finalul
romanului, care reprezinta intalnirea lui Paul cu mama in sediul Securitatii, este una
senind. La vederea mamei pe hol copilul, devenit de curand un tanar, este coplesit de
emotii si lacrimi, dovada a faptului cd trauma psihologica nu l-a abrutizat: ,,Sa nu
plangi, cand rdde mama?”. Portretul mamei este zguduitor prin forta emotiva
emanata in descrierea gesturilor si a miscarilor ei:

Mama mea nu s-a schimbat aproape deloc. Mama mea ¢ mama mea, nu se
schimba — sa nu plangi, ca.

Mama mea. Mama mea. Mama-mama-mama. Cea mai grozava mama din
lumea-mare.

Se opreste la doi pasi de mine. Tine buzele stranse. I-s stranse de tot buzele. Nu
inteleg, dar asa e mama mea, grozava; cu gura inchisa, cu gura stransa-punga, zice
tarisor:

— Regulamentul permite unei mame sa-si imbrétiseze copilul? [...]

Ma indeparteaza de la pieptul ei, ma priveste, imi rade, apoi iar ma apropie si
ma strange tare-tare. O strang si eu — nu prea tare, am crescut mult, nu-mi pot controla
fortele. O strang, cu toate cd mama miroase a mucegai — de la beci, desigur; si a jeg, a
slin, a nespalare; si a pipicaca miroase mama mea, mama mea, mama. Asa ca o strang
tare, tare de-i trosnesc oasele.

Dar mama rade si face din cap, asa, cd adica, ia te uitd ce fortd! Ma
indeparteaza, ma apropie, rade, In continuare, insd cu lacrimi; rdde cu icnituri de
plans, suspina cu chicote de ras. Si tot plangand si tot razand si tot mirosind a jeg si a
cacapipi si a muced, mama mea Imi strecoara, imi picurd in ureche, pe silabe —
cuvinte: scurte, numi subiecte, fara predicate.

Traind cu socurile unor evenimente care il afecteaza decisiv, copilul ramane
integru din punct de vedere etic si uman, constituind o lectie de rezistentd impotriva
vicisitudinilor vietii.

Conditia de marginal

La nivelul general-uman romanul Arta reFugii transpune drama
nfugartistului” aflat in imposibilitatea de a se integra in societate. Basarabenii lui
Paul Goma de dupa catastrofalul an 1944 incep sa faca parte din acel grup de
marginali expulzati din societate. Tragedia se amplifica enorm in cazul lor, dat fiind
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faptul ca ei trdiesc conditia de refugiat, de rataciti, de ,,inplus” 1n propria tara, fara
mdacar sa fie reprezentanti ai minoritatilor nationale. Chiar daca romanul trateaza o
problematica postmodernd, basarabenii lui Paul Goma nu fac parte din acea periferie
a societatii locuite de o umanitate reziduald, cu exemple de comportament si limbaj
dezinhibat si cazuri patologice. Convulsii patologice are doar istoria in romanele
scriitorului, omul demonstrand, dimpotriva, o vitalitate exuberanta. Marginalul lui
Paul Goma se Inscrie 1n acea categorie de personaje cu comportamente subversive,
cu manifestari carnavalesti.

Romanul lui Paul Goma ne surprinde prin bogatul repertoriu carnavalesc. De
aici ne vine impresia stranie pe care o lasad comportamentul oarecum excentric al
personajelor si, mai ales, al copilului cu preocupari de matur. Autorul carnavalizeaza
»amintirile din copilarie”, propunand o alternativa artisticad de biografie. Cu aceeasi
luciditate, el carnavalizeaza morala, istoria, politica si chiar frica fatd de moarte,
gesturi pe care le interpretdm ca pe o tentativa de inversare a ierarhiilor, afirmand
puterea celui slab. E vorba aici de valorificarea dimensiunii subversive a
carnavalului, in rezultatul careia basarabeanul slab, vulnerabil, marginalizat, célcat
in picioare de istorie capatd o bizard maretie.

Congtiinta ,,subversiva”, ,disidenta” si ,,carnavalescd” caracterizeaza spiritul
secolului a XX-lea. Pentru Paul Goma, literatura este o sursa virtuald de libertate, o
modalitate de demolare a constrangerilor si a limitarilor de tot felul.

Cel mai mare copil creator de limbi romana

Stilul inconfundabil al lui Goma se datoreaza limbajului savuros, inclinat spre
oralitate, de care da dovada in fiecare roman. Refugiul in Transilvania ii permite
autorului sd doteze limbajul naratorului cu expresii ardelene. Pentru a atenua
evidenta tragicd a cotidianului, mama 1i face copilului lectii de initiere in
vocabularul si mentalitatea localnicilor. Treptat aflam cad pentru bucéataria de vara,
ardelenii folosesc cuvantul ,bocdza”, pentru tabla de pe casa — ,blechiul”, pentru
paracliser — ,,crasnic”, pentru ciorap — ,,strimf”, pentru basma — ,,carpa”, iar pentru
batistd — ,,carputd” etc. Vizitiul este numit ,,cocias”, iar scoala este numitd de
ardeleni ,,iscold”. Si altele cu specific local: ,rapchit” (rapit), ,,aive” (aiba),
»ardileni” (ardeleni), ,,colori” (culori) etc. Poetica specifica se desfasoard si aici cu
toata splendoarea prin utilizarea acelorasi procedee: jocuri de cuvinte, anagrame si
deformari morfologice, tautologii si paradoxuri, parafraze, derivari parasintetice,
prefixoide, onomatopee si desigur, crearea de cuvinte noi.
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The Art of Refuge by Paul Goma. The Beginning of a Perpetual Exile

Paul Goma’s novel, The Art of Refuge, — Transylvanian Childhood is an expression of
a drama lived by Bessarabian refugees, a drama caused by repeated roughness of history.
This novel is the second one (after the novel From Calidor) in Goma’s autobiographical
cycle and it covers the period of his Transylvanian refuge. The departure from Bessarabia, at
the age of nine, indicates the beginning of a perpetual exile, a forced alienation from the rural
paradise of childhood and traumatic adjustment to foreign reality. The child learns the taste
of “withouthomeness”, for the first time has the experience of being left without parents who
were taken by security (when he was only 13), learns the lesson of putting up for the night at
railway stations, hunger, misunderstanding, fear of being repatriated to Siberia, he arrives at
a tragic revelation of being a foreign individual in his own country. Early maturation as well
as the capacity to withdraw into parallel worlds of history — Transylvanian traditions and
occupations, memories of the Bessarabian Mana village, erotic adventures etc. — these are all
landmarks in this world of the fragile present and also of a future as a re-refugee.
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