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Carte a inceputurilor, Aventuri intr-o curte interioara (1979) reflecta ideile
estetice fundamentale ale poeticii nedelciene referitoare la statutul autorului, la
relatia acestuia cu scriitura si cu cititorul. Departe de a fi doar exercitii textualizante,
prozele volumului de debut aduc in atentia cititorului dimensiunea ontologicd a
omului, iar strategiile textuale utilizate functioneazd tocmai in spiritul acestei
teleologii. In acelasi timp, demersul propus sustine ideea ci aceasti carte este un
depozitar al unui bogat arsenal prozastic, a cdrui noutate (la data publicarii)
marcheaza Inceputul unei varste noi in proza romaneasca, si care reprezinta punctul
de plecare al prozei literare a lui Mircea Nedelciu. Tot ceea ce experimenteaza in
acest volum se va regasi In cartile urmatoare, cu observatia ca, In timp, aerul de
laborator se rarefiaza, iar scrisul dobandeste echilibrul maturitatii. Retras in curtea
interioara a creatiei, prozatorul poate spune, ca si Roland Barthes:

Scriitura este acest joc prin care ma reintorc, de bine de rdu, intr-un spatiu
restrans: sunt incoltit, ma zbat intre isteria trebuitoare scrisului — §i imaginar, care
vegheaza, e grav, purificd, banalizeaza, codificd, indreaptd, impune vizarea (si
viziunea) unei comunicari sociale. Pe de-o parte, as vrea sa fiu dorit, pe de alta — sd nu
fiu: isteric si obsesional, deopotriva (Barthes 1987: 218).

Aventuri intr-o curte interioard poate parea un titlu incadrat in perimetrul unei
literaturi destinate unui cititor adolescent avid de literaturd senzationald. Cunoscut
anterior unui public relativ restrans’, Mircea Nedelciu propune o carte construiti din
13 proze (numar reluat in cuprinsul altor volume ulterioare de proza scurtd) in care
condenseaza toate semnele distinctive ale scriiturii sale. Volumul este expresia
concentratd a nedelcianismului, ca formula literard postmoderna, afirmatie care
sustine miza demersului pe care ni l-am propus aici; cercetarea ulterioard va
confirma cd nucleul germinativ al prozei literare nedelciene s-a conturat in ,,curtea
interioard” a primei carti. Confirmand sau infirmand asteptérile vreunui cititor,

! Aceastd lucrare a beneficiat de suport financiar prin proiectul ,Provocirile cunoasterii si
dezvoltare prin cercetare doctorali PRO-DOCT Contract nr. POSDRU/88/1.5/S/52946”, proiect
cofinantat din Fondul Social European prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor
Umane 2007-2013.

* Universitatea »Stefan cel Mare”, Suceava, Romania.

2 Debutul publicistic al lui Nedelciu este gizduit de revista ,,Luceafarul”, in 1977, cu doud proze
scurte care vor fi incluse in volumul de debut (Un purtator de cuvant si Curtea de aer).
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oricare ar fi acesta, titlul (parafrazand, dupa principiul imitarii titlurilor, literatura de
aventurd) incitd mai intdi prin structura oximoronica: tentatia evazionista si spiritul
independent, inerente aventurii, se opresc in perimetrul rigid si lipsit de orizont al
curtii, cu atdt mai mult cu cat aceasta este una interioara, banald si totdeauna
neincdpatoare. Oximoronul se incadreaza astfel in zona postmodernd a ludicului, in
care Nedelciu se simte, de altfel, foarte bine, combinand aparent aleatoriu ironia cu
absurdul si, nu in ultimul rand, exploatand posibilitatile generoase ale limbajului.

Dar care vor fi ,,aventurile” si care va fi ,,curtea interioard”? Primul termen a
putut, probabil, dezamagi, intrucat, departe de a oferi o carte cu suspans si neprevazut,
Nedelciu si-a Indreptat atentia mai degraba catre banalul cotidian, prea putin ofertant
pentru un cititor amator de aventurd. Cotidianul se regaseste frecvent in literatura
scriitorilor optzecisti, optiune care demonstreaza, dupa chiar observatia lui Nedelciu, ca
el nu fac din text un Inlocuitor al lumii reale, ci conferd textului autenticitate, ilustrata
mai ales ca o poeticd a concretului’. Teme precum banalul cotidian, derizoriul urban —
studentia, internatele, profesorii stagiari, naveta, raportul individului cu lumea in care se
integreaza — ca §i micile evaziuni — vacantele, ghizii, turistii, angajatii hotelieri —
alcatuiesc magma epica majora a literaturii nedelciene. Autorul intemeiazad astfel o
,,mitologie contemporana a derizoriului” (Petrescu 1998: 145), intr-o maniera gogoliana,
in care multe dintre ,feliile de viatd” sunt rafinate alegorii, savurate doar de un
baudelairian cititor ipocrit, (re)citite printre randuri, asa cum i st bine oricarei proze
subversive. Volumele ulterioare vor manifesta aceeasi preferintd, cu exceptia Femeii in
rosu, roman polifonic care propune ca ,,interfatd” o lectura in cheie ,,senzationala”.

Cel de-al doilea termen al titlului indicd, de asemenea, predilectia autorului
pentru spatii inchise. Deseori, ele au dimensiuni reduse (camera de internat, de hotel
sau inchiriata, inchisoarea — celula sau ,.curtea de aer”), amplificind senzatia de
claustrare prin static; alteori, aceleasi ,,celule” sunt surprinse in migcare — autobuzul
sau trenul de navetisti, in care circuld oameni cu palarii cenusii, care trdiesc intr-un
univers cenusiu. Extrapoland, nu e foarte greu de observat transferul de iluzie
claustrofoba si asupra spatiilor deschise, astfel incat satul de cAmpie sau marele oras,
in ciuda dimensiunilor ample, impun personajelor nedelciene aceeasi limitare
existentiald. Dilatatd pe orizontald in prozele scurte, senzatia se va manifesta in
romanul Zodia scafandrului pe axa verticala, sub forma ,presiunii”, metaford a
existentei intr-o Roménie totalitard. Alteori, spatiul inchis implicd dimensiuni
fabuloase, ca fitotronul din Tratament fabulatoriu, cu efecte si asupra timpului. Se
poate vorbi despre un timp ,,inchis”, care poate fi trecutul, in firele epice din
romane, sau viitorul, In prozele fantastice din Si ieri va fi o zi. Spatiu si timp
alcatuiesc astfel un cronotop in care eroii lui Nedelciu pot realiza ,calatorii in
vederea negatiei”, ca sa preludm titlul ultimei proze a volumului de debut, cu toatd

3 Redescoperirea realititii diurne” nu este meritul optzecistilor; o putem remarca in primul rand la
Caragiale, dar si la alte generatii de prozatori de la inceputul secolului al XX-lea (I.A. Bassarabescu,
Gh. Braescu s.a.) sau din anii *70 (Mihai Sin, Gabriela Adamesteanu, Gh. Schwartz §.a.), si ei ,,curiosi
sa demonteze articulatiile cotidianului si sd deschida supapele derizoriului, ale banalitatii candide si
somnoroase, de coloraturd cehoviand”. Nu in ultimul rand, ,interesul pentru viata imediata, pentru
mitologia existentei si pentru radiografia ticurilor umane vine si din comportamentismul american pe
care noii prozatori il redescopera (ori il adapteaza inteligent) intr-un context social-politic diferit”,
observa Radu G. Teposu (2006: 39-40).

172

BDD-V2612 © 2013 Editura Alfa
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:16:16 UTC)



Un alter postmodern: Mircea Nedelciu, autorul-regizor

ambiguitatea pe care acesta o presupune’. De cele mai multe ori dislocati, nici ordseni,
nici tarani, indivizi de tranzit (de aceea, majoritatea sunt navetisti), ei pot respinge un
Sstatu-quo sau pot cauta un sens, un scop sau niste raspunsuri la etern chinuitoarele
intrebari ale adolescentei, aga cum li se intdmpla chiar celor din proza omonima care
deschide Aventurile. Ironia find, aproape imperceptibild, dar cu finalitate clard (asa
cum si la strimosul sau literar Caragiale era’) nu poate scipa lectorului atent la
rezonantele subversive ale literaturii nedelciene: in ,.curtea interioard” a Romaniei
socialiste, totul putea fi la un moment dat o ,,aventurda”; un pat procustian amputand
libertatea de géndire si traire a individului captiv intr-un univers Inchis si alienant.
Cartea tanarului prozator se inscrie in felul acesta pe o directie manifestatd discret, dar
ferm, a ,reorientdrii spre real in regim de replicd” (asumandu-si o functie psiho-
sociologica demistificatoare) la discursul aservit ideologic. O astfel de ,proza
autenticistd” exprimd, in primul rand, ,nevoia de real, de viatd, de traire, de
autenticitate” (Negrici 2010: 34-35). Este, de fapt, o fircascd nevoie de a recupera
esteticul, fie si sub formd subversiva, intrucat schematismului impus de realismul
socialist scriitorii anilor *70—’80 1i opun ,,Jumi alternative” ce restituie realitatii datele
ei fundamentale, restituire absolut necesard din moment ce ,,perpetuarea divortului
intre ceea-ce-este si ceea-ce-se-spune-ca-este adanceste criza de realitate proprie lumii
comuniste™. ,,Curtea interioard” este un spatiu care oferd iluzia in locul libertatii,
determinand individul, pentru ca reprezinta un topos paradoxal: si induntru, si afara —
totodata nici induntru, nici afara. Fiecare personaj al lui Nedelciu are o asemenea curte
interioara: internatul, spitalul, inchisoarea, mansarda insalubra, autobuzul, trenul sau,
nu de putine ori, trecutul.

Dar sensul major pe care il poartd titlul volumului de debut al lui Mircea
Nedelciu confirma permanenta lui preocupare pentru conditia literaturii. Activitatea de
scriitor a lui Nedelciu se desfigoara pe un sistem de coordonate care se conditioneaza
reciproc, precum fetele benzii lui Mobius, pentru a folosi chiar o sintagma a autorului.
Corpusul teoretic si cel artistic sunt de neseparat, alcatuind un amplu intertext pe toata
durata biografiei creatoare. Poetica explicita se regdseste implicit in mai toate textele
nedelciene, a caror dimensiune metatextuald si autoreflexiva este fundamentala.
Dialogul dintre teoria textului si textul literar se completeaza in chip previzibil cu
dialogul intre textele literare propriu-zise, Intr-o intertextualitate ,,interna”
(metatextualitate, prin relatia de ,,comentariu” care leagd un text de altul), ce ofera
operei caracter sistemic. De aceea, consideram ca publicarea integralei prozei scurte a
lui Nedelciu nu este doar o initiativa editoriala utila, ci o asezare fireascd a celor patru

* Multi dintre noi isi pot aminti ¢ una dintre strategiile pe care absolventii de facultate le aplicau ca
sd evite constrangerile ,,prezentarii la post” era obtinerea ,,negatiei”. Pe de alta parte, insa, ,,negatia”
poate defini o atitudine existentiald.

3 Caragiale apare, de altfel, ca strimos in sensul cel mai pur al termenului in Tratament fabulatoriu.

% Carmen Musat observi ci ,antagonismul modernist dintre individ si societate se preschimbi in
hiatus ontologic de vreme ce existenta acestora se desfasoard in planuri diferite: pe de o parte, cel al
realitatii in care individual se zbate cu greu sa supravietuiasca si, pe de alta parte, cel al utopiei in care se
plaseaza proiectul «societdtii socialiste multilateral dezvoltate», nimic altceva decat o forma lipsitd de
continut uman, scopul ultim fiind crearea asa-numitului «om nouy, in fond reducerea individului la o
categorie, depersonalizarea fiintei umane in primul rand prin indoctrinare ideologica” (Musat 2008: 57).
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volume/secvente prozastice intr-un spatiu integrator’, o orientare a lecturii dinspre
fragment inspre intreg, acest intreg alcatuind un al cincilea roman, aldturi de
celelalte patru. Prima antologie (din cele doua publicate pana acum) poarta, deloc
intamplator, chiar titlul volumului de debut, element de paratextualitate ce releva
sensurile pe care autorul le atribuie scriiturii si conditiei scriitorului. In acest sens,
suntem 1n asentimentul lui Gheorghe Craciun, care considera ca volumul de debut al
lui Nedelciu este emblematic pentru intreaga literaturd pe care liderul generatiei
optzeciste a realizat-o:

Tinand seama de continutul acestei carti si urmarind implicatiile subiacente ale

=9

titlului, descoperim ca sintagma ,.curte interioara” este un echivalent al ideii de
»univers narativ”’ si chiar al conceptului de , literatura”. Pe de alta parte, ,,aventurile”
sunt tot atatea forme de adecvare sau inadecvare (cu implicatii de multe ori riscante!)
a naratorului la un sistem de referinte dat, in care esentiale sunt vechile modalitati de

perceptie si reprezentare a cotidianului si traditia epica (Craciun 2009: 70).

,,Curtea interioara” propusa de Nedelciu este laboratorul unde experimenteaza
intregul arsenal de tehnici narative pe care le vom descoperi ulterior, atat in celelalte
volume de proza scurtd, cat i in romane, evolutia scriiturii urmand modelul spiralei:
autorul nu este repetitiv, nu propune decat in aparenta variatiuni pe aceeasi tema, ci,
dimpotriva, se poate observa in timp o evolutie dinspre manipularea obsesiva a
recuzitei prozastice cétre constructia clara, curgatoare, care estompeaza tendinta
teoreticianului. De aceea, revenim asupra unei interogatii anterioare: care ar fi fost,
oare, profilul de astdzi al scriitorului Mircea Nedelciu? Liniile acestuia sunt trasate
de epicul din Zodia scafandrului, roman postum, neterminat, dupa cum neterminat a
ramas cuvantul lui Nedelciu in literatura roméana. Transparent este in acest roman
inedit primatul epicului asupra experimentului — etapd fireascd in maturizarea
oricarui prozator —, schimbare care anuntd o noud varsta a operei nedelciene, pe care
timpul nu a mai avut rdbdare s-o Tmplineascd. Aventurile lui Nedelciu se inchid
astfel 1n curtea interioara a profunzimii. Un spatiu inchis care std sub semnul cautarii
formei perfecte, indelung cizelate, incitante de cele mai multe ori, alteori exasperand
ochiul criticului obisnuit cu formule traditionale.

»HIngineriile textuale” care fac din Mircea Nedelciu un nume emblematic al
literaturii optzeciste sunt, pe de o parte, un reflex al necesarei trebuinte de nnoire a
epicului, iar, pe de alta parte, sunt o marca a textului constient cd se scrie. Autorul
propune o gama variatd de tehnici, ,,cascade de procedee”, ingenioase si
imprevizibile (desi, dupa observatiile criticii, uneori ostentativ si exagerat
exploatate), asimildnd in maniera sincretici modalitati de expresie din alte domenii,
cel mai curtat fiind cinematografia. Afinitatea scriitorului pentru film este, de altfel,
o pasiune datand din studentie, cand Nedelciu semna comentarii cinematografice
pentru revista ,,Noii”. Tehnicile inovate de cineasti de valoare ai anilor *60—"70
revolutioneaza cea de-a saptea artd in primul rand prin conceptul de ciné-vérité, gen
care acorda importantd improvizatiei si care 1si propune sd surprinda realitatea in
toatd spontaneitatea ei, cat mai nealterat, mai putin artificial, prin urmare cat mai
autentic. Transferate din cinematografie n literatura, noile tehnici aduc modificari in

7 Doui dintre edituri au publicat volume antologice ale prozei scurte nedelciene: Paralela 45, in
1999, cu o prefata de Ion Bogdan Lefter, si Compania, in 2003, cu o prefatd de Sanda Cordos.
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constructul textual. Prozele din Aventuri intr-o curte interioard au fire narative care
isi pierd consistenta, fie multiplicandu-se, fie Intrerupandu-se pentru a se reinnoda
neagteptat, intr-o manierd narativa disparatd, astfel incat mesajul da impresia ca
refuza sa se articuleze. Textele se infatiseaza ,,ca un colaj cubist din obiecte, vopsea
si taieturi din ziar, unde what you see is what you get” (Cartirescu 1999: 413). In
ciuda acestei arhitecturi aparent eclectice, fragmentarismul nu este lipsit de
teleologia intregului, fiecare parte functionand eficient in construirea intregului in
spiritul noii autenticitati sustinute de autor 1n interventiile sale teoretice.

Mediul urban, cu internate, cantine, strazi sau modeste locuinte, sau cel rural, cu
gospodarii de tarani-navetisti, ca si iesirile din aceste spatii ale claustrarii in munti, cu
cortul, sau in campul cu maci — toate locurile comune in care traiesc eroii lui Nedelciu
sunt imortalizate in tehnica Godard: ,,sunet direct, aparatul in mana, montaj haotic,
opinii cat mai diferite”(Nedelciu 1979: 10). Detaliile tehnice apar ca relansator textual
(Inca una dintre ingineriile autorului) in proza omonima a volumului de debut si pot fi
receptate ca o punere in abis a multor texte din cuprinsul cartii. Modalitatea
componistici se va reintalni ulterior in celelalte volume, inclusiv in romane®.
Edificatoare pentru efectul tehnicii Godard aplicate literaturii este secventa de incipit:

Momentul anume in care m-am gandit la lucrul acesta a fost, cred, destul de
prost ales: o cofetarie in centru, 1n care citeam despre ingrijorarea Sfantului Scaun in
legaturd cu evenimentele din Orientul Apropiat, ingrijorare de care aflase i Nixon si,
acum, aici, in aceasti cofetarie, aflam si eu. In fata mea, un tip cu un gat foarte lung si
foarte subtire, si care purta un pulover fara guler (deci care-i facea gatul si mai
subtire), marturisea unui comesean care avea timp sa-l asculte: ,,Daca beau o cafea
acum, pe urma iar mi-e somn!”. Mai incolo, o pereche modesta, agezata de o parte si
de alta a unei mese pe care se aflau doud farfurii cu placinta (o placintd sarata,
neplacutd la gust si nu prea bine coaptd) si o carte pe care scria mare Pedagogia.
Taceau. Pe urma, Rolly, care s-a apropiat de mine din spate (ma privise un sfert de ora
fara ca eu sa-i sesizez prezenta) si mi-a soptit cu vocea lui ragusita: ,,Ce-ti pasa? Tot
ce e in farfurie trebuie trait!” (Nedelciu 1979: 5).

Iar discutia celor doi tineri pe tema fugii de acasd a prietenului lor Pictoru se
intersecteaza haotic cu celelalte ,,povesti” pe care le gizduieste cofetdria, intr-un
ansamblu poantilist de viata cotidiana, semnificativ tocmai prin aparenta lipsd de sens
a detaliilor in interiorul textului. Intregul este astfel construit dintr-o suma halucinanti
de ,,fragmente browniene” care contrazic orizontul de asteptare al vreunui cititor
nepregatit, conturdnd impreuna un ,pattern macrosemnificativ, dupa o tehnica a
acumularii mai degraba poeticd decat prozastica” (Cartarescu 1999: 414): camera de
filmat inregistreaza imaginea de un comic absurd a unui ins care nu stie sa foloseasca
telefonul public, melodia lentd din fundal sau discutiile de la alte mese ale cofetariei:

Un tip [...] punea fisa, forma numarul, probabil inainte de a-i veni tonul, si,
imediat dupa, incepea sa strige in receptor cat il tinea gura: ,,Alou! Halou!” Dupa asta
agata receptorul in furcd dand sa plece si, spre surprinderea lui, fisa cddea inapoi, ceea
ce, pe langa ca-i producea o mirare imensa, 1l si Indemna sa mai Incerce o data. Asa c-

8 Este, poate, un avantaj care a ficut mai usor de transpus pe peliculd romanul Femeia in rosu in
filmul omonim regizat de Mircea Veroiu in 1997.
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o lua de la capat — si, in acest timp, altii discuta: ,,La cati ani l-ai zis tu pe r?” ,,Pe 1? in
clasa a treia” (Nedelciu 1979: 6).

Urechea asculta si ochiul vede aparent involuntar, dar efectul (o preluare de
asemenea cinematografici) este de trompe [’oeil’, in scopul unei amplificari a
semnificatiei In vederea unui intreg. Un caragialian ,,simt enorm §i vaz monstruos”,
revizitat ,,cu ironie, fara candoare” de urmasul clasicului: pe masa la care este asezat,
naratorul citeste un aforism de periferie notat ,,in dialog” intre consumatori din
momente diferite: ,,Nu te speria, caci omul este aproape de om ca fusta de
genunchi”. —,,Si totusi se indeparteaza mereu” (ibidem).

Excursie la camp pare, tot in stil cinematografic, o continuare a ,,filmului”
care deschide volumul, reluand aceleasi personaje (tineri la limita dintre adolescenta
si maturitate, acuzand acelasi simptom al inadaptarii), dar intr-un decor diferit:
»Zzloata murdard” (pleonasm intentionat prin care autorul ingroasa liniile fundalului
cenusiu al epocii) este nlocuitd cu padurea de la marginea orasului, replica
labirintica salutara a celuilalt labirint, orasul. Si aici, trimiterile la cinematografie
sunt semnificative, intr-o intertextualitate ,,pe verticalda”, intre arte:

Intre timp am avut si iluzia ci ne bronzim, nemaisocotind ci eram goi cu
desavarsire si cd Americanu a observat cd parca suntem dintr-un film de Fellini asa
scheletici si deloc bronzati cum eram (ibidem: 115).

Discutiile se aprind tinereste pe marginea eternului raport dintre artd si
realitate (cu idei abil servite de autor eroilor sai, ,,fard ca acestia sa-si dea seama”):
arta nu este o ,,mijlocire pentru a comunica datele imediate ale experientei”, fiindca
in felul acesta le deformeazi, ceea ce anuleazi functia ei de ,,0glinda” a realitatii'’.
Perceperea imaginilor nu pe viu, ci prin intermediul artei este un subiect de discutie
care trimite la probleme specifice prozei literare a lui Nedelciu: libertatea creatiei si
reconsiderarea conceptului de mimesis, expuse Intr-un discurs-puzzle cu functie

metatextuald majora:

dar orice povestire, oricat de perfectd, nu e decat o maimutareala a faptelor, iar
faptele vor ajunge la tine ca fapte, nu ca maimutareli, chiar daca ele in treacat se
folosesc de maimutareala mea (ibidem: 112).

Recuzita cinematografica sustine tensiunea narativa prin efecte de clar-obscur:
obiecte in contre-jour (,,galbenul uleiului, rosul aprins al rosiei, verdele alburiu al

% Textele postmoderniste tind si incurajeze efectul de trompe [’oeil, inducindu-1 pe cititor in
eroarea de a percepe lumea secundari, incastratd ca o lume diegetica primar. In mod tipic, o astfel de
«mistificare» deliberatd este urmatd de o «demistificare», adevaratul statut ontologic al «realitatii»
presupuse fiind revelat, iar intreaga structura ontologica a textului expusd in consecinta”, considera
Brian McHale (2009: 183).

19 In eseul Poetica reflectirii. Incercare in arheologia mimezei, Cristian Moraru propune o analizi
a paradigmei mimetice, conceptul (pe care preferd si-1 numeascd mimeza) fiind inteles nu doar ca
proces artistic, dar §i ca element esential al umanului. Astfel, criticul are in vedere ,,pseudosinonimii
mimetice” (mimesis/imitatio, mimezad/copiere/oglindire/realism), precum si ,,pseudoantonimii
mimetice” (mimeza/reprezentare/exprimare/fantezie/transfigurare/creatie). Mai mult, un tablou notional
al modelului mimetic include mimeza literald (imitativa si nonimitativa) si mimeza literard (pentru care
criticul propune termenul de narcisista, revenind la o semantica originara a mimezei). Aceasta din urma
se scindeaza in mimeza narcisistd auctoriald (nonimitativd) si mimeza textual-narcisista, cand are in
vedere autorul, si mimeza textual-narcisica, atunci cand vizeaza textul.
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castravetilor”), atmosfera crepusculara a camerei (,,plus lumina stranie a soarelui
care asfintea si Intunericul din jur”), un fondu cu imaginea-cheie aparand continuu
din intuneric, contrastul cromatic:

Literele rosii ale cuvantului Dostoievski continuau insd sa se plimbe prin
intunericul camerei, mereu in fata privirilor mele, amestecandu-se uneori cu punctul
rosu al tigarii lui (ibidem: 111)".

in aceeasi ,,randomizare” d la Godard se construieste epicul din Zgomote,
locuri, interferente, un film-foileton ale cérui trei episoade (intitulate dupa cele trei
cuvinte-laitmotiv) se intretaie ca si cum cititorul-spectator le-ar viziona simultan,
sub forma a noud texte de lungimi variabile, dispuse contrapunctic in jurul unui
motiv literar cu o lunga carierd in literatura, vehiculul. Cd e vorba despre trasura
(diligenta sau postalionul autohton), de ambarcatiune sau de tramvaiul lui Eliade (il
vom intalni si la Nedelciu, in Caldtorie in vederea negatiei), vehiculul functioneaza
ca simbol al trecerii. Nedelciu 1l coreleaza si cu socialul (la el, vehiculele cele mai
frecventate sunt autobuzul sau trenul de navetisti). Aici, lumea fictionald se
deruleaza secvential ca succesiunea imaginilor care gonesc dupa geamurile trenului,
si chiar ritmul in care se succed pare a imita ,,glasul rotilor de tren”'?. Perspectivele
se schimba permanent (dinspre interior spre exterior §i invers), iar impresia
pointilistd este fixatd de alternanta planurilor: plan general (,,Este o zi fara soare, dar
aerul pare curat [...] el priveste inca o data cerul printre ziduri. Iese in strada si-si
baga mainile pana la coate In buzunarele pantalonilor”); plan american (,,isi priveste
ceasul”); plan-detaliu (,,se propteste cu un deget in butonul soneriei”). Printr-un
racursi de un realism crud, la limita grotescului, naratorul contureaza portretul
tovardgei profesoare navetiste, cu ridicole bovarisme, pe care elevii insotiti la
practica agricola o privesc cu un amestec de curiozitate si compasiune: ,,incepe cu o
pereche de pantofi rosii nu prea noi §i cu niste picioare nu prea bine epilate,
imbracate totusi in ciorapi subtiri de nylon” (obiectivul urmareste cu incetinitorul
toate detaliile de jos in sus, racursiul terminandu-se dupa o jumatate de pagind cu
capul tovarasei). Portretul se Intregeste prin tehnica racordului cinematografic:

adicd nereusind eu sa-mi explic cum pot fi continuate niste picioare totusi cu un
bust opulent deduc ca trebuie sé existe o solutie absolut originala de racord si ca aceasta
solutie este ascunsa de o simpla fusta (ibidem: 130—131).

Latura fizicd anticipeaza personalitatea caricaturald a personajului sub forma
unei ,,transmisiuni directe” (o altd inginerie textuald nedelciana):

Vorbeste tdraganat (pentru a nu spune prea multe prostii, dar reusind totusi sa le
spund), pronuntd gresit (,,indentific”’), vorbeste mult, trece de la un subiect la altul, are
pretentia cd e cultd, scriitoare, dar ,,numai acasa, la Bucuresti, s& am o cafea in fatd”
(ibidem).

1" Mircea Nedelciu scrie o literatura tehnicd”, o astfel de reproductibilitate” impunand ,,0 iluzie
durativa, o realitate inregistrata” si realizand o opera ,,cibernetica si ideatica”, este de parere loana Geacar
(2008: 13). Este un fel de a spune ca, intr-o civilizatie tehnica, literatura se contamineaza tehnic.

12 Analogia apartine Ioanei Geacar (ibidem: 33).
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Asa-zisul reporter este prezent in paranteze (element de constructie a
discursului pe care si Nedelciu il preferd, cum frecvent 1l utiliza i Camil Petrescu), cu
replicile sau intrebarile sale.

Tehnicile camerei de filmat oferd unui cititor rafinat si alte placeri ale textului
in proze precum O fraversare. Incipitul se raporteaza la tehnica focalizarii: ,,Are loc
mai Intdi o necesard alertare a ochiului in fata paginii” (Nedelciu 1979: 135). Proza
este construitd prin interferenta cinematograficd a planurilor: povestea unei iubiri
esuate, filmatd din perspectiva dublad a protagonistilor, la care se adaugi si cea a
autorului-personaj/narator; trecerea se face fard avertismente, cu rapiditate, ca intr-o
filmare grabitd. Prim-planul este expus reflectoarelor (camera lui G. B.), ,,metaford a
absentei intimitatii, a senzatiei ca individul e mereu urmadrit, ascultat, inregistrat”
(Geacar 2008: 37).

Tehnica ,.transmisiunii directe” raspunde nevoii de autenticitate prin surprinderea
»pe viu” a , feliilor de viatd”. Ea este folositd ca parte a arsenalului stilistic in cele mai
multe dintre prozele primului volum: duminica anostd petrecutd in camera de internat
(Aventuri intr-o curte interioara), jocul ,,Fazan” intre colegii de detentie (Curtea de aer),
inceputul unei idile (Simplu progres), discutiile navetistilor (8006 de la Obor la Dailga),
hotararea batranului Calafoc de a pleca in Capitald (Cocosul de caramidd), meciul
ascultat la radio sau sfarsitul razboiului (Istoria brutariei nr. 4), vizita inopinata a unei
fete la casa viitorului sot (Un purtdtor de cuvant), polemica pe tema artei ca imitatie
(Excursie la camp), confesiunile erotice a doud colege de camera (Cdadere liberd in
campul cu maci), platitudinile aferate ale unei profesoare (Zgomote, locuri, interferente),
tribulatiile profesionale si sentimentale ale unui tnar inginer (O traversare) sau cele ale
unui profesor stagiar (Céldtorie in vederea negatiei). In mod particular, si deoarece este
procedeul central al textului, o singurd proza a cartii de debut se recomanda in subtitlu
(element de paratextualitate) ,transmisiune directd”: Marie-France in Piata Libertdtii,
poveste a unui ghid turistic (profesie practicatd si de autor un timp) ce respinge
avansurile unei ziariste-fotograf din Franta, care 1i aminteste de luna mai a anului
1968". Redactarea in exclusivitate la prezent, frazele scurte, eliptice, dialogul redus la
esential, totul se succede intr-un ritm alert, ca intr-o peliculd care nu a avut timp sa treaca
prin camera de montaj, in genul filmarilor neprelucrate. Planul povestii principale
(popasul in frumosul orag ardelenesc, idila ratatd) se intersecteaza cu analepsa povestii
de dragoste (incepute in 1968) a naratorului cu Elena:

Obtin legatura intr-un timp record si aud vocea linistitoare a Elenei.

— Cand vii?

— Maine. Pe la 5 dupa-amiaza o duc pe asta la aeroport.

— Al fost cuminte?

Rad. Rade si ea. Apoi imi povesteste ca a vazut un landou foarte frumos, dar
ca nu l-a cumpdrat, pentru ca incd nu stie ce culoare trebuie sa ia. ,,Credeam ca tu stii
deja”, spun eu. ,,Nu stiu, dar banuiesc”, spune ea. ,,Cum banuiesti?” ,,Albastru”. Apoi
radem din nou si ne spunem la revedere. In hol intrd nea Albu. I-a mai rimas un pol
dupa ce a luat landoul si a luat ,,un kilogram da vin da la alimentara, il bem?”. il bem

" Tn mod cert, 1968 este pentru Nedelciu un reper istoric cu valoare de laitmotiv cultural. El devine
major in anul in care studentii sorbonisti ,ies in stradd si scriu pe ziduri”, iar aceastd varstd o
imprumutd si eroilor din Aventuri intr-o curte interioard. Analogia intre 1968 francez si optzecismul
literar romanesc este graitoare.
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— zic — dar stii ca se gasesc si la Bucuresti?” ,,Nu mai spune? Zice el. Exact ca asta?”
,,Exact. Acum am vorbit la telefon cu nevastid-mea.” ,,Da’ tot il bem”, zice el si rade
cu hohote. Marie-France coboara scara intr-o rochie lunga de catifea verde-inchis cu
decolteuri supradimensionate. Sunt nevoit s-o dezamagesc. Nu pot sa ies cu ea la nici
un fel de local, 1i spun, facand pe complexatul in fata tinutei ei de mare gala. Asa ca
trece peste formalitati si se ageaza cu noi sa bea din kilogramul de vin al lui nea Albu
(Nedelciu 1979: 159).

Cele trei destine se intretaie intr-o secventa suficientd pentru a reconstitui
vietile si mentalitatile tuturor, intr-o maniera /ive care aminteste de precizia cu care
Caragiale specula aspectele semnmificative ale tipurilor sale umane. Alaturi de
acuitatea observatiei si de limbajul colocvial, simtul umorului este un ingredient care
confirmd descendenta caragialian a scriitorului optzecist.

Vom regasi strategia transmisiunii directe in volumele de proza scurta ulterioare
(Christian voiajorul si Mesaje, din Efectul de ecou controlat, Dansul cocosului, in Si
ieri va fi o zi, au termenul 1n subtitlu) si in romane (Femeia in rosu, Zodia
scafandrului). Totalizdnd, putem aprecia complexitatea acestei strategii, care include
tehnici diverse: fluctuatiile de ritm ale povestirii (accelerare/incetinire), alternanta
planurilor (general/detaliu; prim-plan/fundal), flash-back-ul, racursiul, racordul sau
tehnicile montajului. Manevrarea acestor elemente strategice , alaturatd celorlalte
»inginerii textuale”, creeaza aspectul fragmentat al textului, dar si al lumii fictionale,
imagine care se apropie cel mai bine de modul de a gandi si de a se exprima al omului
contemporan; scriitura fragmentara este, dupa observatia lui Andrei Plesu', ,,cea mai
adecvata expresie scrisa a efortului spiritual”.

O sinteza a strategiilor narative pe care Nedelciu le numeste ,,inginerii textuale”
descoperim in proza care incheie volumul de debut, Calatorie in vederea negatiei.
Autenticitatea specifica scrierilor sale este construitd prin ,,cascade de procedee”, din
care nu lipsesc esantioanele de limbaj frust, inserarea de documente (materiale
publicitare despre Delta Dunarii, decizia de repartizare in invatdmant), transmisiunea
directa, fragmente ale unui reportaj despre santierul patriei de la Bumbesti-Livezeni,
amestecul de registre stilistice, tehnici cinematografice care includ racordul planurilor,
urmarirea alternativa a acestora sau racursiul (zece randuri rezuma sase ani din viata
eroului). Ca element inedit 1n recuzita experimentald, autorul dubleaza finalul — in
planul diegezei (redat prin transmisiune directd) si in plan metatextual'’. Dublarea
planurilor poate fi urmarita si pe parcurs, prin dedublarea actiunilor:

Desi mi s-a mai intamplat, recunosc in fata noastra o licarire pe care, cand
ajungem mai aproape, o descoperim ca fiind un foc facut in santul din marginea
soselei de doi tineri. (Eu fac focul, deci, in marginea soselei in campie si pun merele
la copt. E liniste si tocmai de aceea zgomotul pe care-1 face un Dyane vechi trecand
pe sosea in mare viteza 1l asociez mai tarziu cu gustul merelor coapte, ca $i mirosul nu
tocmai placut pe care-1 produce instalatia de incalzire) (Nedelciu 1979: 167).

4 [...] fragmentul singur, numai el, respecti procedura intimi a gandirii. Gandim intermitent:

intermitent la propriu, data fiind incapacitatea noastra structurald de a pastra in act reflexivitatea (pe o unica
temd) dincolo de intervalul catorva ceasuri [...] Dar gandim intermitent si in alt sens: gandim cu un aparat
finit infinitatea fiecarui gand. A fi creatura inseamna a fi fragment”, noteaza Andrei Plesu (2007: 79).

' Din nou Caragiale! Finalul din Doud loturi experimenteaz inaintea prozei postmoderne dublul.
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Madeleina lui Proust are la Nedelciu gustul merelor coapte ale adolescentei.
Dedublarea in timp Indeamna cititorul sa-1 identifice in O. P. chiar pe autor, forma a
alteritatii, iar in disparitia inexplicabild a acestuia, ,,disparitia’/,,moartea” autorului,
absorbit de meandrele propriului text. Nedelciu Insusi raspunde ,,precum parintele
care ascunde ciocolata in spatele fiului de cativa anigori” la nedumerirea cititorului
cu un sec: ,,nu e!”, indemnandu-ne si acordam titlului (Cdalatorie in vederea
negatiei) o conotatie legatd mai curand de relatia dintre Autor, scriitura i cititor.

Propensiunea ,,tehnicd” evidentd in cartea de debut a lui Mircea Nedelciu
demonstreaza interesul programatic al scriitorului pentru mecanismele de producere
a textului. Meticulozitatea cu care autorul le utilizeaza, desi i-a adus obiectii din
partea criticii, referitoare la excesul utilizérii acestora si la consecinta trecerii
esteticului si a Incarcaturii de viatd pe un plan secund (ceea ce nu demonstreaza
decat graba si relativizarea constatarilor), este expresia unei constiinte preocupate nu
numai de ceea ce se scrie, dar si (sau mai ales) de felul cum se scrie. Unicitatea
combinatiilor, vastitatea instrumentelor, ingeniozitatea constructiilor au in acest
prim volum valoare de exercitiu in vederea elaborarii operei ulterioare, in care vor fi
manevrate tot mai firesc §i in care forta epicului va precumpani, intrucat autorul are
,,0 obsesie aproape viscerald a epicului”, pe care ,,complicatele geometrii stilistice”
ale prozei sale o ascund (Ursa 1999: 93).

Carte a dialogismului prin excelenta, Aventuri intr-o curte interioard este un
omagiu adus cititorului ,,aristocrat”, dupa expresia lui Roland Barthes, fiecare dintre
strategiile narative aplicate in text avand ca finalitate functionarea optima a relatiei
tripartite autor—operd—cititor. Asa consideram cd se justifica, intr-o masura
apreciabild, poetica nedelciand. Strategiile textuale, care includ jocul instantelor
narative §i utilizarea unui manual tehnic de anvergura, genercaza o proza care, desi
astdzi nu mai surprinde prea mult prin noutate (dovada ca modelul nedelcian a creat
scoald literard), a marcat un punct important de innoire la nivelul anilor *80. Este o
proza

care pare sa se scrie intr-un efort (desi fara urme de trudd) de detectare a unor
mecanisme care ar putea reda prozei functia comunicativa, dar o functie ,,ajustata” in

favoarea unui text cu aderenta marita la lectura (Ursa 1999: 94).

Ingineriile textuale sunt, asadar, pentru Nedelciu, o sansa impotriva Incremenirii
creatiei in structura scrisd, sau, parafrazand un titlu din Aventuri..., un simplu, necesar
progres. In absenta acestor inginerii, prozele sale ar aduce foarte mult cu scrierile
clasice si probabil ca s-ar putea numi nuvele, povestiri sau momente si schite. Paginile
primului volum includ motive de largad circulatie in literaturd, ca descoperirea
manuscrisului strain, cuplul antitetic, caldtoria initiatici, sau tehnici si formule
consacrate, ca Bildungsromanul sau povestea in ramd. Dimensiunea umand nu are
nimic de pierdut, indiferent cum ar fi scrise textele. Dar reconsiderarea postmodernista
a marilor teme ale literaturii le conferd un suflu nou si le reproblematizeaza, deoarece
postmodernismul inseamna ,,noi deschideri, dar si noi inchideri, raporturi diverse intre
parte si intreg, macrostructuri si forme specifice... raporturi noi intre individ si
pluralitate”'®. Antropogenia despre care vorbeste Nedelciu in interventiile sale

'S Interviu cu Thab Hassan, consemnat de Ton Bogdan Lefter (2002: 298).
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teoretice cand se referd la literatura pe care o sustine este o interventie in
»constituirea” omului, operatd in scrierile sale prin autenticitate §i prin intregul
ansamblu al tehnicilor textuale. In ,.curtea interioard” a volumului de debut isi
instaleaza scriitorul laboratorul de creatie, care prezinta la scara micé a prozei scurte o
intreagd profesiune de credintd. Ceea ce exerseazd aici va fi reluat ulterior, intr-un

ansamblu de permutari stilistice §i combinatii solicitante, Insa nu obositoare.
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A Postmodern Other: Mircea Nedelciu, Author-Director

Adventures in an Internal Courtyard is a rich depositary of prose arsenal, whose
novelty at the time of its publication marks the beginning of a new age in Romanian
literature, representing a starting point in Mircea Nedelciu’s literary career. The author offers
a large variety of literary techniques, syncretically assimilating means of expression specific
to other fields of knowledge, particularly cinematography. Transferred into literature, these
new strategies significantly change the textual construct. The prose of Adventures in an
Internal Courtyard is characterised by narrative threads that lose consistency, either
multiplying, or interrupting in order to unexpectedly establish new connections, in a peculiar
narrative manner. Despite this apparently eclectic architecture, fragmentariness is not devoid
of the teleology of the whole, each part functioning efficienly in the spirit of the new
authenticity advocated by the author in his theoretical interventions.
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