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in secolul al XX-lea, literatura este pusa in situatia de a ciuta noi forme de definire
clara a obiectivelor ei, modernismul fiind bazat pe dorinta de a descoperi esenta sau limita
artei literare, adica arta urmareste scopul de a-si afirma identitatea proprie (ex.
suprarealismul si dadaismul), a materialitatii limbajului (ex. poezia lui V. Hlebnikov). Are
loc ,,de-familiarizarea” lumii, cu alte cuvinte autorul schimba accentul de pe lumea
exterioara pe lumea interioara.

,Jocul fard sfarsit al semnificantului”, calificat de Mallarmée si James Joyce,
relativismul subiectivist al Iui Henri James si Virginia Wolf, conform carora lumea poate fi
cunoscutd doar prin intermediul constiintei individuale — sunt indici elocventi ai evolutiei
modernismului de asa maniera incat subiectivismul este in anumite cazuri concomitent cu
detasarea de subiectivismul individual. Un exemplu elocvent il constituie teoria
impersonalitatii expusd de T.S. Elliot in eseul sau Traditia si talentul individual. La fel
procedeaza si James Joyce, care in romanul Ulysse pledeaza pentru estetica detasarii.

Trecerea de la modernism la postmodernism este marcatd de ,transformarea
contingentei vulgare a relatiilor lumesti intr-o estetica purificata™. Acest proces implica si
tacerea, la care se refera cunoscutul teoretician al postmodernismului Thab Hassan: ,,cea mai
importanta literatura a secolului XX este literatura tacerii”. Este vorba de o ticere complexa,
prin care se are in vedere nu doar absenta rostirii. Principiul tacerii urmeaza sa se regaseasca
in instrainarea de ratiune, societate si istorie, in repudierea si subminarea limbajului.
Eroismul dezintegrarii este, dupa opinia lui Hassan, o constanta atit in modernism, cat si in
postmodernism. Acesta, in linii mari, este fundalul pe care are loc recuperarea autenticului in
literatura secolului al XX-lea.

Raportdndu-ne la fenomenul recuperdrii autenticului in literatura basarabeana
postbelica, constatim cd acest fenomen se desfagoara in limita a doud dimensiuni: a) a
asocierii traditionalismului cu valoarea morald si nationala si b) a asocierii
postmodernismului cu pluralismul limbajelor, cu internationalizarea. Astfel, scriitorii de la
Chisindu se impart in doud tabere: a) cei care, incepand cu anii ‘60, au optat pentru
dezideologizarea discursului literar (Grigore Vieru, Liviu Damian, lon Vatamanu, Gheorghe
Voda, Dumitru Matcovschi), care au despotmolit sensibilitatea, aducand-o in fagasul
raportabil la valorile artistice In care cititorul sd se recunoascd, inclusiv din perspectiva
specificului etnic; b) cei care dupd ‘80 pledeaza pentru diversificarea limbajelor, pentru
arderea etapelor. O formuld adecvata este recunoscutd in postmodernismul ca notiune ,,buna
la toate”.

In confirmitate cu prima tendinta, eul individual se recunoaste pe sine in personajul
colectiv. Aici trebuie facutd precizarea urmatoare: opresiunea ideologicd, totalitarismul
dirijjeazd lucrurile spre o singurd optiune, care este colectivul, masa. Or, se stie ca in

! Steven Connor, Cultura postmodernd. O introducere in teoriile contemporane, Bucuresti, Editura
Meridian, 1999, p. 150.
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regimurile dictatoriale tocmai aceasta era parghia, mecanismul cel mai comod de
manipulare, colectivismul fiind propagat cu insistentd pentru a insufla viabilitate regimurilor
care de fapt erau indreptate contra oamenilor. Dar, in acest moment, se cere facutd
diferentierea intre modul functionarii ideii de colectivitate din perspectiva ideologicului
promovat de putere si a ideii de colectivitate din perspectiva scriitorilor care vor sa
sensibilizeze constiinta de sine a poporului. De mentionat cd, in contextul literaturii
basarabene, ca de altfel si in contextul literar din alte republici ex-sovietice are loc un
fenomen pe care I-am putea numi ,,patriotism local”. Vorbind in termeni mai simpli, am
putea spune ca scriitorii opteazd pentru detasarea de conceptia difuza a ,,marelui popor
sovietic” si se orienteaza spre identitatea etnica, spre ,,mica lor patrie” (ex. Gheorghe Voda:
,»la sud, la sud e patria mea”). Aceasta individualizare a patriei este, de fapt, o manifestare
evidentd a etnocentrismului, la fel ca §i axarea intregii poezii basarabene pe motive si
simboluri precum ,,mama”, ,,graiul”, ,,piatra”, ,lacrima”, ,,casa parinteasca”, ,,izvorul” s.a.
Are loc recuperarea valorilor sau autentificarea din perspectiva raportarii la neam, la valorile
literare clasice, cele din perioada interbelica fiind strict interzise. In mod firesc, toate acestea
au dus spre reincarcarea mesajului artistic cu accente ideologizante, care au rabufnit, dupa
cum era si firesc, odatd cu miscarea de emancipare din Basarabia. Aici se cuvine sa
mentiondm cd in Romania este cunoscutd cu preponderentd poezia cu tentd politicd a
saizecistilor, perioada initiald din creatia acestei generatii fiind descoperitd cu intarziere, ca
un fapt de istorie literard, care intereseazd mai putin, deoarece tine de un domeniu al
specializarii mai inguste.

Dintre saizecisti, Anatol Codru, 1n opinia noastra, este exponentul in creatia caruia
se imbina intr-un mod complex, traditionalismul si postmodernismul.

Nascut in Transnistria, in satul Malovata Noua, astizi Comisarovca Noua, el a
parcurs o cale de creatie similara cu cea a confratilor sai Vlad Iovitd, Vladimir Besleaga,
Grigore Vieru, Gheorghe Voda, Victor Teleucd, Serafim Saka, Liviu Damian s.a. Poetul
poate fi considerat insa un avantajat fatd de congenerii sdi, prin faptul ca s-a afirmat la
confluenta dintre literaturd si cinematografie (fiind si detindtorul functiei de presedinte al
Uniunii Cineastilor din Moldova timp de 12 ani). Activitatea cinematograficé i-a favorizat
implicarea, intr-o masurd mai mare, si in procesul de modernizare a poeziei. Poate din
aceastd cauza mai tinerii sai confrati, cel putin Intr-o anumitd perioada, si-l revendicau ca
,,model”.

Reamintim, in context, cd despre modernizarea poeziei roméne, in general, au
scris Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu. Iar despre modernizarea poeziei
basarabene s-a scris mai putin. Aici trebuie cautatd probabil si explicatia unui anumit
decalaj dintre generatii. Consider ca cel mai rezonabil ar fi sd examindm modernizarea
literaturii basarabene din perspectiva reafirmdrii autenticului. Doar in acest fel vom
putea desparti apele traditionalismului de cele ale modernismului de dragul
modernismului, vom putea nuanta lucrurile pentru a le aprecia la justa lor valoare. In
primul rand, nu trebuie sa omitem opinia lui Camil Petrescu despre Marcel Proust, autor
care a revolutionat proza secolului al XX-lea. Astfel, pentru prozatorul roméan esenta
autenticitatii poate fi dedusa din urmatoarea afirmatie: ,,nu putem cunoaste nimic
absolut, decat rasfrangandu-ne in noi insine, decat intorcand privirea asupra propriului
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. 2 . C e . .
nostru continut sufletesc”. De asemenea, nu trebuie omisa ideea lui Ortega y Gasset

potrivit careia ,,existd un adevar teoretic, stiintific, intelectual si un adevar care apartine
unei categorii distincte si mai decisive, anume un adevar al destinului. Adevarurile
teoretice, scrie autorul hispanic, sunt mai discutabile, dar intregul inteles si toatd forta
lor constau tocmai in faptul ca sunt discutate; ele se zamislesc din discutii, traiesc atita
cat sunt discutate si sunt facute exclusiv pentru discutie. Destinul insa — ceea ce In mod
vital trebuie sau nu trebuie sa fie — nu se discuta, ci se accepta sau nu. Daca il acceptam,
suntem autentici, dacd nu-l acceptim, suntem insdsi negarea, falsificarea propriului
nostru eu. Destinul nu constd 1n ceea ce am avea chef sd facem; el se recunoaste si 1si
aratd profilul sau evident si viguros in constiinta necesitatii de a face ceea ce nu ne
convine™,

Prin urmare, si modernizarea trebuie raportatd la conditiile specifice ale unui
context cultural concret. Trebuie sa tinem cont si de faptul cd promotorii cei mai ferventi
ai modernismului, precum au fost Apollinaire, in Franta, si T. S. Eliot, In spatiul
englez, puneau problema coreldrii modernismului cu valorile consacrate si cu traditia.
Deci autenticitatea, pentru care pledeaza autorii moderni, nu contrazice traditia.
Revenind la poezia basarabeana si la Anatol Codru, trebuie sa precizam ca aici accederea
la modernitate este in relatie directa cu nevoia stringenta de recuperare a autenticului si, in
acelasi timp, cu nevoia de recuperare, oricat ar parea de paradoxal, a traditiei. De ce?
Deoarece literatura a fost jertfa politicii de creare artificiald a doud natiuni, a doud limbi,
cand, de fapt, existd o singurd radicind si un singur trunchi din care creste coroana
impundtoare a literaturii romane care se extinde pana peste Nistru. Eminescu, actual si azi,
sustinea cd identitatea nationald este determinata de culturd. Atita doar cd accederea la
cultura in spatiul pruto-nistrean din perioada sovietica a fost excesiv de ideologizata.
Deci — autenticitatea, spre care tindeau scriitorii basarabeni, nu putea fi atinsa decat printr-
o cursd de Invingere a unor obstacole inimaginabile. Se pare ca anume din aceastd cauza
literatura din Basarabia, in special poezia, este atat de impregnata de sentimentul sacrului,
fara de care recuperarea autenticului raiméane o iluzie.

Cu mai multi ani In urmd am audiat prelegerile despre fantastic si real in
literatura romana, sustinute de doamna Roxana Sorescu la Universitatea de Stat din
Moldova. Eram in perioada elabordrii tezei de doctorat si am rugat-o sd-mi citeasca
primul capitol, despre sacru si profan in creatia lui Lucian Blaga, poet care i-a
influentat si pe autorii basarabeni. Dupa ce l-a citit, am Intrebat-o daca este justificata
investigarea poeziei basarabene din perspectiva sacrului. Am intrebat-o, stiind cad in
ajun participase la omagierea unui poet de la noi. Era poetul Anatol Codru. Si doamna
Sorescu mi-a spus, cu multa insufletire, ca am dreptate i ca dansa s-a convins de acest
lucru citind poezia lui Anatol Codru. Iar la ultima prelegere distinsa profesoara si-a
incheiat cursul subliniind ca literatura din Basarabia trebuie cercetatd anume prin
prisma sacrului. In teza pe care, intre timp, am publicat-o nu i-am acordat acestui poet
spatiul cuvenit. O fac acum, sustindnd cd este unul dintre autorii cei mai marcati de
sacralizare, prin faptul ca isi concepe poezia ca pe un ritual.

Rostirea ritualicad este preferatd de poetii basarabeni gratie vointei de reabilitare
a artei scrisului, a cuvantului artistic care trebuie eliberat de opresiunea ideologica.

2 Petrescu, Camil, Noua structurd si opera lui Marcel Proust, in vol. Camil Petrescu, Teze si antiteze, Eseuri
alese, Bucuresti, Editura Minerva, 1972.
3 Ortega y Gasset, Revolta maselor, Bucuresti, Editura Humanitas, 1994, p. 126.
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Imanenta si transcendenta (realul si fantasticul) sunt la Anatol Codru de natura sa
intregeasca forta scrisului si autenticitatea. Raportarea la dimensiunea divina este un
prim pas spre transformarea biograficului in sentiment, aga cum acesta se regaseste in
poezia traditionald si in cea modernd. De aici ncolo, de la transformarea biograficului
in material al poeziei, Incepe fragmentarea viziunii.

Notatiile fulgurante, reminiscentele memoriei afective fac parte din fluviul
viziunilor arborescente ale lui Anatol Codru. Trecutul si prezentul se impletesc ca din
intamplare, poezia fiind construitd la modul modernist. insa ordinea este determinati
din interior: memoria este cea care guverneazd. Este o memorie a personajului
reintegratd in memoria colectiva, poetul fiind constiinta cea mai 1nalta a colectivitatii
din care face parte. Or, in Basarabia un poet nu poate fi autentic decat asa cum este, de
fapt, in toatd lumea, chiar daca n alti termeni. Memoria este la Anatol Codru una grea
ca lutul, ca piatra, sporind substanta versului; este ceea ce il determind pe poet si
exerseze jocurile expresive de limbaj. In felul acesta, in poezia lui Anatol Codru isi
gasesc loc manierismul si, uneori, pretiozitatea. Acestea insd nu prevaleaza, metafora
savant elaborata nu se ridica deasupra scrisului lucid.

Realul la care face trimitere poetul este supus, sub influenta artei
cinematografice cu accente neorealiste, transfigurdrii artistice prin intermediul
inventivitatii lexicale. Inventivitatea lexicala vizeaza mai ales straturile vechi, arhaice
ale limbii romane, conservatd in mod miraculos si aproape straniu in zona
transnistreana. ,,Volubilitatea” lui Anatol Codru e una specificd. La el cuvintele sunt
grele, aidoma pietrelor si caramizilor zidite in temelii. Temeiul, in-temeierea si teama
de a nu da gres sunt datele esentiale ale scrisului acestui autor. Existd un specific
romanesc caracteristic zonelor de hotar, pus in valoare de o sensibilitate traumatizata.
La fel ca si in proza lui Vladimir Besleaga, in poezia lui Anatol Codru céile adevarului
sunt intortocheate, greu de surprins, dar stipanite cu darzenie.

In acest context, limbajul ca forma de afiliere la miscarea de modernizare a
literaturii este relevant. Anatol Codru a invatat arta de reconstruire a lumii prin limbaj
de la Nichita Stanescu. Insa ceea ce in cazul poeziei lui Nichita Stinescu este miscare
perpetud, la Anatol Codru e o cascada de cuvinte, o izbucnire a energiilor creatoare. Exista
la el, dincolo de rafinamentul scontat, o duritate izvorata din dorinta de a nu ceda, de a fi
invingdtor. Anatol Codru raméane fidel constructiilor clasice si chiar arhaice de cuvinte si,
in mod paradoxal, accede la modernitate tocmai datoritd acestui fapt, mizand pe forta
expresivitatii. Dar oare altfel ardta viitorul poeziei anticipat de catre americanul Ezra
Pound, de la care se revendica modernismul si postmodernismul de astazi?

Energica, de facturd uneori expresionistd, poezia sa este axatd pe dragostea de
viata ce topeste ghiata incomunicabilitatii veacului asprit. Ea exprima un sentiment al
solidaritatii constructive, intemeietoare, ce se naste din vointa de a izbandi. Exista in
poezia lui Anatol Codru un soare de acasd, pasarea, floarea de tei, ,,graul ce mi-i de
eroi”, painea, fantdna, moartea, aripa, laptele, mielul, roata — toate fiind semne ,,c-am
izbandit in timp”.

S-a spus despre Anatol Codru, pe buna dreptate, ca este un excelent constructor de
metafore. Urmand exemplul inaintemergatorului Nichita Stanescu, el extrage din
cuvinte valoarea semanticd maxima. Felul lui de a scrie este o lupta aprigd pentru
stapanirea materialului lingvistic. E de mentionat ca jocurile lingvistice ale lui Anatol
Codru se situeaza, dupa cum a observat si criticul literar Theodor Codreanu, pe propriul
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teren. Asociind piatra cu necuvantul, criticul considerd cd poetul basarabean a inteles
perfect conditia poetului modern, de explorator, de ,,savant”. In acelasi context, Theodor
Codreanu sugereaza ca poezia lui Anatol Codru nu poate fi inteleasd cu adevarat fara
,raportarea la gradul zero al crizei spiritului european™. Depisirea crizei prin
»pogorarea sacrului asupra pietrei”, sacrul fiind o trasaturd generald a literaturii din
Basarabia, tine de nevoia reabilitarii autenticului 1n plan artistic, dar si in plan ontologic.
Din efortul acestei reabilitari face parte si conceperea poeziei ca explorare a motivelor
folclorice, si popularizarea motivelor culese din realitatea istorica.

Este cazul sd amintim aici ca scriitorul Ramén Menéndez Pidal evidentia, intr-o
referinta la literatura nationald, un cadru al popularitatii artei spaniole, In care spunea ca
multi autori se prabusesc in uitare, dar cd, pe de altd parte, ,,spiritul popular se poate
multumi secole de-a randul cu acelasi cant, povestire, costum, obicei din batrani,
independent de moda si gustul aristocratiei”. De aici, considera autorul citat, vine
persistenta seculard a temelor poetice. Dar tocmai aceasta continuitate, ,,in pofida
schimbarilor inspiratiei poetice, inaltd, scrie Pidal, de la planul popular la cel cu
adevirat national, totdeauna cand temele mai raspandite au fost cele ale poeziei eroice™.
Poezia lui A Codru se indreapta catre spiritul popular inteles anume in acest sens,
autorul rememorand experientele dure ale secetei, razboiului, deportarilor,
deznationalizérii. A intelege poezia lui Anatol Codru inseamna a strdbate orizontul unei
metafore situatd la limita dintre arta folclorica si cea cultd (modernd si postmoderna).
Aici, la interferenta diferitelor straturi lingvistice, autorul cautd noi semnificatii ale
ludicului, dar si ale menirii omului.

Or, in timp ce literatura universald era axatd pe problema conditiei umane (la
Franz Kafka, James Joyce, Thomas Mann, T. S. Eliot), in spatiul Ingust dintre Prut si
Nistru lirica meditativa (cum se obignuia sd fie numitd) viza rostul omului pe pamant,
intr-un context specific unui timp ideologizat. lata de ce pamantul are, la Anatol Codru,
semnificatii multiple, incluzand si ecouri rebreniene. Poetul se deosebeste insd de
confratii sdi care au cantat pamantul in mod diferit, atingdnd, de multe ori, culmile
expresiei artistice (asa cum se Intampla in creatia lui Grigore Vieru, bundoard).

La Anatol Codru pamantul are consistenta pietrei. In raport cu pamantul, piatra
comportd o dozd mai mare de ,agresivitate”, autorul propunandu-si sd o
»~imblanzeasca”, sd-si supuna limbajul, cuvantul — acestea fiind mai putin maleabile si
mai greu de supus lucrdrii artistice in conditiile izoldrii brutale a culturii si literaturii
romane din Basarabia. Motivul pietrei reflectd nu doar problema limbajului, ci si pe cea
a limbii romane in spatiul cultural pruto-nistrean. Limbajul este de fapt limba, devenita
material de constructie, ,,piatrd de citire” si de zidire a literaturii. De aici §i senzatia
zdrumicarii limbajului in poezia sa. Am putea face o paralela intre personajul liric din
poezia lui Anatol Codru in raport cu cel din poezia lui Nichita Stanescu, pornind de la
felul in care se raporta Samuel Beckett, cunoscutul scriitor irlandez, la James Joyce, pe
care il caracteriza drept ,,un artist ce tindea spre omnistiinta si omnipotenta” si de la care
se revendica. Astfel, in Destainuirile sale, Samuel Beckett marturisea urmatoarele: ,,Eu

4 Codreanu, Theodor, Anatol Codru — Poezia pietrei, in vol. Codreanu, Theodor, Basarabia sau drama
sfasierii, Galati, Editura Scorpion, 2003, p. 225.

5 Pidal, Ramon Menéndez, Céteva caractere particulare ale literaturii spaniole, in vol. Eseisti spanioli,
Bucuresti, Editura Univers, 1982, p. 106-107.
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lucrez in neputintd si ignoranta™®. Aceasta scria Beckett, cel care a scos in relief un
limbaj rezidual, un limbaj care vorbeste despre degradarea umand. La Anatol Codru
situatia e alta: autorul scrie in conditiile degradarii limbii, ,,piatra” fiind o metafora a
conditiei austere in care se afld limba. Amintim aici de o situatie similard descrisa de
catre acelasi scriitor Ramon Menéndez Pidal, in care punea simplitatea versului
hispanic, preferinta pentru formele mai putin artificioase pe seama conditiilor in care s-a
format limba spaniola: Limba spaniold s-a nascut intr-un mediu aspru,; nu atdt de vitreg
ca acel in care s-a nascut de pilda limba romdnd, dar fara indoiald ca in conditii mai
defavorabile decdt cele pe care le-au avut surorile sale mari, franceza si italiana...”
Destinul l-a plasat pe Anatol Codru la limitele geografice si ontologice, si astfel,
determind, pe de o parte, condensarea emotiei, iar pe de alta parte, o formuld poetica
simpla, autentica. In aceste conditii, este interesant si constatim omniprezenta unui motiv
special: nunta. La nunta de taind din poezia lui Anatol Codru coboara strabunul baci
Manole ,,dinspre munti, peste munti, prin lunci cu trifoi”. Nunta, cu implicatii adanci In
folclor, 1n balada Miorita, are la Anatol Codru o expresie sui-generis: ,nunti pradate”,
,»mirii surzi”, ,.casa e mireasa rabdatorului, pragului”. Universul poetic este ordonat in
functie de nevoia de rezistentd si de aparare: ,,0, mieilor tineri, grabeste-le coarne / In
burta mdicutei lor sa se apere!“ (La nunta de taind).

Nunta este, din perspectiva poeziei lui Anatol Codru, jubilare, jubilarea disimuland
o stare exasperatd: din punct de vedere lingvistic, poetii basarabeni sunt un fel de
gladiatori defavorizati de soartd. Explorarea cu ardoare a straturilor arhaice ale limbii
romane o mai intdlnim, in poezia basarabeana, la Pavel Botu, cel care cauta sa redescopere
,parfumul” limbii vechi. Anatol Codru cautd, rascoleste altcumva depozitarul monetar al
limbii romane in care se gasesc monede cu efigii In piatrd. Valoarea lor de cumparare nu
este mare, inestimabild, insa este cea de rascumparare a nedreptatilor ce li s-au facut si li
se fac romanilor basarabeni — iatd ce vrea sa deconspire poetul. De aceea se avanta in
jocurile Indraznete de limbaj. Jocurile lingvistice ale lui Anatol Codru au credibilitate si
sunt in unison cu cele ale modernistilor si postmodernistilor. Inventarea cuvintelor face
parte din strategiile poetice menite sd valorifice destinul uman in aceasta parte a Europei.
Iar destinul se afld aici, mai mult decat in altd parte, in stransd legdturd cu situatia
lingvistica: conditiile aspre in care functioneaza limba (completa ei izolare si restrictiile
impuse patrunderii neologismelor timp de patru decenii postbelice) au avut, fara indoiala,
anumite repercusiuni si asupra literaturii. Iatd de ce personajul liric din poezia lui Anatol
Codru ni se releva ca un Sfarma-Piatrd al limbajului, ca un luptdtor cu inertiile expresiei
comode si ale expresiei-sablon. Poezia conceputa ca ,,proba de austeritate” (este si titlul
unei poezii consacrate lui Theodor Codreanu) mizeaza pe déinuirea eului artistic in ,,spusa
noastra”, adicd Tn memoria colectiva. De acolo, din memoria colectiva, readuce poetul la
lumina cuvinte precum copdrseu (cosciug sau sicriu, in grai ardelenesc), plugure (in loc de
plug), stratara, olmaz, a gradi, desti (in loc de ,degete”) s.a. Pe acestea autorul le
exploreaza in zicerile sale ,,in raspar”, concepute ca opinii ,,contra-cliseu”. Zicerea in
raspar este echivalenta cu spunerea ,,mai pe nou, mai Indracit, mai cu risc $i mai cu sorti,
mai altfel, cum n-o spun toti”. Desfacerea si refacerea viziunii artistice, uneori
spectaculoasd, are implicatiile cele mai variate: la el coexistd pasnic elementul arhaic,

Beckett, Samuel, Destdinuiri, in revista ,,Secolul 20”, nr. 3, 1968, p- 5.
7 Pidal, Ramén Menéndez, Céteva caractere particulare ale literaturii spaniole, in vol. Eseisti spanioli,
Bucuresti, Editura Univers, Bucuresti, 1982, p. 38.
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clasic, romantic, expresionist, modern si postmodern: ,,...Dar toate acestea nu vor fi
vazute, / Decat de unul — un actor de drama, / Ce-a sesizat in rolul lui doar lacrimi /
Pentru fantdna Mesterului Manole, / Aplaudata sus, la robinete / De mesterii ce nu-si
cunosc unealta” (4 zidi).

Deci afirmarea autenticului trece, in poezia lui Anatol Codru, prin rostirea
ritualicd, prin recucerirea sacrului, depasind spatiul arid al interstitiului datorita
metaforei elaborate si asumarii diverselor straturi ale artisticului convertit intr-o
ascensiune de la planul popular la cel cu adevarat national. Lucrarea in cuvant este
echivalentd cu ,,explorarea mea in cuvant” (dupad cum scrie autorul), cu ,riscul de a
inventa piatra la modul pasare”, cu tendinta spre simplitate si bucurie, cu reflectia si
cugetarea: ,,Cugetatd, piatra este modul concret al materiei prime / in punctul ei maxim de a
se umaniza” (4sadar...); cu transfigurarea pietrei in concept: ,,Imprimandu-i fizionomia
sentimentelor noastre / Piatra devine unghi de vedere, / Concept /Si atitudine si poate fi
cititd cu inima — la / toate / tim- / pu- / ri- / le...” (4sadar-...).

Concluzia autorului (,,eu nicicand nu scriu cuvinte, / eu gandesc aceste pietre...”)
trebuie raportata la dorinta lui de schimbare a conceptiei despre discursul poetic. ,,in
strana 1si rastoarnd cerul / Talazul orgilor de-argint / $i luna rupe noaptea-n coarne, / Si
noaptea cade la pamant” (Pietrarii).

,»Metafizica pietrei” se bazeaza pe motivul ,impietritelor lacrimi de Moldova” si pe
nevoia de rezistentd: ,,Doamne, cat / imi e de bine / La-ntalnirea mea cu mine, / Cu tot
sufletul de-odata / les din piatra” (Pietrarii).

Tentatia expresiei spontane, populare se explicd, in primul rand, prin ,,asprimea”
experimentelor la care este supusa limba, materia prima a poeziei. Asa se explica lupta
poetului impotriva pierderii memoriei si a identitatii: ,,7raim o stare in sine de umiliri
oculte ... / E tras cerul intr-o parte — / Cineva il trage-n moarte / Si ne lasd-n nicaieri / Sa
fim pururi fara soarte / Cu pustiul in cdmari” (Cersetorul de la poarta).

La Anatol Codru tacerea, care poate fi inteleasa si ca un ultim act de
rezistentd, este ,,demolatd”: Pentru comodele taceri, / Ce munti s dau de dinamita?
(Cersetorul de la poarta).

Deconstruit, mecanismul metaforei lui Anatol Codru ar putea sa ne pund in fata
unei refuldri a realitatilor sufletesti, precum si a nepasarii ce ne consuma, la fel ca si a
»gheizerelor lacrimi”.

In poezia sa piatra si muntele respira.

Analiza lucida, invdluitd 1n horbota iluzorie a metaforei, std la baza unei
»f1lozofii” a existentei in care se traduce conditia umana moderna si, in particular,
conditia supravietuirii cu demnitate In aceasta parte a Europei: ,,Pe mine, domnule, nu ma
poti scoate / Cu una, cu doua din Durere. / Uite ca am intrat pana la sorti, /Uite, cu tot
trupul, / Uite, cu tot sufletul, / Sa-ti demonstrezi minunea maxima / A indurarii de Tine.
/ Tu crezi, domnule, ca e o gluma /Moartea continud a invierii / noastre pe tot cuprinsul, /
Pe toata singura data a timpului, / Sa ne aducem aminte ca suntem / Legati unul de altul
prin placerea / Deosebirii ce existd intre noi? / Avantajul meu, domnule, e doard ca
banuiesc / Posibilitatea ca ai putea sa fii convins / Ca datu-m-am tie, sa traiesc plenar /
Constiinta de sine a ranii care esti, / SA ma doard mereu / Intamplarea mirdrii. / Asadar, e
cu totul alta aceastd deosebire, domnule ...” (Intdmplarea mirdrii).

Expresia ,,cu totul alta” contine sensul adanc al acestei poezii. Autenticul este
reabilitat prin reactivarea scrisului inaintasilor, asa cum se Intdmpld si in poezia
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Apartinem timpului, locului..., care poate fi cititd si dintr-o perspectiva eminesciand sau
populard: ,, Toate intr-un fel sunt ale altcuiva / Toate ale altui apartin oricui / Cum si
dumneata mi apartii mie prin cineva, /Cum si eu va apartin voud prin dumnealui”.

La Anatol Codru, poezia insceneaza un sine al cdrui zid de apdrare este
certitudinea. Sinele este echivalent, de fapt, cu Marele Doi, ,,fard minus si foarte cu
plus”. Asteptarile noastre se astern, ca o matase putredda a lumii, peste dezastrul
»clocind si piaza rea a surpdrii in neant, la cutremurul casei; peste vesnicia ce se
micsoreaza treptat”.

Viziunea halucinantd a surpdrii vesniciei este asociatd uitérii de sine.

...Se pare ca in acest fel reabiliteaza autenticul impatimitul poet transnistrean
Anatol Codru.

Subjective Authentic in the Post-War Bessarabian Literature

This article is focused on the issue of the authentic in contemporary literature in the
Republic of Moldova. The phenomenon of recovering the authentic is studied on two
dimensions, as follows: associating traditionalism with moral and national values and associating
postmodernism with the pluralism of artistic expression. The emphasis is on the combination of
traditional/modern/postmodern elements in the literature in this area.
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