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Résumé : Inspiration, sonorité, intuition, amour, plaisir, sentir, vouloir, flair... Les
propos des traducteurs au sujet de leur travail ne sont pas exempts de mots et de
formulations qui indiquent que tout n’est pas strictement objectif dans leur prise
de décisions et qu’il y a des méthodes de I’esprit dont les regles sont
indéfinissables en termes objectifs et neutres. Notre article prend appui sur un
corpus d’entretiens de traducteurs littéraires et se propose de dégager la part du
subjectif dans le travail de traduction et les types de subjectivité avoués par ces
professionnels. Nous voulons voir ainsi I'intérét que pourrait avoir la prise en
compte de cette perspective personnelle et affective du traducteur dans le cadre
de la traductologie réaliste définie par Michel Ballard ainsi que jauger de son utilité
comme complément d’information pour la sociologie de la traduction telle que
illustrée par les recherches de Jean-Marc Gouanvic.

Mots-clés : subjectivité, méthode, entretien, sociologie de la traduction.

Abstract: Inspiration, sound, intuition, love, pleasure, to feel, to want, flair ... The
words translators use to talk about their work indicate that translation decisions are
not strictly objective and that there are methods of the spirit with rules cannot be
defined in objective and neutral terms. Our article is based on a corpus of interviews
with literary translators and sets to identify the part of subjectivity in translation and
the types of subjectivity translators confess. Our purpose is to see if it would be
relevant to take into account the translator’s personal and emotional perspective in
the realistic translation studies defined by Michel Ballard and to assess if this approach
can bring useful information for the sociology of translation as illustrated by the
research of Jean-Marc Gouanvic.

Keywords: subjectivity, method, interview, sociology of translation.

«L’exigence de traduire se situe, pour qui la comprend, a un
niveau ou les notions de facilité ou de difficulté ne sont plus
réellement pertinentes. Pas plus que la clarté ou I'obscurité,
elles ne sont des notions absolues (on est toujours clair pour
quelqu’un): elles sont relatives a un traducteur et a un moment
donné de la vie de celui-ci. Sans compter avec le fait qu'il faut
distinguer entre la difficulté stimulante (celle des chefs-
d’ceuvre) et celle qui décourage... » (Jean-Yves Masson s.d.)

Le point de départ de notre intervention est le phénomene que
les psychologues appellent dissonance cognitive. Dés que I'individu est
en présence d’une incompatibilité entre ce qu’il sait et la réalité, il
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essaiera de maniére inconsciente de retrouver son équilibre cognitif. Il
peut le faire soit en modifiant ses attitudes, son comportement, soit par
un certain aveuglement. Il ne voit pas ce qui, selon lui, ne peut pas
exister. Ou, plut6t, sa maniére de sélecter ce qu’il voit et puis de voir les
choses retenues sera sans aucun doute profondément marquée par ce
qu’il sait et sent, ce qu’il est en son for intérieur. Par sa subjectivité,
dirions-nous, non-psychologues.

Nous nous proposons plus précisément de répondre a la
question que se pose aussi Louise Audet :

En traduction, le critique doit considérer non seulement le texte
source avec ses spécificités (liées au genre, au contexte historique,
social, culturel, a I’esthétique contemporaine), mais la lecture-
interprétation d’un tiers, le traducteur. Il lui faut jeter un regard a la
fois personnel et détaché sur ce nouveau texte. Mais a travers quel

prisme? (Audet 2008, 127 ; nous soulignons)

Notre intervention constitue, nous I’espérons, une proposition
complémentaire a la « approche critique ‘longitudinale’ » d’Audet (2008,
129) et une possible voie d’accés aux explications profondes des choix
des traducteurs.

1. Obijectifs et fondements théoriques

Comme la subjectivité est une réalité qui n’épargne pas les
traducteurs non plus et qui agit parfois comme un contrepoids a tout
essai de maitriser ses actions par le recours a la méthode, il nous a paru
intéressant de I’aborder dans le contexte de ce colloque. Nous espérons
ainsi, sinon apporter un éclaircissement (ce serait trop ambitieux),
donner des pistes de réflexions a méme de mener a une meilleure
compréhension de ce que la subjectivité peut signifier pour le traducteur
et, implicitement, la traduction.

Nous le ferrons en nous plagant dans le sillage de Ia
« traductologie réaliste » — telle que définie par Michel Ballard (2006,
183) — et de la sociologie de la traduction fondée sur I’appareil
conceptuel de Bourdieu, telle qu’envisagée notamment par Jean-Marc
Gouanvic (2007). Plus exactement, nous nous pencherons sur la « sphére
limbique constituée par les réseaux de qualités et de capacités humaines
[...] qui président a I’exécution de I’acte de traduction » que mentionne
M. Ballard dans sa définition (2006, 183) et nous essaierions « de
remonter aux actes, a I’action du traducteur et a ce qui la sous-tend ou
P’inspire » (idem). Parmi les concepts de Bourdieu repris par Gouanvic
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(2007), nous nous intéressons notamment a I’habitus et a lillusio, a
méme de couvrir cette aire floue du subjectif.

Afin d’ordonner notre approche d’un sujet par définition difficile
a appréhender et a jauger, nous avons utilisé un corpus composé
uniquement d’entretiens de traducteurs. Comme le traducteur est, le
plus souvent, mis en ombre — par "auteur et I’ceuvre qu’il traduit ou, tout
simplement, a cause de son statut de «second violon» - toute
manifestation directe de sa personnalité, de son point de vue, de ses
idées est une occasion d’entrevoir le vrai visage de celui qui se montre
en général sous trop de voiles pour rester encore lui-méme. Pour nous,
traductologues, I'entretien offre une occasion d’ajouter des piéces au
puzzle en multidimensionnel et toujours incomplet qu’est ’habitus du
traducteur.

L’entretien est une source d’informations privilégiée a cet égard.
En répondant aux questions, les traducteurs ne font pas de la
traductologie, mais se situent sur un plan plus personnel, donc
potentiellement plus pres de la réalité de la profession que de I'idéal
théorique. C’est donc une maniére d’arriver a la réalité des faits par un
détour du c6té du subjectif.

[...] genre circonstanciel et affirmant sa consonance obstinée a la voix
du temps, I'interview, de par son statut perceptif, voire thématique,
déborde, certes, toute taxinomie. De la sorte, les approches ne
sauraient étre que multiples: historique [...]; psychologique [...];
thématique [...]; sociologique [...], I'interviewé n’étant pas/plus a
I’heure qu’il est (forcément) une personnalité, mais assumant, dans
I’instant, la voix du groupe [ ... ]; fonctionnelle [ ... ]. (Baconsky, s.d.)

Dans cette qualité, I'entretien s’avére un outil pertinent en
traductologie.

2. Corpus

Le corpus est représenté par 80 entretiens avec des traducteurs
appartenant espaces cultures différents’. Nous I'avons dépouillé en
cherchant a y identifier des éléments permettant de définir ’habitus et
Iillusio par rapport aux spheéres possibles de manifestation de Ila
subjectivité et aux détails biographiques les plus a méme d’intervenir sur
ce plan et de laisser une trace sur la traduction comme processus et
produit. Toute notre entreprise est fondée sur ce qui s’appelle suspension

! Principalement roumain, francophone, anglophone et hispanophone.
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of disbelief, sur ’lhypothése de la sincérité, méme si, sans doute, ce ne
peut pas étre une sincérité totale. En plus, cette sincérité est « guidée »
par l'intervieweur. Mais, malgré les limitations a la sincérité qui ont a
Porigine des raisons d’ordre objectif (le caractére public de la
conversation, le public concerné ou la possibilité de revenir sur ses
réponses avant la publication) ou subjectif (surtout la relation entre
Pinterviewé et I'intervieweur), il se dégage avec netteté quelques points
d’intérét «universaux» dans les entretiens. Bien d’entre eux visent
justement ce c6té subjectif fascinant, le grain de sel de la traduction.

Certaines affirmations répondent a plusieurs critéres de
classification, d’autres résistent a ce traitement rigide et éludent toute
tentative d’encadrement. Il y a pourtant beaucoup a gagner a essayer
d’établir des catégories objectives pour mieux comprendre le flou de la
subjectivité.

3. Sphéres de la subjectivité : le travail de traducteur

L’analyse des entretiens de notre corpus nous a permis de
constater I’existence de plusieurs spheres de la subjectivité des
traducteurs, chacune ayant des « sous-sphéres » récurrentes : le travail
de traducteur (motivation, méthodes de travail, contraintes, le rapport
entre la traduction et I"écriture, la pression de la pudeur, la pression des
conventions, la retraduction, le passage d’une traduction a I'autre, I
intraduisible) ; le rapport a la profession (statut social et professionnel du
traducteur); les langues (le rapport a la langue maternelle; le(s)
rapport(s) aux langues étrangéres); les expériences formatrices (le
premier contact avec la traduction, l'influence de la traduction sur la
personne du traducteur, la relation avec les livres traduits) ; les gens (le
rapport aux lecteurs, le rapport aux professionnels du livre, le rapport
aux écrivains traduits, le rapport aux autres traducteurs).

Pour un panorama sinon complet du moins compréhensif, il
convient d’ajouter deux autres aspects dont [I'étude s’avere
complémentaire a 'analyse de ces sphéres: les questions posées aux
traducteurs - révélatrices des curiosités, des parti pris et des avis des
intervieweurs par rapport a la traduction — et ce que nous appellerions
les mots de la subjectivité, c’est-a-dire toutes les figures de style que les
traducteurs trouvent convenable d’utiliser pour mieux décrire leur
profession ou leurs ressentis par rapport a cette derniére. Pour des
raisons d’espace, nous nous attarderons ici seulement sur la premiére
spheére de la subjectivité, le travail, et sur certaines de ses composantes
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et nous remettrons I’étude des autres sphéres identifiées pour une autre
occasion.

3. 1. Motivation et choix des textes

« How do you choose texts to translate? Ideally, love. »
(Lane, Christ 1980)

Les traducteurs affirment souvent leur parti-pris en matiere de
choix des textes et parlent d’admiration et de défi (voir Avadani, Martin
2008 ; «if a book is written well, and if it’s intellectually challenging in
some way [...] | want to translate it» (Mandell 2010) ; « When I’'m
considering whether or not to translate a book, the most basic question
is: do | admire the book? Is it worth the amount of effort I’d have to invest
in translating it? [... ] | have to believe in a book in order to translate it »
(Allen 2010)), de 'amour du texte (Grossman, Salisbury 1993; Howard,
Mann 1982; Harris, Adamesteanu 2008), du besoin et du désir de
communiquer (« | had read some books | knew | loved, and | wanted to
share them with my friends who couldn’t read French. My friends would
come over and | would make them dinner and after dinner | would read
aloud. The pleasure in translating these books was equaled, | thought, by
the pleasure in communicating them. » (Howard, Mann 1982)), de beauté
(« Good writing draws me, and perhaps previous experience with the
author—a unique voice, a rip-roaring tale, beauty» (Sayers Peden,
Hoggard, 1998)) et de passion (« Je veux dire qu’a chaque fois, le désir de
traduire m’est venu d’un désir d’écrire I’émotion ou le bouleversement
d’une lecture. [...] J’ai donc traduit par passion, par nécessité intime et
non pour faire découvrir, faire connaitre » (Ancet, Destramau s.d.))
comme étant des éléments nécessaires pour croire en le texte et/ou
P’auteur a traduire (Avadani, Martin 2008 ; Sayers Peden, Hoggard, 1998).

Force est pourtant de constater que les motivations plutdt
personnelles (majoritaires) vont parfois au-dela des considérations
littéraires et visent par exemple un engagement politique (Mazzoni,
Chivu 2005 ; Bush, Maier 1997), le besoin d’avoir a sa disposition un
certain texte en traduction pour le partager (di Piero, Rodden 1996 ;
Howard, Mann 1982 ; « And when | discovered Adélia Prado’s poems, |
was so excited by them, so richly fed by them that | couldn’t imagine the
idea that no one who didn’t know Portuguese could read them. »
(Watson, Hoggard 1998) ; «[...] J’étais amoureuse d’un collégue qui ne
parlait pas allemand. [...] J’ai commencé a le [Ainsi parla Zarathoustra]
lire et a le traduire pour séduire mon collegue. » (luga, Nora, Simonca
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2005)), la libération mentale («Translation offered the precious
possibility of moving almost anywhere any time » (Lane, Christ 1980)),
des images et des détails qui ne peuvent étre que subjectives : «it’s the
details, the images, the intensity of feelings that move me to work. »
(Watson, Hoggard 1998).

Les raisons pratiques sont présentes, mais leur poids est de loin le
moins important et vient souvent s’ajouter aux considérations
subjectives: la quantité (mais il faut remarquer que ce «critére» est
explicitement lié a la qualité : « Often, if a poet doesn’t have 2, 10, or 100
pages of poems that are translatable or worth translating, | have dropped
him or her for that reason alone. » (Sato, Teele 1982), 'apprentissage de la
langue, aussi surprenant que cela puisse paraitre (di Piero, Rodden 1996),
la non-disponibilité d’autres traducteurs (c’est le cas d’un directeur de
collection, d’ailleurs traducteur et romancier consacré (Paraschivescu,
Turlea 2009; Ghitescu, Simonca 2009), mais aussi le hasard de la vie
(Paruit, Adamesteanu 2002 ; Manganaro, Destremau s.d.).

La décision de ne pas traduire peut elle aussi avoir a la base des
raisonnements subjectifs. Jan Willem Bos déclare par exemple qu’il aime
tellement les vers du poéte roumain Eminescu que ce serait une injustice
de le traduire. Ceux qui veulent le lire n’ont qu’a se mettre au roumain...
(Bos, Harris, Musat, Bican, Adamesteanu 2008).

C’est la réponse de Richard Howard qui synthetise le mieux cette
idée qui se dégage d’une subjectivité initiale: « Do you think it’s
particularly important to have an affinity with the work you’re translating?
Yes. » (Howard, Mann 1982).

3. 2. Méthodes de travail : une discipline du subjectif

En ce qui concerne cet aspect, il y a, bien sdr, ceux qui décrivent
leurs approches en termes des plus concrets, voire techniques (Mathieu
2005 ; Barnstone, Hoeksema 1980 ; Friar, Photiades, 1978 ; King, Martha,
Katainen 1994 ; Lane, Christ, 1980; Lane, Landers 1995 ; Rabassa,
Hoeksema 1978 ; Sato, Teele 1982 ; Sayers Peden, Hoggard 1998 ; Volk,
Fahnestock 1995 ; et surtout Howard, Mann, 1982)

La plupart envisagent pourtant la méthode aussi sous un angle
qui favorise sentiments, sensations, impressions au détriment des
arguments strictement rationnels. Il ne nous parait pas exagéré de dire
que ces traducteurs décrivent au fait une sorte de discipline du subjectif,
d’autant plus que rigueur méthodologique et muses sont invoquées
cOte a cO6té, comme deux facettes d’'une méme réalité. Paradoxe que
rend si bien Kimon Friar par I’association des termes techniques au si
vague et pourtant éloquent mot beauties : « This is indeed a problem.
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The English language is rich in monosyllables, and the syncopated or
counterpointed use of them in metrical poetry constitutes one of the
great beauties of English versification. » (Friar, Photiades, 1978)

Le subjectif parait I’emporter dans beaucoup de ces
témoignages, preuve, encore une fois, que le subjectif a sa place méme
au coeur d’'une démarche qui se veut objective (voir aussi Middleton
1979 ; Batista, Pelletier s.d.):

The translator begins objectively with given words, rhythms, images,
forms and must try to reach to the original vision of the poet. (Friar,
Photiades, 1978)

[L]a plupart de ces moments que vous appelez «voluptueux»
consistent en une intimité d’ame a ame entre le livre et moi... Cest un
combat solitaire et, tel le combat de Jacob a I’ange, il ne se laisse pas
facilement raconter. Voulez-vous un autre exemple de bonheur?
(Hinckel, Hermeziu 2009)

| think I’'ve made mistakes in every genre, but my mode has always
been to listen to the Spanish and then try to do the same in English.
(Sayers Peden, Hoggard 1998)

[...]1il faut a chaque fois faire une pause et essayer d’entrer dans un
autre rythme, de créer une autre atmosphére en roumain. [...]
Flamand, Visan 2011)

Mais disons que dans un monde ou il vaut mieux ne pas penser, le
métier de la traduction est le seul qui puisse permettre cette absence
de pensée. Quand on traduit on ne pense pas, on se glisse dans
quelque chose qui n’a rien a voir avec la pensée. (Manganaro,
Destremau s.d.)

| think that solutions to the most interesting problems in translation
ultimately depend on the translator’s intuition. (Grossman, Salisbury

1993)

La perception, déja, est une forme de traduction. Percevoir, c’est
organiser le chaos des phénomeénes en une représentation. C’est
comprendre - c’est-a-dire reconnaitre- ce qui, au départ est opaque,
confus parce qu’insignifiant. C'est passer de I'insignifiance du réel (qui
déborde toujours nos modes d’appréhension) au monde du sens — a la
réalité (qui est ce que je percois a travers le prisme de ma langue et de
ma culture). C'est donc traduire. (Ancet, Destramau s.d.)
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| think I have only one rule, and | will be categorical: | think that | would
almost never interfere, in a prose translation, with the basic syntax,
what Chomsky would call the deep syntax, of English word order. To
me, syntax is the backbone of a language. | think that’s my only rule.
But | have violated even that one. (Lane, Landers 1995)

[...] you have to sort of empty yourself out before you begin
translating a text. | try to get in the way of the text as little as possible,
and | try to ‘listen’ to the narrative as I’m translating, so that the
narrator’s own voice is conveyed in the words. (Mandell 2010)

There’s music in prose, information to be communicated in poetry. |
think I’ve made mistakes in every genre, but my mode has always been
to listen to the Spanish and then try to do the same in English. (Sayers
Peden, Hoggard 1998)

[...] quelque intérét que I’on porte aux théories de la traduction, nulle
n’a jamais, me parait-il, dans la solitude et le désarroi de I’acte, résolu
beaucoup des petits problemes locaux qui caractérisent la traduction
au quotidien et qui en font le bonheur. (Chénetier, Destremau s.d.)

As | said, everything came in through my ears and my fingers; and |
realize now I’ve always thought of myself as a fingertips kind of
translator. I’'m not an intellectual one like Helen [Lane], for example,
who can articulate everything she does. (Sayers Peden, Hoggard 1998)

Reflet de I'impossibilité pour le traducteur d’étre constamment
soit entiérement rationnel, soit purement subjectif, les propos d’Edith
Grossman (Grossman, Salisbury 1993) mettent en évidence le choix que
le traducteur fait avant toute traduction: « MCS: When you decide to
translate a book, do you start by reading the existing criticism about it?
EG: Not at all. On the contrary, | prefer to rely on my own judgment or
interpretation. » (c’est nous qui soulignons)

Parler donc d’une discipline du subjectif c’est s’approcher de la
réalité et, implicitement, mieux comprendre le travail du traducteur.
Qu’il s’agisse d’une riguer d’un type a part est ce qui ressort des
affirmations de Kimon Friar:

A good translator will know the poem almost by heart, will delve into
its implications as much as he possibly can, so that every word he
translates will be chosen, among many possible synonyms, according
to the central vision of the poem as a whole. I'm afraid that few
translators submit themselves to such discipline. (Friar, Photiades,

1978)
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During the first four months of our collaboration in Antibes, we sat side
by side at his [Kazantzakis’] working table as he read me the 33,333
lines of his poem, word by word. | would listen and interrupt frequently
to ask questions on tone, images, nuance, but primarily on the
meaning of various words images or ideas [...]. (Friar, Photiades, 1978)

et de Gregory Rabassa qui résume bien I'idée centrale de cette section:

To sum up this rather hazy explanation | shall continue to be hazy by
saying that accuracy, indeed, must be sought consciously, while flow is
left to instinct or whatever else we want to call it. (Rabassa, Hoeksema

1978)
3.3. Difficultés. Intraduisible. Fidélité

« What have you found most
difficult to translate? Everything. All translation
is impossible. » (Howard, Mann 1982)

Sans surprise aucune, nous avons constaté que c’est I’entre-deux
permanent de la traduction qui est la source de toutes les difficultés, les
différences entre interviewés étant minimales et liées en général a des
cas particuliers, trés spécifiques : les formes fixes (Ancet, Destramau
s.d.; Rabassa, Hoeksema 1978; Manganaro, Destremau s.d.), les
proverbes et les allusions (Frey 1997), la restitution des sentiments (di
Piero, Rodden 1997), le métre (Friar, Photiades 1978), les culturémes de
toutes sortes (Friar, Photiades 1978 ; Chénetier, Destremau s.d. ; il faut
remarquer pourtant que Margaret Sayers Peden (Sayers Peden,
Hoggard 1998) y voit une attraction et non pas une difficulté...), les jeux
de mots (Chénetier, Destremau s.d. ), les niveaux de langue (Chénetier,
Destremau; Furlan, Destremau s.d.), le cahier de charges (Mathieu
2005), etc. Toutes des difficultés qui sont dans la nature de Ila
traduction: «Je ne parlerai pas de grandes difficultés. Traduire, c’est
traduire ! » (Matthieu 2005 ; nous soulignons)

Parmi les difficultés qui méritent notre d’attention, car
impliquant plus la personne du traducteur que ses compétences
strictement professionnelles, il convient de nous arréter aussi sur les
défis a la pudeur. Le constat général a la lecture des entretiens avec
ceux qui ont traduit des textes difficiles de ce point de vue c’est que
finalement c’est un faux probleme que celui d’appeler les choses par
leur nom. Sur le plan personnel, avoir a vaincre sa pudeur en traduisant
s’avére parfois un enrichissement. Cela d’autant plus que les
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considérations esthétiques le remportent toujours sur les réserves
personnelles. Victoire du professionnel sur le soi ?

Why is pornography particularly difficult to translate? Some
pornography is easier to translate because it’s high pornography.l can
do that.l can’t do la basse pornographie.Almost all of our language that
has to do with the body and its functions is problematic.The French
language accommodates the corporal without judging it-it deals with
the body quite readily.The French have a verb, se figer: Baudelaire talks
about le sang qui se fige, and one has real difficulty deciding between
drying, stiffening, clotting, caking, whatever blood does.In English we
frequently miss the right word for what the body does, or the right
descriptive word for the body and its organs, so that much
pornography is lowered into the gutter or sidelined into the laboratory
by our necessities in English. (Howard, Mann 1982)

Les seuls problémes que j’ai eus étaient li€s a moi-méme. Il s’agissait
de dépasser mes propres tabous et inhibitions. J’avais une pudeur
innée que j’ai vaincue avec Henry Miller. A certain moment, j’étais
arrivé au point ou je ressentais une certaine volupté a traduire les
choses de la maniére la plus directe possible. (Ralian, Simonca 2005 ;
voir aussi Ralian, Carstean 2002a)

Ce qui nous a étonné, par contre, c’est la variété des réponses
que nous classerions comme « Avis sur I'intraduisible ». La conviction
avec laquelle les traducteurs soutiennent des points de vue contraires, la
sérénité avec ils assument le paradoxe de la traduction indiquent que
tout ce qui est lié a la fidélité, aux contraintes et a I'impossibilité - réelle
ou apparente - de traduire font I’objet d’un traitement inévitablement
subjectif. Nous ne retenons ici que les exemples les plus frappants et
aussi les plus a méme de décrire la véritable perception des traducteurs
par rapport a leur profession :

A poem is never translatable. A poem is always translatable. Choose.
(Barnstone, Hoeksema 1980)

The minute you announce that something is untranslatable, it’s always
translated. Of course, some of these translations merely prove the
point. (Howard, Mann 1982)

Il n’est sans doute de texte intraduisible que dans la mesure ou le
temps de nos vies est borné et ou nul ne peut vivre d’un labeur si fou
étendu sur un temps si long. [...] Enfin, il existe beaucoup de
traductions disponibles de textes véritablement "intraduisibles". Ce
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paradoxe, en dépit de sa forme, n’est pas une provocation. (Chénetier,
Destremau s.d.)

Quant a la fidélité, c’est toujours une image paradoxale qui se
dégage, car chaque « camp » - sourcier, cibliste, neutre — a parfaitement
raison et aucun des arguments, pour opposés qu’ils soient, n’est pas
illogique ou inacceptable.

Sappho poses troubling problems. Most of her poems are fragments
embedded in contexts which, though not translated, give the
translator further information. To be faithful to the words, one should
make the texts make less sense in English. (Barnstone, Hoeksema 1980)
He must then, | believe, try to be as faithful as he can to the aura and
intent of the poet. If the poet has more talent than he (as is often the
case), he should keep as close as he can to the original work,
congruent with a transposition that is nothing less than the best
possible English. (Friar, Photiades, 1980)

A little too much foreignizing is perhaps not acceptable. | have no
objection to foreignized translations, particularly for canonical writers
who already have an established reputation in the language. (Gaddis
Rose, Maier 1980)

What do you think of the classic argument between strict "literalness"
and, say, Lowell’s Imitations? I’'m not happy about either argument in its
extremity, but | suppose if compelled to choose I’'d tend toward the
literal. | don’t like imitations. (Howard, Mann 1982)

I think my own principal focus is on the great middle ground of the
second, on what Dryden termed « paraphrase” or translation with
latitude. But this « situating » myself between your two poles of strict
literalness and free-swinging invention makes me somehow very
uncomfortable. (Lane, Christ 1980)

3.4. Lerapport a I’écriture

Il est facile et presque logique d’envisager le traducteur en tant
qu’écrivain raté, subordonné ne pouvant faire mieux que de servir son
maitre, et de la jusqu’a imaginer une frustration personnelle il n’y a qu’un
pas. Mais force est de constater que si cette situation reste possible et
existe probablement dans la réalité, elle n’est pourtant pas générale.

Pour reprendre un terme de Barthes, je dirai que le traducteur est un
«écrivant » [... ]. » (Matthieussent, Millois, Destremau s.d.)

When | translate | speak in another voice, and when | write | speak in
my voice. The question is: who speaks in one or another of those
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voices? [...]l treat a translation as a poem of my own, with the
complication that it needs to correspond to an original. (Hinton 2011)

JECRIVAIS ce livre, je I'inventais, je la sculptais dans le matériau d’une
langue dans laquelle elle nexistait pas encore. » (Stankov, 2011)

Je préfere étre un bon traducteur plutét qu’un écrivain médiocre. »
(Ralian, 2009)

[...] en tant que traducteur, je n’ai jamais ressenti une sensation
d’exaltation, de bonheur, plus grande que lorsque jai traduit Le
Tambour de Grass. Tout au long du processus, j’ai eu I'impression que
c’était moi qui avait écrit ce livre. (luga, Danciu 2010)

| am grateful to be a translator; | am not grateful when it overshadows
my work as a poet and critic. » (Barnstone, Hoeksema 1980)

Néanmoins, une certaine timidité peut justifier une certaine
préférence pour la traduction, signe certain d’un rapport plus tendu a
I’écriture, qui ne perd a aucun moment son aura — source de craintes,
mais aussi de satisfaction :

| confess, however, to a deep-seated, genuine fear of writing for
publication, while | don’t think | feel that terror at all about translating
for publication. | wonder if a similar apprehension is not the hidden
“reason" you mention for a good many translators turning to
«rewriting” other people’s work, rather than the more usual
explanation that they simply lack enough talent to write themselves.
Someone else’s text is such an excellent «cover” for the timid
translator to hide all his or her creativity behind. [...] You pay a price, of
course, for your safety, hiding there behind your author:you are just a
name there at the top, not a recognized co-creator of the text the critic
had before him. | find myself becoming more and more restive and
dissatisfied with this very anonymity, to the point where I’d like to try
my hand at writing about my work [...] I’ll add that | have no urge to
write fiction.The essay is my most natural medium, and at the moment
the only "voice" | think I’d feel comfortable writing in is that of the
translator and the critic. (Lane, Christ 1980)

Quant a la nécessité d’étre aussi écrivain pour bien traduire, place
aux nuances, car il est difficile de cerner les compétences strictement liées
a Pécriture de celles strictement liées a la traduction. Deux exemples seulement,
méme sile sujet est assez fréquemment abordé dans notre corpus :
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Do you think that the first requirement for a translator is that he or she be
a good writer in his or her own language? No. It is patently, a requirement,
but certainly not the « first requirement. » (Lane, Christ 1980)

All translators have to be writers, since we’re basically re-creating the
text in another language, and in order for it to be convincing and
authentic-sounding the translator has to be a good writer. (Mandell
2010)

4. Prolongements possibles

La subjectivité des traducteurs se manifeste également dans leur
maniére de définir la profession. Parler du traducteur comme « sangsue
amoureuse », comme « dame qui recoit la semence de M. I’Original »
(Batista), pour ne donner que I’exemple le plus frappant, dénote des
visions particulierement physiques, donc sensorielles et non pas
rationnelles, de voir sa profession, de se voir.

Et si, dans les entretiens, les traducteurs parlent (avec amertume)
de reconnaissance sociale et d’argent, aspects si prosaiques !), cela ne fait
que renforcer le lien subjectif, amoureux, a leur travail.

C’est toujours d’amour, de passion, de découverte qu’ils parlent
pour décrire leur rapport aux langues. Les images mentales qu’ils se font
a cet égard montrent que les traducteurs littéraires entretiennent une
relation personnelle et passionnelle avec les langues, qui ne sont pas,
pour eux, des entités abstraites, mais des pans de la vie de ces
professionnels. Un seul exemple d’une liste qui pourrait étre bien riche :

| think a translator is a lot like a medium: you have to sort of empty
yourself out before you begin translating a text. | try to get in the way
of the text as little as possible, and I try to ‘listen’ to the narrative as I’m
translating, so that the narrator’s own voice is conveyed in the words.
(Mandell 2010)

Nous ne voulons pas finir avant de mentionner un aspect qui dit
peut-&tre plus que tout commentaire sur les rapports intimes (lire, donc,
inévitablement subjectifs) qui se tissent entre le traducteur et sa
profession. Les aveux a cet égard ne font pas I’économie des
métaphores, des mots du registre sensoriel et affectif : «la chasse aux
mots est un plaisir », (Avadani, Martin 2008), «ideal gift » (Barnstone
1980), « a research endeavor » (Sayers Peden, Hoggard), « not as a clone,
but as a new persondlity, a new temperament, a new creation » (Friar,
Photiades 1978), «[...] ce n’est pas une aventure. C’est de la passion.
L’aventure est quelque chose de superficiel. La passion est quelque
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chose de plus profond, de plus enraciné et de plus organique que
I’aventure. Que j’aie commencé a traduire c’était une conspiration du
destin » (Ralian 2011) etc.

Une possible continuation de ce dépouillement des entretiens de
traducteurs pourrait aller dans la direction du rapport de la société avec
ces professionnels, tel qu’il se profile dans les questions des
intervieweurs. Les curiosités du public — dont I'intervieweur se fait un
porte-parole — ont de fortes chances de nous dévoiler comment le
traducteur est vu, donc de compléter ce bref apercu de la maniére dont
il se voit lui-méme.

Pour conclure, nous soulignerions I'importance de ce volet
subjectif dans le travail du traducteur pour mieux faire comprendre aux
traducteurs en herbe a quoi ils s’attellent. Et, si ces choses-la peuvent
moins se dire dans les termes objectifs d’'une théorie, elles peuvent sans
doute se sentir a travers des originaux attachants proposés comme
exercice, grace a la passion de I’enseignant et, bien sir, a aux différentes
manifestations directes des traducteurs dans les autobiographies, les
biographies et les entretiens.

Pour ce qui est des retombées traductologiques, la conclusion
que nous tirerions est que toute méthode de recherche en traductologie
a intérét a tenir compte du c6té subjectif de son objet d’étude et
d’assumer sa propre subjectivité sous peine d’échouer a sa mission
réaliste.
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