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1. Introducere

Multiculturalismul scriitoarei Gabriela Melinescu prezintd o accentuatd nota
de dramatism, cu atdt mai mult cu cat exilul sdu a fost impus de regimul totalitar
care domina Romania n anii ‘70 ai secolului trecut. Hilke Gerdes n cartea sa
Rumanien, mehr als Drakula und Walachei extrapoleaza ideea asupra intregii
literaturi roméne postbelice, observand ca acesti scriitori si-au dezvoltat lirismul ca
strategie de depasire a terorii comuniste, nutrind o voce lirica neoficiala, artistica, In
semn de protest la adresa tristelor realitati politice din Romania acelei epoci.
Atitudinea si opiniile scriitoarei Gabriela Melinescu cu privire la civilizatia
romaneasca §i la limba romana sunt exprimate potrivit unor strategii discursive
adecvate speciei In care se exprimi scriitoarea: am ales in aceastd comunicare
jurnalul, proza scurta si poezia, in care razbate o mare dragoste pentru limba romana
si regretul autoarei de a fi obligata sa renunte la draga sa tara de origine.

2. Bilingvismul scriitoarei Gabriela Melinescu

Scriitoarea Gabriela Melinescu va patrunde in civilizatia suedeza prin
casatorie, cu ajutorul sotului sau; perceptia se reduce mai intai la observatii despre
naturd, ambient natural, asprimea vremii din Suedia, apoi insa, cand se confrunta cu
profunzimile unui mediu strain si cu dificultatile unei limbi radical diferite de limba
maternd, formatia sa de filolog o determind la o munca si ambitie asidue, pentru
invatarea limbii suedeze ca locuitoare a respectivei tari, ulterior ca scriitoare
bilingva. Invitarea unei limbi striine dificile o aduce pe scriitoare in situatia de a
descoperi o limba aparte, limba interioard, care se prezintd sub forma unui flux
interior, nepervertit de circulatia in lume si continand adevarul fanteziei.

Tn cercetarea aceasta, intentionez studierea operei scriitoarei Gabriela
Melinescu (jurnale, proza si versuri) drept creatie multilingva provenind din
cosmopolitismul scriitoarei, care este obligata sa aleaga exilul si trecerea de la limba
romana la limba suedeza, devenind reprezentanta a doud culturi atat de indepartate,
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mai ales prin integrarea in cultura suedeza, care ofera atat de elitistul Premiu Nobel.
Cultura romana creste astfel in valoare si evolueaza prin impulsurile primite din
strdinatate, mai cu seama din anul 1990.

Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu, incadrat in tematica literara a exilului
prin acest titlu explicit si frust, a aparut mai intai fragmentar in Suedia ca Jurnalul
unui egoist solitar. Desi prezintad evident calitatile unui jurnal de existenta (autoarea
insasgi marturiseste preocuparea de a consemna zilnic evenimente personale), cartea
devine un jurnal de criza prin selectia semnificativa in girul temporalitatii cotidiene a
acelor momente si subiecte marcante, de neinlocuit Tn evolutia propriei personalitati.
Se intelege ca faptele care alcatuiesc existenta Gabrielei Melinescu detin 0 ordine
verticald, o cauzalitate calitativ evolutivd, care cautd desdvarsirea si Inaltarea
spirituala. Aceastd etapa este intensd si dramatica datoritda marilor schimbari
intreprinse in viata autoarei: schimbarea de regim politic, libertatea de expresie,
aderarea la o cultura si la 0 limba strdina. Forma piramidala a vietii constituie
viziunea umana despre trecerea timpului, care isi pune amprenta si ii ierarhizeaza pe
oameni dupa faptele lor. Caracterul de criza este acutizat in principal de evenimentul
decisiv prin care debuteaza jurnalul — emigrarea definitiva si contactul cu universul
strdin al Suediei, ceea ce determind observarea continua, sensibild si imediata a
mediului natural; misterul nordic i se dezvaluie progresiv autoarei, in ritmul
anotimpurilor, Tn metamorfozele luminii:

N-am sa uit niciodata clipa In care am pus piciorul pe pamant necunoscut, pe
aeroportul Arlanda din Stockholm, totul ascuns intr-o ceata albastra si cerul avand
toate nuantele gri ale perlei. Stiam cd mi-am pierdut tara copilariei si cd poate n-am s-
o mai revad niciodata (Melinescu 2000: 5).

Tonalitatea cuvintelor autoarei este evident influentata de dezradacinarea de
Romania si de presiunile exercitate de serviciile secrete carora li se supunea, stiind
ca intoarcerea in tara natald este pentru moment foarte grea, chiar imposibila.
Naratoarea le comunica cititorilor primirea sa Tn mediul suedez, acomodarea cu
clima, cu diferentele de latitudine, de temperatura si de luminozitate. Civilizatia
umanad este modelata de conditiile geografice si climatice in care traieste respectivul
popor: nebunia scandinava amintita de scriitoare este reactia la lumina de primavara
in aceasta tarda septentrionald, foarte indepartata de soare. Notatiile cu referire la
mediul natural oscileaza intre observatii fulgurante, seci si prozaice:

Azi e 22 mai. leri a fost Echinoctiul de primédvara care ne-a adus o veste rea:

bancile nu dau niciun credit, proiectele culturale nu inspira nicio incredere bancherilor
(1dem 2002: 65).

catre veritabile poeme lirice in proza, dominate de simbolismul luminii:

Ne apropiem de echinoctiul de primavara. Lumina a devenit expansiva si ne
orbeste si ne face nebuni. Se vorbeste de nebunia scandinava si nu este un cuvant gol.
Exista la iesirea din frig si din intuneric un fel de betie si ratacire a simturilor, ca dupa
o lungd convalescentd. In lumina prea puternici multi isi pierd viata sau mintile. Au
loc sinucideri, de care se povesteste mereu la radio, ca de un flagel nordic. Eu care
sunt obisnuita cu sinuciderile din familia mea nu ma mir, oamenii vad moartea ca pe o
eliberare (...) aici totul e altfel, o tAsnire brusca din intuneric, un soc, in care oamenii
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abia se pot tine pe picioare. De aceea nordicii iubesc lumina si natura mai mult decét
cei din sud sau din zonele temperate ale planetei (Idem 2000:93).

Sunt surprinse culorile — cenusiu, verde si albastru —, luminozitatea-lumina
expansiva, betia si raticirea simturilor, lumina prea puternica, tasnirea bruscid din
intuneric. Se mentioneaza in mai multe randuri iernile suedeze cu temperaturi sub
zero grade si zapezi abundente:

Acum ninge si privesc din pat dansul fulgilor de zdpada care ma umple de
bucurie. Tn lume nu e pace, dar numele Domnului se aude din ce in ce mai des si
tinerii cantd, nemaifiindu-le rusine de religie (IV, p. 144). E un frig de crapa pietrele,
—12 grade la Stockholm, dar in nordul Suediei temperatura a scazut pana la -40 de
grade. Lucru neobignuit, Th general, pentru nordul Suediei (Idem 2008:121).

Aceste ipostaze ale naturii sunt unice n literatura memorialistica a exilului: alte
spatii culturale — Franta, America — se remarca prin modele culturale ale civilizatiei
umane, nordul marcheaza o diferenta radicala prin extremismul ametitor al cadrului
natural, care, in timp, asimileaza persoana umana, o naturalizeaza. La informatiile
senzoriale privind clima nordului si impactul asupra scriitoarei se adauga
informatiile asupra integrarii sociale intr-o tara straind, participarea la o noua cultura
cu dificultatile pe care le implica invatarea unei limbi straine — suedeza.

Importanta este utilizarea limbii suedeze in mediul social, dar, din punct de
vedere literar, intereseaza bilingvismul scriitoarei Gabriela Melinescu care va folosi
amandoud limbile (romana si suedeza) in scrierile sale. Autoarea jurnalului suedez
dovedeste o luciditate si 0 precizie remarcabile in utilizarea si manevrarea unui
veritabil Babel lingvistic, a carui coerentd o explicd numai subordonarea la un flux
interior, limba interioara:

A intra Tn atmosfera scrisului inseamna intrarea in sacru, folosind limba
interioard i acceptdnd necunoscutul superconstiintei (Idem 2000: 37).

Si limba realitatii se retrage si apare limba interioara nedorita, neprostituata de
niciun jurnalism. Limba este mereu interioard i serveste tocmai adevarul fanteziei
care e profund nou, pastrind din realitate ceva neagteptat de universal, ceva
apartinand unei etici de la creatia lumii. Cat de plictisitoare sunt operele create cu
acuta dorintd de a respecta adevarul istoric; cineva din noi, cititorul din interior se
indoieste cd adevarul poate fi exprimat cu gandurile si limba care se vehiculeaza intr-
un timp anumit. De aceea, e greu sau imposibil sa scrii cu adevarat; trebuie sa intri
acolo unde este ,tabula rasa”, acolo unde nu existd prejudecati, realitati istorice...
(Ibid.: 209).

Tn pofida criticilor permanente pe care le aduce comunismului, a inversunrii
impotriva societdtii comuniste din tard, pe care, dupa mari eforturi, a reusit s 0
paraseasca, Gabriela Melinescu resimte nostalgia limbii romane, a maternitatii pe
care i-0 readuce in minte. Ceea ce reproseaza scriitorii regimurilor totalitare este
privarea de libertate de expresie, supunerea fortatd politicii create de altii si
imposibilitatea de a-si afirma individualitatea si de a dispune de propria viata asa
cum si-ar dori.
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Limba roméana imi lipseste crunt. Oricat as citi in roméaneste, nu ajunge. Limba
vie vorbitd de comunitatea omeneascd ¢ mai mult decat o limba, e chiar viata,
adevarul unui grup vital in care am aparut (Ibid.: 181).

Am 1inceput si traduc cartea Birgittei (Trotzig), ,,Vieti duble” si azi am
terminat cu bine prima parte, ,,Faurarul”. Asta inseamnd munca intensa si cd ma voi
abtine sa scriu la cartile mele. Este admirabil stilul cartii, chiar in romanegte. A fost

greu sa desfac ghirlandele de substantive sau cuvintele compuse in limba suedeza
(Ibid. :165).

3. Code-switching si referinte cosmopolite

In bibliografiile de specialitate, multilingvismul limbii literare se asociaza
prezentarii emotiilor, astfel explicAndu-se schimbarea de cod prin intentia de a
transmite anumite sentimente sau reactii. Schimbarea de cod (engl. Code-switching)
a fost definita de Olgierda Furmanek ca act de a alterna intre codurile lingvistice in
acelasi spatiu conversational (Furmanek 2005: 5). Dintre motivele acestei alternari
de cod se enumera: compensarea unei deficiente, exprimarea solidaritatii si
exercitarea puterii (Furmanek 2005: 5). Tn alte studii, bilingvismul este conotat fie
pozitiv, fie negativ, exprimand fie solidaritate, informalitate si compasiune, fie
formalitate, rigiditate si distanta. Solidaritatea inseamna crearea unui grup unit de
aceleasi conceptii literare si artistice, de aceleasi idealuri si sentimente. In ce masura
se poate discuta despre solidaritate Tn literatura Gabrielei Melinescu? Diversitatea
atat de extinsa a spatiilor evocate nu permite formarea de spatii privilegiate.

4. Multiculturalismul prozei Gabrielei Melinescu

Volumul de nuvele Ghetele fericirii de Gabriela Melinescu reprezinta un
model de multiculturalism si multilingvism prin diversitatea spatiilor in care sunt
fixate evenimentele narate: nordul Frantei (in Batai de aripi), Bucuresti (in Batdi de
aripi), mediul evreiesc din Stockholm (in Marea bunatatii), Bruxelles (in Nebunul
lui Emanuel), Milano (in Joc de vara), Oceanul Indian (in Joc de vara), Elvetia (in
Memento Purcell). Aluziile culturale sunt sustinute de o relatie deosebita a
scriitoarei cu rostirea, cu spunerea: a numi personajul mitologic, a scrie aluzia
culturald inseamna a recrea o atmosfera si un spatiu, a reinstitui acel timp care, prin
readucerea sa in textul literar, isi va raspandi darurile asupra cititorilor de azi.

In Batdi de aripi, legitura dintre imagini si text este foarte strnsi: autoarea
deseneaza propriile ilustratii, iar regresiunea temporala porneste chiar de la o
fotografie: o fotografie in care se regasesc doua figuri de barbati din trecutul
scriitoarei, poate aceia despre care citim si in jurnalele sale, marele poet Nichita
Stanescu si editorul suedez René Coekelsbergh. Pentru a infaptui regresiunea in
timp, Gabriela Melinescu realizeazd o minunatd poeticd a mainilor: méana dreapta
este mana activd, a omului exterior (p. 11), a salutului, iar mana stanga ii apartine
omului interior (p. 11). Un act poetic este de asemenea invocatia catre Muzele din
Pantheonul elin: o invoc pe Mnemosyne si pe cele noud fiice ale ei, muzele Clio,
Eutherpe, Thalia, Melpomene, Therpsichore, Erato, Polyhymnia, Calliope si
Urania. In critica literard aceasti preocupare pentru inregistrarea miturilor a fost
catalogata drept o obsesie a anilor ‘60, prin care poeta descopera viata ascunsd,
subcongtientul eternului feminin (D. Muresan 2005: 287). Fiind mai aproape de
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natural, de organic, prin intermediul temelor si motivelor literare si culturale antice,
scriitoarca Gabriela Melinescu incearca apropierea de sursele spiritului uman, de
matricea universald din care se formeaza ideile, sentimentele si atitudinile umane. S-
a constatat (D. Muresan 2005:296) ca personajele din cultura Antichitatii greco-
romane evocate de poetd reprezinta mdsti lirice ale sale: Euridice, Elena, Nefertiti,
Persephona, Leda, Sappho, care sunt incarcate cu propria viatd si propria
personalitate.

Daca o alta ratiune a schimbarii de cod o constituie dorinta de autoritate,
consider ca scriitoarea face dovada cosmopolitismului pentru a apropia marile
literaturi si culturi de literatura si cultura romana. O scriitoare si intelectuald cu
renumele sau indeplineste un act admirabil pentru limba roména prin transferul unor
cunostinte si cuvinte din areale cu o mai mare traditie literara si culturala. Acest tip
de inspiratie divind este de esentd experimentald, incercand, prin simpla numire a
celor noua muze, propagarea efectului lor asupra creatiei literare. Un exemplu
similar se constatd in episodul intalnirii la restaurant, cand autoarea isi compara
mama cu Medeea: mama mergea foarte dreaptd, aproape ca o pand, imbrdcatd in
culorile tragice ale Medeei, in timp ce tata inainta putin aplecat pe spate, supus ca
un céine Saint Bernard (p. 18). Cu siguranta ca scriitoarea repune in circuitul literar
aceste personaje din mitologia greco-latina a Antichitatii pentru a le revalorifica si
recupera corespunzator.

Cultura iudaica prezinta de asemenea un interes crescut pentru scriitoarea
Gabriela Melinescu. Tn nuvela Marea bundtdtii, evreul Feifel este preocupat de
propagarea culturii iudaice in lume, cautind si termine un articol despre miturile
Cabalei in lumea actuala (p. 52). Feifel foloseste Cabala si pentru a cunoaste
propria sa viatd de familie: Acum isi dadea seama cdt de importantd pentru viatd era
intelepciunea Cabalei-prin faptura femeii se realiza chipul barbatului, comparabil
cu fata lui Dumnezeu. Femeia era nascatoare de Dumnezeu.

Numele evreiesti utilizate sunt deosebit de sugestive: Olga Davidovici,
Hanna, Tamara.

Nuvela Nebunul lui Emanuel are un punct de plecare autobiografic,
prezentandu-1 pe socrul scriitoarei, care, asa cum stim din Jurnalele sale, locuia la
Bruxelles:

Dar mai bine s povestesc ce s-a ntdmplat cu propriul meu socru, Noah
Klinger. El locuia la Bruxelles si eu aici, la Stockholm, dar gratie miracolelor tehnicii,
pot spune ca stiam mereu tot ce se Intdmpla la Bruxelles. Ca si cum Stockholm si
Bruxelles ar fi doua jumatati de sfera bine sudate, intr-o perspectiva cosmica.

Cladirea puntilor de legatura intre culturi este misiunea scriitoarei Gabriela
Melinescu, care resimte durerea de a-si fi pierdut, din motive politico-ideologice,
patria de origine, Romania, si de a fi devenit cetitean european, scriitor cosmopolit,
care amesteca spatii reale si imaginare intr-o literaturd de maturitate, in care exilul
capiti accente dramatice. In nuvela Joc de vard, alegerea unei destinatii exotice
precum Oceanul Indian inseamna practic evaziunea spre un topos construit de
imaginatie, in care barbatii sd 151 demonstreze masculinitatea (personajele feminine
ale nuvelei nu Indraznesc o asemenea aventurda). Multiculturalismul se resimte si in
diversitatea religioasd prezenta in nuvele; spre exemplu, personajul omonim din
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Umbra lui Zaharel este de origine evreiasca, emigrand din Romania in urma
cutremurului catastrofal din anul 1977. Sinagoga este un mediu frecvent pentru
personajele Gabrielei Melinescu; partenera lui Zaharel, Duva (in traducere
,2Porumbita”) ficea parte dintr-0 Sectd religioasd ,Preotii noi” sau ,Alesii
Domnului”, barbatul traind o viata dubla, intre cele doua religii.

Nuvela care 1i da numele volumului, Ghetele fericirii, aduce h prim plan un
personaj evreu din Stockholm, Rudi Gutman, care este urmarit intr-0 serie de
momente ale ritualului la sinagogi, descrisi fiind chiar propria moarte. in Schimbare
de pene se citesc aluzii culturale la Homer: ,Nu stiu cum imi scdpasera aceste
cuvinte din gat si trecusera libere peste bariera dintilor, cum spunea Homer” (p. 187)
sau ,,Ma scol, deschid ferestrele, vad din nou «zorii trandafirii»” (p. 212).

5. Revalorificarea universului greco-latin in poezia Gabrielei Melinescu

Poezia scriitoarei Gabriela Melinescu Tintreprinde aceeasi tendinta de
revalorificare a universului greco-latin, in semn de pios respect pentru istoria
umanititii, constituiti dintr-un continuum de straturi de civilizatii apuse. In studiul
de fata am urmarit antologia de poezie sugestiv denumita Puterea mortilor asupra
celor vii, alcatuitd din volume ale scriitoarei Gabriela Melinescu, incepand din anul
1965 pana in anul 2002. S-a evidentiat in primul rand eruditia acestei scriitoare, care
n versurile sale prelucreaza motive sau mituri din civilizatia greco-latind. Universul
poetic al scriitoarei este foarte solid, semn al iubirii sale pentru lume, pentru viata si
pentru limba romana. Nu este exagerata afirmatia ca Gabriela Melinescu este poeta
vietii, cu un pronuntat sentiment de dragoste pentru tot ce e viu, ca altddatd Esenin
(D. Muresan 2005: 286), fiindca intreaga operd a scriitoarei prezintd un univers
bogat, viu si colorat. Tnainte de a verbaliza, de a trece in cuvinte, scriitoarea Gabriela
Melinescu cunoaste foarte bine viata; scriind poezie din copildrie si adolescenta,
aceasta 1si selecteaza pentru fiecare varstd decorul poetic adecvat, dind dovada de
un talent poetic de exceptie. Scriitoarea crede cu fermitate in potentialul creator al
miturilor greco-latine, pe care le intalnim intr-o maniera discreta sau clar exprimata,
in volumele sale de poezie. Spre exemplu, aspiratia catre perfectiunea sferei este de
esentd platoniciand, dar sursele sale antice nu sunt recunoscute: ,Fiintele abstracte:
Unde e locul in care miscatorul trup/ atinge-n trecere lucruri reale?/ Stau pe pamant
intinsa si primesc/ refluxul sferelor egale”. Tn alte poeme insi, personajele
Antichitatii sunt numite: toti cititorii cultivati recunosc, de pilda, in primele versuri
ale poeziei Orfeu episodul coborérii in Infern a personajului omonim: ,Daci as
intoarce/ capul dupa un sunet care a cazut-/ subtire 0s adaugat sa ne continue/ bratul
in nevazute spatii/ oprindu-ne sa ne-asteptam, sa ne-ntrerupem!”

In unele cazuri este utilizat numai titlul in limba latina: poezia Gaudeamus sau
sintagme latinesti: ,,Ploaia: ,Lacrimae rerum” cad/ peste lemne ude si se face/ jalea
mea mai mare decat/ trupul decdzut in pace” (v. 5-8), care ii demonstreaza dorinta
de cultura si multiplele informatii pe care le detine din spatiul latin. Sunt preluate
nume din tezaurul greco-latin (Eufemia in poezia omonima, care denumeste 0
femeie tiganca sau nume de zeitati — spre exemplu Persephona in poezia 22 iunie,
sfarsitul primaverii (Melinescu 2005: 139).

Precum falnica Persephona eu sunt/ dezvelesc acest trup sacru/ precum ea,
cérliontata, cu coarne de regina pe frunte,/ eu viatd am, dar si moarte./ La mine Ti
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chem numai pe cei pe care vreau sa-i nimicesc/ din dorinta copildreasca de a face
binele (v. 6-11).

Personajul mitic al Persephonei explicd natura distrugatoare a femeii,
pasionald si necrutitoare. In poezia Prima uita, altera uita scriitoarea se refera la
viata sa in Romania — cea dintai viati si la viata n exil, in Suedia — cealalta viata. Tn
poezia Pamdnt patruns in inimd, poeta se autodescrie ca o cariatida, care sustine pe
capul sau pamantul patriei (v. 7-10). Poezia crestina cuprinde replici din latina
ecleziastica: ,,Inviere: Sfanta noapte a Invierii./ Kristus, adoramus te (v. 8-9)”.

Tn poezia Narcissus este prelucrat cunoscutul mit al lui Narcis, iar in Mars
uiuendi zeul Marte devine o figura dominanta, pentru ca viata Tnsasi este comparata
cu un razboi; ceea ce in critica literard (Ton Pop) este consideratd ca asocierea
elegiei iubirii la emotia religioasd a comuniunii cu marele univers este, de fapt,
intoarcerea la sursele Antichitatii, care atrag implicit cunoasterea de sine si
introspectia. In aceastd comunicare am urmdrit literatura scriitoarei Gabriela
Melinescu din volumele: Jurnal suedez (1, I, 1V), Ghetele fericirii, antologia de
versuri Puterea mortilor asupra celor vii (formatd din volumele: Ceremonie de
iarnd, Fiingele abstracte, Interiorul legii, Boala de origine divind, Juramdntul de
sdrdcie, castitate si supunere, Tmpotriva celui drag, Zeul fecunditdfii, Casa de fum,
Oglinda femeii, Lumina din lumina, Cuvinte nou ndscute, Inedite).

Numeroase dintre aceste volume au aparut in limba roméana, altele in limba
suedeza, fiind apoi traduse in limba romana: Zeul fecunditatii, Lumind spre lumind
etc. Miturile la care se face apel din Antichitatea greco-latina, din lumea iudaica,
realizeaza un liant intre lumea Europei de Est si civilizatia occidentald, pentru ci ele
detin un pasaport universal in dialogul dintre traditii si limbi: limba romana si limba
suedeza. Cele trei functii ale alterndrii de cod (Furmanek 2005) se completeaza
reciproc in opera Gabrielei Melinescu, addugandu-se poate functia cea mai evidenta
pentru literatura scriitoarei analizate 1n acest context, comunicarea intre doud
literaturi europene cu civilizatiile din randul carora s-au ridicat. Nu este exagerata
constatarea ca opera scriitoarei Gabriela Melinescu este o operda a diversitatii:
diversitate geografica, pana la exotism, diversitate a civilizatiilor, dupa epoca si
dupa regim politic, diversitate religioasa.
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Diaristic Multiculturalism and Literary Multiculturalism in Gabriela
Melinescu’ s Work

This article introduces Gabriela Melinescu as a bilingual writer, in the transition from
Romanian to Swedish, also as a translator and as an author who uses ancient myth in her
creative thinking. The phenomenon of code-switching is followed in Gabriela Melinescu’s
diary, in her prose and in her poetry, in an attempt to demonstrate the complexity of her style
and her strategies in choosing such a variety of literary themes.

I have followed two kinds of multiculturalism in Gabriela Melinescu’ s work: the
biographic element, reflecting radical changes, such as the exile from Romania to Sweden,
the switch of the political regime, the benefit from liberty of expression, the integration in a
foreign country and the cultural reference, that reflects the writer’ s variety of interests:
mainly the Greek and Latin universe and the Hebrew culture, from which she borrows for
herself, as one of the critics very well observed, appropriate lyrical masques.



