
« Vivre dans le mauvais rêve… » 
ou 

Des idiosyncrasies du traducteur au choix des équivalences 
dans la traduction française de Maramureş19 

 
 
 
 

« Babel [ou] la loi imposée par le nom de Dieu qui du 
même coup vous prescrit et vous interdit de traduire 
en vous montrant et en vous dérobant la limite » 
(Derrida, « Des tours de Babel », 1985) 

 
« Je suis dans un cauchemar qui n’est pas le mien, un 
intrus dans le mauvais rêve d’un autre.» (Tsepeneag, 
Au Pays  de Maramures, 2001, 144) 

  
 
Introduction 
Maramureş / Au Pays  de Maramures présente toutes les 

caractéristiques de l’esthétique tsepeneagienne. Comme la 
plupart des œuvres de Tsepeneag, ce roman est difficilement 
classable dans une catégorie définie. Pour comprendre, il faut 
d’abord (re)situer. Romancier, théoricien, traducteur, Tsepeneag 
écrit avec force dans deux littératures: française et roumaine. 
L’écrivain y puise la source vive des œuvres esthétiques, 
modernes et actuelles, autofictionnelles comme Le Mot sablier 
(1984, 1994, 2005), Les Noces nécessaires (1972), Roman de gare 
(1985), Pigeon vole (1989) ou plus événementielles dans la trilogie 
(-épopée) Hôtel Europa (1996), Ponts des Arts (1999), Au Pays de 
Maramures (2001) et, plus tard, La Belle Roumanie (2004). 

Dans une période post dictatoriale incertaine, de 
malheurs et de pauvreté, et pourtant moins violente, caractérisée 

                                                 
19 Cette étude est le texte révisé de la communication présentée à 
la Conférence de communication professionnelle et de 
traductologie, organisée le 24-25 septembre 2004 à l’Université 
« Politehnica » de Timisoara.  
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par un certaine indulgence envers les « voyageurs », Tsepeneag 
se tourne vers le « roman total » (Ţepeneag, Simuţ, 2003, p. 114, 
115) où la fiction sociale et politique, gardant des traces oniriques, 
remplace les exercices textualistes français et roumain. Par les 
deux langues d’expression, celle du pays natal (Roumanie) et 
celle du pays de l’exil (France), il dénonce dans ses œuvres 
l’engagement et récuse le réalisme historique. Après 1989, on 
observe un ancrage rituel de ses œuvres dans la culture et la 
conscience politique roumaine, cependant, l’écrivain refuse de 
quitter son projet onirique et réaliste et traverse miraculeusement, 
grâce aux réfugiés (pitres) de l’Est, une Europe burlesque. Un 
engagement à la Tsepeneag ! 

Même si Maramureş/Au Pays de Maramures n’est qu’une 
fiction sociopolitique, le roman met à profit des aspects 
événementiels. L’ancien monde de l’oppression abolie, c’est le 
fardeau de la liberté que portent ses protagonistes migrant en 
Europe. Le retour à Maramures, thème repris de l’Hôtel Europa, 
vient s’opposer « au vain art de la fugue » d’Arpièges et, au-delà 
de l’histoire, assure une intertextualité particulière. Voilà le 
contexte de production et de réception. 

Tsepeneag bâtit originalement un roman culturel 
roumain, où il précise quelques-uns des maux des habitants des 
pays ex-communistes, sous l’empire d’une liberté difficilement 
gérable, car les droits de l’homme une fois acquis ne garantissent 
point une appropriation adéquate ; surtout lorsque le 
nombrilisme et l’identité communautariste empêchent 
l’acclimatation : « Non loin de Vultureşti, son village, une borne 
installée à l’époque de l’Autriche-Hongrie signale le centre 
topographique de l’Europe. » (2001, p. 232). 

Dans un texte issu du mélange de monologue, dialogue, 
exercice textualiste, écriture onirique, récit, l’écrivain exploite la 
paronymie française et roumaine, homologuant des calambours 
inédits pour l’une nouvelle œuvre romanesque de fusion et de 
pluralité de genre. Nous sommes loin, avec Tsepeneag, d’un récit 
linéaire. Nous évoquons allusivement quelques aspects qui 
traitent de la création de Maramures et de sa traduction, afin de 
déterminer le rapport existant entre les deux. Ce dernier roman 
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picaresque et, également, postmoderne de la trilogie — qu’il 
forme avec Hôtel Europa et Pont des Arts et qui n’exclut point le 
côté onirique du réel (Ţepeneag et Simuţ 2003, p. 140-141) —, 
représente une occasion de valoriser les ressources oniriques dans 
un examen portant sur la « transhumance » directe des réfugiés 
de l’Est vers l’Occident et leur rentrée. Nous tentons de 
démontrer, à l’aide des exemples tirés du roman Maramureş et de 
la version française effectuée par Alain Paruit, Au Pays de 
Maramures, que les écarts linguistiques, formels et/ou culturels 
décelés au niveau phrastique n’oblitèrent pas l’intention 
auctoriale au niveau du discours. Celle-ci se retrouve quasi 
intégralement restituée — tantôt quantitativement, tantôt 
qualitativement. 

 
Interprétation, traduction, idiosyncrasie, équivalence 

 
1.1 Compréhension-interprétation 

Pour comprendre, il faut d’abord (re)situer. Romancier, 
théoricien, traducteur, Tsepeneag écrit avec force dans deux 
littératures: française et roumaine. L’écrivain y puise la source 
vive des œuvres esthétiques, modernes et actuelles, 
autofictionnelles comme Le Mot sablier (1984, 1994, 2005), Les 
Noces nécessaires (1972), Roman de gare (1985), Pigeon vole (1989) ou 
plus événementielles dans la trilogie Hôtel Europa (1996), Pont des 
Arts (1999), Au Pays de Maramures (2001) et, plus tard, La Belle 
Roumanie (2004). 

Après avoir esquissé le contexte de production et de 
réception, arrêtons nous, pour quelques instants, sur celui de 
traduction. Nous précisons les acceptions des termes traduction 
littéraire et écriture retenues ici du foisonnement de (ré)définitions 
données par les théoriciens de la traduction. En général le mot 
traduction signifie « faire passer un texte d’une langue dans une 
autre » (Larousse, 121). Donc, « la traduction est censée remplacer 
le texte source par le même texte en langue-cible » (Ladmiral, 15).   

À son tour, l’écriture est encore plus fréquemment définie 
et théorisée. Nous souscrivons à la définition de Barthes : 
« L'écriture […] est la langue littéraire transformée par sa 
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destination sociale. […] L'écriture est donc essentiellement la 
morale de la forme, c'est le choix de l'aire sociale au sein de 
laquelle l'écrivain décide de situer la nature de son langage 
(Barthes 1972, p. 24, 26). 

Mais la transformation d’un texte premier dans un texte 
second par le biais de la traduction « bénéficie », parfois et par 
malheur, d’un changement de style et de sens. Il devient un texte 
indépendant.  Le texte second n’est donc pas un calque du texte 
premier car celui-ci possède des différences fondamentales. Parmi 
lesquelles, la stylistique variable. Semblable à un texte réécrit, la 
dimension et l’intention du texte cible sont modifiées par la forme 
et le contenu. Le changement de style n’est ni transformation ni 
amélioration ni condensation, mais le résultat du transfert 
linguistique. Par conséquent, d’autres paramètres entrent en jeu 
produisant des différences textuelles difficiles à ignorer.  

En rapportant le texte de Tsepeneag à la version française 
de Paruit, nous observons en premier lieu des variables de forme 
et de style. Outre la suppression des traces du langage oral, de 
l’expression orale (omissions, aşa zişi, ba bine că nu, mă rog, etc.), le 
discours de la traduction adoucit certaines prises de position de 
l’écrivain, les nuançant jusqu’à la méconnaissance (Toma/Goma). 
Néanmoins, on ne pourrait pas nier la similarité des deux 
discours, même si, parfois celui du traducteur s’étoffe pour créer 
un nouveau point de vue, renforçant de la sorte l’idée qu’en 
traduction, le rôle des voix auctoriale et traductionnelle, qui font 
l’ensemble des discours, est complémentaire. 

L’auteur préserve les éléments culturels et contextuels 
européens, le roman Au Pays de Maramures, reprenant le thème 
renversé de la transhumance inverse, à savoir le retour au pays et 
l’écho tardif d’une expérience révolue qui enseignait que rien ne 
servait de courir, devient une œuvre puissante d’analyses 
comportementales et d’examen général des mentalités. Semblable 
aux textes issus des fusions de multiples genres narratifs, la 
restitution du texte source en langue cible est un métissage 
d’écriture, de réécriture et de traduction. 
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1.2 Traduction littéraire 
 

Est-elle, la traduction, création ? Ou un trompe l’œil élaboré ? 
Un mensonge ? Est-elle une nécessité ? Est-elle utile ? N’en finira-
t-on jamais avec ces questions sur la traduction ?  

(Re)Création, imitation, mensonge, masque, esthétique ou 
utilitaire, la traduction s’avère avec certitude nécessaire 
puisqu’elle transmet, communique. Elle provoque la réflexion, 
incite les lecteurs à voir et à avoir leur propre opinion. Aux 
meilleurs des cas, on pourrait considérer la traduction comme 
mimésis ou imitation de la création, une copie sans intérêt, dirait-
on. Cependant, la traduction reste une forme de répétition non 
mimétique — ni copie, ni calque, non intégralement, en tout cas 
— qui éveille une « créativité réactive », accessoire, intimement 
déterminée par l’original. Quelles que soient les circonstances, 
elle se doit de justifier son statut. 

Concevoir la traduction comme une représentation des 
réalités extérieures (= univers auctorial), c’est aussi dilemmatique 
que la concevoir comme/en tant que représentation ou 
expression subjective. Une création affirme assurément une 
chose. Nous ne buterons pas sur un obstacle indubitablement 
subtil, mais franchissable, comme l’idée de contenu. Compte tenu 
que la littérature — en général — est désengagée, la polémique 
sur le contenu devient primordiale pour l’interprétation. Celui-ci 
demande à l’interpréter et l’interprétation revendique le contenu, 
elle l’invente, en cas de nécessité, afin de légitimer son existence.  

La forme — la partie concrète de l’œuvre poétique, 
romanesque ou d’autre nature — offre un corps aux idées du 
créateur en les rendant tangibles, à savoir d’une réalité 
indéniable.20  

                                                 
20 Merleau-Ponty remarquait dans la Phénoménologie de la 
perception (1945, p. 265) que : « La forme des objets n'en est pas 
le contour géométrique: elle a un certain rapport avec leur nature 
propre et parle à tous nos sens en même temps qu'à la vue ». 
Lorsqu’elle est indépendante de l'objet qui en est le support (en 
papier, toile ou électronique), c'est-à-dire au moment où elle est 
envisagée sur le plan esthétique, la forme devient le revêtement 
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Admettons que la forme véhicule un contenu, impalpable, 
inexistant en dehors de celle-ci, pour éviter la stérilité de 
l’interrogation portant sur le type de traduction littéraire à 
effectuer.21  En tout cas, la traduction littérale par équivalences 

                                                                                                   
extérieur du fond, du contenu, de l'ensemble et le symbole de la 
signification. La signification profonde d’un texte, le contenu 
véhiculé par une forme en dehors de laquelle il est inaccessible, 
car inexistant, qu’il s’agisse du contenu sémantique d’un mot — à 
savoir l’ensemble des acceptions qu’il est susceptible de recevoir 
— ou de l’objet du message, par opposition à l’expression 
(Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, 
Éditions de Minuit, 1968, p. 72-73), il n’est pas séparable de sa 
forme qui le forme, le façonne et le transforme. 
21 Séparer la forme et le contenu ou le style et le thème, c’est 
« artificialiser » (comme le disait Sartre, Baudelaire, 1947, p. 127) 
l’approche, sauf au cas où des raisons analytiques la rendent 
admissible et la légitiment. Le tissu narratif des œuvres 
tsepeneagiennes ne peut pas être séparé de la manière dont elles 
sont racontées. Le clivage, s’il y en a un en dehors des intentions 
déconstructivistes, ne sert qu’à expliquer les mécanismes qui 
engendrent l’œuvre, la création. Autrement, ces concepts 
représentent les deux faces d’une monnaie, l’avers et le revers, les 
deux constituant un couple cohérent, une « unité indestructible », 
une « entité inséparable » (Mario Varga Llosa, 2003, p. 29, 33). 
La forme présente à son tour deux aspects importants : le style 
(relatif aux mots et à l’écriture) et l’ordre (visant l’organisation 
des éléments qui participent à l’édification du tout, de la tour 
babélienne qui devient le texte d’origine quand il se confronte aux 
interprétations qu’on lui donne). Le langage — romanesque, 
poétique, artistique, musical, des signes, des parfums, etc. —, ne 
peut être dissocié de ce que le roman relate, raconte, à savoir du 
thème que les mots incarnent puisque la seule manière de savoir 
si l’écrivain réussit ou échoue dans son essai narratif consiste à 
vérifier si, grâce à l’écriture, le récit vit tout en s’émancipant de 
son créateur, de la situation de création source, pour s’imposer 
comme réalité souveraine. Il n’importe pas si le style est correct 
ou incorrect (voir Le Mot sablier, Les Noces nécessaires), il ne 
doit qu’être adéquat à sa tâche. L’efficacité de l’écriture dépend 
donc de la cohérence interne et de son caractère de nécessité. 
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formelle, linguistique ou paradigmatique (ne visant que l’ordre, 
l’expression, le style) semble être exclue d’emblée parce qu’elle ne 
pourrait restituer le contenu que par hasard. Il nous reste donc à 
faire le choix entre les équivalences sémantique (sans que celle-ci 
soit à même de garantir l’effet perlocutoire), dynamique, 
pragmatique. La littérature n’est pas mimésis, la traduction non 
plus. Elle ne peut même pas imiter la réalité, car elle traduit la 
représentation de cette réalité, telle qu’elle se réalise dans la tête 
du créateur ; elle traduit l’image d’une réalité décrite par 
l’écrivain. Par sa nature la traduction devient non mimétique, elle 
restitue une représentation. Le mot chien ne mord pas (William 
Jones), tout comme le mot sablier ne mesure pas le temps qui 
s’écoule. « Le matériel linguistique de notre siècle (…) ne cesse de 
s’appauvrir » (Pigeon vole, p. 64), les mots n’ont plus de force :  

 
 [Les mots] sont de plus en plus usés, on ne peut plus en faire 
grande chose […] Et tout cela […] à cause des imbéciles qui 
les ont pris pour des chariots de messagerie, qui les ont 
chargés de toutes sortes de confessions idiotes et d’idées plus 
stupides les unes que les autres (et quand elles n’étaient pas 
stupides, elles étaient nuisibles !), bref, des messages, comme 
on dit  (Arpièges, p. 39) 
 
Le traducteur ne rend pas que de messages, il restitue la 

déclaration de l’artiste (il dit presque la même chose22), l’image de 
l’univers tel qu’il est décrit par l’auteur. Tsepeneag prend 
conscience de la difficulté de la traduction et de la fatalité 
linguistique et historique: « notre texte devient de plus en plus 

                                                                                                   
L’efficacité de la traduction, soumise à la précédente dont elle 
dérive, procède également de la cohérence, cependant, sa 
nécessité sera sensiblement modifiée par nombre de facteurs 
objectifs (matériels, éditoriaux, situationnels) et/ou subjectifs 
(appartenant au traducteur) qui la déterminent et la justifient. 
22 Comme le témoigne Umberto Eco dans le l’ouvrage Dire 
presque la même chose. Expériences de traduction, traduit de 
l’italien par Myriem Bouzahier, Paris, Bernanrd Grasset, 2006. 
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intraduisible, même dans une langue très proche de la nôtre » 
(Pigeon vole, p. 145) 

Traduire la forme, c’est traduire mimétiquement ?  
 
1.3 Idiosyncrasie et équivalence 

 
En effet, il y a plusieurs niveaux d’interprétations 

combinables à volonté ce qui complique le modèle de la 
compréhension-interprétation et, par la suite, la traduction. Que 
doit-on — critique et public confondus — apprécier? Ce qui serait 
(in)visible, manifeste, supérieur ? La différence de goût, de 
perception est fonction de l’éducation, du bagage cognitif ou 
question de disposition, de circonstances. Le lecteur réel — non 
pas le lecteur idéal, modèle, potentiel, le critique même n’en est 
pas un — estime surtout, et d’abord, l’apparence, la forme, 
l’expressivité. Par surcroît, la critique de l’interprétation se tourne 
souvent contre elle-même. La seule voie que le traducteur (= 
lecteur de premier degré et auteur de second degré) doive 
emprunter alors, c’est de déguiser l’éventuelle incompatibilité 
d’humeur. Prenons un exemple pour remarquer comment un 
transcodage, à savoir une traduction se situant au niveau zéro sur 
l’échelle de la difficulté, et dont le transfert interlingual ne 
soulève, apparemment, de problème est traité de façon plutôt 
inappropriée, impropre, par le traducteur. 

On verra dans l’exemple suivant comment le contexte 
interrelationnel (caractérisant l’auteur, le traducteur et d’aucunes 
personnes de leur entourage devenues des personnages bon gré, 
mal gré) peut boucher la restitution de l’intention auctoriale, 
lorsque dans la littérature autobiographique (et/ou 
autofictionnelle) les traces événementielles sont aisément 
discernables : 

 
TS : Textul era semnat de Paul Goma: un scriitor de care nu se 
poate să nu fi auzit şi Grigore. Chiar dacă în ultimul timp se 
vorbea tot mai puţin despre el, iar în afara României nici nu mai 
era publicat. Un scriitor al războiului rece! Ziceau unii cu 
dispreţ. Înainte de căderea zidului n-ar fi vorbit aşa… Pe 
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vremea aceea, toţi se arătau admirativi în faţa scriitorilor zişi 
disidenţi şi-i împopoţonau cu toate calităţile, inclusiv literare. 
Uitaţi-vă la carierea lui Kundera (2001, p. 187) 
 
TC : Le texte était signé Paul Toma [1]. Un écrivain dont 
Grigore ne pouvait pas connaître le nom23. Même si l’on parlait 
de moins en moins de lui et s’il n’était plus publié en dehors de la 
Roumanie24. Un écrivain de la guerre froide ! disaient quelques 
uns sur un ton méprisant25. Avant la chute du mur, ils 
n’auraient pas osé... en ces temps-là ; ils clamaient tous leur 
admiration pour les écrivains dissidents26 et les affublaient de 
toutes leurs qualités, y compris littéraires. Voyez la carrière 
de Kundera  (2001, p. 194). 
 
… disidentul român trecea drept un scriitor realist, sobru şi 
onest, un autor de témoignage care nu spune câte în lună şi în 
stele, ci dimpotrivă cultivă faptul autentic, veridic […] Are 
aproape 70 de ani, a albit şi i-au căzut dinţii mărturisind 
adevărul, e ca un cal care a tras toată viaţa sub ham, ba nu, ca 
un bou la jugul adevărului, mă rog, ceva in genul acesta… şi tot 
nu se lasă […] Nu-i de mirare că Ceauşescu i-a luat 
naţionalitatea […] Prin decret! Decret prezidenţial. Scrie şi în 
Larousse. În Grand Larousse. Iar după ce a rămas fără 
naţionalitate, crezi că a cerut naţionalitatea franceză cum au 

                                                 
23 Il est facile à remarquer que le soulignement que l’écrivain fait 
en roumain est neutralisé en français. L’idée « même Grigore — 
qui était un ignare dans le domaine — aurait dû en entendre 
dire » n’est pas transférée. Un léger glissement de sens ? 
24 Même observation que dans la note précédente, l’omission dans 
la traduction du roum. nici, change de nuance, de style. 
25 Le choix du traducteur est justifié par les possibles 
combinaisons linguistiques en vigueur : dire d’un ton de mépris, 
parler avec mépris. Il n’est à observer l’étoffement. 
26 Ce n’est pas de même pour l’omission de zişi qui introduit dans 
cet endroit là suggère le sarcasme de l’auteur ; entièrement trahit 
lors de la traduction. 
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făcut alţii mai slabi de înger? Nici pomeneală. A rămas 
apatrid. Droit dans ses bottes ! (2001, p. 192). 
 
Soulignons, d’abord [1], que pour des raisons encore 

inconnues, surprenantes et fluctuantes, le traducteur change le 
nom d’un personnage. Bien que les Français, comme les 
Roumains connaissent de réputation l’écrivain roumain Goma ou 
justement pour cela, il relativise la référence à la réalité. 
Contrainte éditoriale, politique traductionnelle ? Ni l’une, ni 
l’autre. En fait, Tsepeneag ne s’en prend ni à Goma, ni à Kundera, 
dont le nom reste tel quel. Par cette référence à la réalité, 
Tsepeneag renforce le côté biographique et documentaire de son 
roman, les noms des écrivains célèbres acquièrent une valeur 
exponentielle. En dehors du contexte susmentionné, on dirait 
qu’un report (se situant sur l’échelle de la difficulté au niveau 
zéro, donc sans difficulté de transfert interlingual) poserait un 
problème, parce que le traducteur le rend de façon inappropriée, 
impropre. Le même ton se retrouve dans les unités à traduites [2], 
[3] et [4], justifié tacitement par le traducteur, implicitement, par 
les mêmes arguments. 

 
[Paul Toma] le dissident roumain passait pour un écrivain 
réaliste, sobre et honnête, pour un auteur de témoignages qui 
ne fabulait pas, qui cultivait au contraire le fait authentique, 
véridique [...] Il a plus de soixante ans [2], il a blanchi à clamer la 
vérité [3]27, comme un cheval sur le harnais ou un boeuf sur le 
joug. Et n’abandonne toujours pas ! [...] Il n’y a pas à s’étonner 
que Ceauşescu l’ait déchu de sa nationalité [...] par décret 
présidentiel. Il est écrit dans le Larousse. Dans le Grand 
Larousse. Et après ça, tu crois qu’il a demandé la 
naturalisation française, comme d’autres, au caractère moins 

                                                 
27 Des contraintes subjectives, le fait de connaître 
personnellement Goma, d’être son traducteur, etc., déterminent le 
traducteur à adoucir le ton de la traduction. L’omission de la perte 
des dents est faite, peut-être, pour redonner une certaine dignité à 
la vieillesse, en occultant le sentiment d’impuissance qui 
accompagne le phénomène. 
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trempé28 [4]? Pas du tout29. Il est resté apatride. Droit dans ses 
bottes 30 (2001, p. 199-200). 

 
Outre les transcodages ou reports (v. l’Annexe, Maramures, 

Kundera, Larousse, RFE, Petrică, Ceauşescu, Hamann, Goethe, Hegel, 
Vultureşti (son village en ajout explicatif), les équivalences 
formelles et référentielles (guerre froide, chute du mur, centre 
topographique), les transpositions linguistiques, les compensations, 
les emplois métonymiques et l’ordre des mots qui trahissent, 
tous, des découpages linguistiques différents, d’une langue à 
l’autre et d’un usager à l’autre (RFE [Radio Europe libre] écoutée 
sous le communisme, le visage banni) et des pertes), nous observons 
que le transfert interlingual laisse des marques sur le style 
auctorial. Signalons des restitutions par traductions idiomatiques 
ou par équivalences fonctionnelles, (Adieu-va(t) de à Dieu va ou à 
Dieu vat « va à la grâce de Dieu ») ou par équivalences 
pragmatiques (loc. arg. C'est coton « C'est difficile ») qui rendent 
naturelle et élégante l’expression française. 

Même si, parfois, la préférence pour l’étoffement, justifie le 
choix du traducteur par les possibles combinaisons linguistiques 
en vigueur (dire d’un ton de mépris, parler avec mépris), il y a 
nombre de modulations qui atténuent le point de vue et le style 
de l’auteur : 

 

 L’implicitation réduction (qui ne fabulait pas pour une 
expression idiomatique, jaquemart), 

 Le rapport est inversé en traduction par une modulation 
qui dépasse les cadres habituels du changement de point de 
vue : l’écrivain voit l’imminence, le traducteur l’ajourne et la 
neutralise (l’omission de la perte des dents ; par exemple). Le 

                                                 
28 Traduction idiomatique par polarisation inverse, « caractère 
qui n’est pas fort, énergique ». 
29 Un choix trop neutre pour exprimer l’implicite non pensée, un 
refus organique : il n’y pense d’aucune façon, absolument pas. 
Pas lui, en tout cas, qui n’avait pas l’esprit à cette chose, qui, très 
ferme, ne voulait se faire aucune, nulle idée là-dessus. 
30 Attitude cavalière, ferme, « se ţine bien în şa » ? 
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style âpre et l’acharnement réaliste du romancier dans la 
évocation des dures épreuves que les écrivains dissidents ont 
subies lors de leur engagement sont sublimés : Il a plus de 
soixante ans, il a blanchi à clamer la vérité), 

 L’omission des adverbes renforçants l’affirmation (şi 
Grigore), la négation ou le sens des mots qu’ils précèdent 
(nici, ba, nici pomeneală, ba nu pour introduire un renforçant et 
une explication d ce qui vient d’être affirmé : soit, pour mieux 
dire), des incises (mă rog, « avec ou sans votre consentement » 
que l’on veuille ou non; cum se zice), parfois le choix des 
marqueurs communs, toujours pour şi tot pour exprimer 
l’effet de continuité, la suppression des syntagmes entraîne 
des pertes stylistiques (Par décret présidentiel pour Prin decret! 
Decret prezidenţial), 

 Traduction idiomatique par polarisation inverse, 
modulation antonymique sans modifier l’intention auctoriale, 
trahissant la subjectivité de l’expression, (caractère moins 
trempé), 

 Des choix trop neutres ou trop communs (voir Pas du 
tout) pour exprimer l’implicite non pensée, un refus 
organique : il n’y pense d’aucune façon, absolument pas. Pas lui, 
en tout cas, qui n’avait pas l’esprit à cette chose, qui reste très 
ferme, « droit dans ses bottes ! » 

 L’omission de zişi — agglutiné de locution adjectivale asa-
zişi, renvoie implicitement à soi disants et suggère le sarcasme 
de l’auteur — infirme l’intention auctoriale,  

 Afin de garder la couleur locale, le traducteur préfère au 
pot de vin, le tc. bahšīš, « pourboire, don », pour rétablir 
l’équilibre exotisme vs. ethnocentrisme, quelques mots plus 
loin, par casquer «être entraîné à payer une certaine somme ». 
 

La notion d’équivalence31 (du lat. médiév. aequivalentia « 
qualité, valeur égale ») sans qu’elle signifie égalité, caractérise le 

                                                 
31 Nous avons déjà présenté quelques modalités de distinguer les 
équivalences de traduction dans l’article « Echivalenţa. Definiţie 
şi tipologie » in Uniterm, n° 2/2004, et dans « Încercare de 
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rapport instauré lors du processus de traduction entre le texte 
source et le texte cible. Celui-ci rend compte des variations qui 
éloignent la traduction — résultat ou produit — de son texte 
d’origine. Conformément aux règles et aux prescriptions 
traditionnelles, les traducteurs devraient reproduire correctement 
( ?!) — copier, imiter, calquer, générer, propager, etc. — le sens de 
l’original et arriver, tous, au même résultat. Les chances d’obtenir 
des traductions identiques — syntagme renvoyant aux soixante 
dix (douze) versions mythiques de la Bible (Septuaginta ou la 
Septante) qui voulaient à en passer pour une — sont 
excessivement faibles ; cependant, il est fort possible d’obtenir des 
effets similaires ou des fonctions analogues, grâce à l’équivalence 
de traduction qui se situe sur le plan du discours. L’équivalence 
traductionnelle devient légitime par la traduction et dans la 
traduction, son acceptabilité n’allant pas au-delà de la traduction 
(processus et résultat). Parce qu’elle est soumise au discours, à la 
parole, elle est soumise d’abord à l’idiosyncrasie (emprunté au 
grec, le vocable désigne d’abord un « tempérament particulier ») 
de l’auteur, ensuite à celle du traducteur, chacun des deux 
(ré)organisant les pensées de manière personnelle, subjective, 
selon des dispositions intellectuelles et affectives individuelles. 

 
Conclusion. Le décès de la traduction ? Non, elle défend 

encore la création. Les affres de création et de traduction 
retrouvent leurs points communs dans des aveux des plus variés. 
La relation qui s’instaure entre l’auteur et son traducteur semble 
très bien surprise dans les principes de création: « je suis dans un 
cauchemar qui n’est pas le mien, un intrus dans le mauvais rêve 
d’un autre. Que faire désormais ? Attendre que je me réveille… » 
(Tsepeneag, Au Pays de Maramures, 2001, p. 144). 

                                                                                                   
schiţare a unui model global de evaluare a traducerii » in In 
Honōrem Magistri G. I. Tohăneanu, Editura Universităţii de 
Vest, Timişoara, 2005, p. 351-370. Il n’est pas dépourvu d’intérêt 
d’observer la relation établie entre l’équivalence, « fait d’être de la 
même valeur quantitative », et l’égalité, « fait de ne pas présenter 
de différence quantitative ». 
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Pour paraphraser Tsepeneag (Au Pays de Maramures, 2001, p. 
144), on dirait que le traducteur vit dans le cauchemar d’un 
autrui, de l’écrivain. Au delà duquel et faute d’empathie, 
l’équivalence traductionnelle devient discutable. 

4 
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Annexe 
 

TS: Dar cum să-l recunoască Petrică pe Goma ? Ca să 
recunoşti pe cineva trebuie ca mai înainte să-l fi cunoscut… 
Chiar dacă numele îi spune ceva, din cauza faimoasei Europe 
libere care se auzea până în Maramureş, chipul lui Goma nu 
apărea în ziare şi nici la televizor, în timpul dictaturii nu 
putea fi văzut, cum să facă legătura ? (2001, p. 218) 
TC : Mais comment Petrica pourrait-il reconnaître Paul 
Toma ? Pour reconnaître quelqu’un, il faut au préalable 
l’avoir connu… Ou au moins avoir vu sa photo. Si le nom lui 
dit quelque chose, grâce à la fameuse RFE, écoutée sous le 
communisme jusque dans le village de Maramures32, il n’en va pas 
de même pour le visage, qui était banni des journaux et de la 
télévision (2001, p. 225). 
 
TS : Ilustrata reprezintă la modul cel mai banal cu putinţă 
catedrala, văzută din faţă. Se vede şi clopotniţa cu orologiul cu 
figuri ; banalul, convenţionalul prezintă avantajul că transmit 
foarte repede mesajul. Cu preţul, desigur, al superficialităţii 
(2001, p. 222) 

                                                 
32 La locution prépositionnelle à valeur causale, grâce à synonyme 
de par la grâce de « a/par la faveur de quelque chose ou de 
quelqu’un » ne coïncide pas sémantiquement parlant à la locution 
causale à cause de « en considération de, parce que». Si la 
transposition, [RFE] écoutée, par care se auzea, est un choix 
linguistique naturel, l’ajout explicatif [sous le communisme 
jusque dans le village de] Maramures semble nécessaire, le 
traducteur veut souligner que l’information était écoutée même 
dans les villages de Maramures. Mais, l’emploi métonymique — 
dans la modulation, accompagnée d’un changement de régime 
(affirmatif en roumain, négatif en français) — du visage pour 
l’écrivain dissident me semble curieuse dans la collocation 
« visage banni ». 
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TC : La carte représente la cathédrale de la manière la plus 
banale qui soit : la façade et le clocher à jaquemart.33 Le banal, 
le conventionnel ont l’avantage de transmettre très vite le 
message. Au prix certes, de la superficialité. En l’occurrence 
les choses sont simples, elles ne peuvent mêmes pas avoir de 
profondeur 34 (2001, p. 229)35  
 
TS : Mă rog, el [Petrică] e cam în situaţia unui cititor care n-a 
citit tot sau n-a citit cu atenţie. Ca să nu spun că un cititor 
adevărat şi care îşi merită numele trebuie să citească de două ori 
acelaşi text. Iar unele pasaje chiar de trei ori. Şi să nu 
panicheze dacă nu înţelege imediat totul. Eventual poate 
aplica sfatul unui romantic german, îl chema Hamann şi-şi 
fascinase contemporanii, inclusiv pe Goethe şi pe Hegel: dacă 
nu înţelegeţi, spunea el,  puneţi la contribuţie imaginaţia şi 
săriţi peste pasajul obscur. Imaginez et sautez, scria Hamann în 
franceză (2001, p. 231). 
TC : Il [Petrica] est dans la situation du lecteur qui n’a pas 
tout lu ou qui n’a pas lu attentivement. Sans compter qu’un 
lecteur authentique et digne de ce nom doit lire deux fois le texte. 
Et même trois fois certains passages. Et ne pas paniquer s’il 
ne comprend pas tout sur-le-champ. Il pourra éventuellement 
suivre le conseil d’un romantique allemand, qui se nommait 
Hamann et fascinait ses contemporains, y compris Goethe et 
Hegel : si vous ne comprenez pas, disait-il, mettez votre 

                                                 
33 L’original roumain semble l’étoffement explicatif de la version 
française. On pourrait affirmer que l’écrivain écrit pour être 
traduit, donc pour un public cible, français en l’occurrence, dont 
le premier représentant est le traducteur, et non pas pour un 
public-source roumain. 
34 Modulation antonymique sans modifier l’intention auctoriale, 
trahissant la subjectivité de l’expression, de la même façon que Il 
a plus de soixante ans, au caractère moins trempé, etc. 
35 Il est manifeste le renvoi à la parodie. Les préceptes théoriques 
se glissent sous l’apparence des remarques banales dans le texte. 
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imagination à contribution et sautez le passage obscur. 
« Imaginez et sautez », écrivait-il en français36 (2001, p. 238). 
 
TS: la volan Petrică se închin de mai multe ori, cu gesturi iuţi 
şi sacadate, apoi deşarează : Doamne ajută ! (2001, p. 218) 
TC : Au volant, celui-ci se signe plusieurs fois, avec de petits 
gestes rapides et saccader, avant de  démarrer : À Dieu 
vat !37 (2001, p. 226). 
 
TS : La vama ungurească, nu e de glumă. Ca să nu mai zic de 
frontiera cu România. Dar să zicem că acolo ne descurcăm cu 
un mic bacşiş. –N-o să fie nevoie de nici un bacşiş (2001, 
p. 222) 
TC : La douane hongroise, c’est coton38. Et ensuite, il y a la 
frontière roumaine. Mais là on pourra s’en tirer avec un petit 
bakchich.  On n’aura pas besoin de casquer39 (2001, p. 230) 
 
TS : Nu departe de satul lui, Vultureşti,  există o bornă, 
instalată încă de pe vremea imperiului austro-ungar, care 
indică centrul topografic al Europei (2001, p. 225) 
TS : Non loin de Vulturesti, son village, une borne installée à 
l’époque de l’Autriche-Hongrie signale le centre 
topographique de l’Europe (2001, p. 232). 
 
TS : Işi desface braţele ca nişte aripi şi mă îmbrăţişează, mă 
strânge, cum se zice, la piept (2001, p. 229) 

                                                 
36 Se justifie-t-elle cette précision qui trahit les lectures de 
l’écrivain, indiquant les liens hypotextuels, hypertextuels et 
intertextuels ? Pourrait-on y déceler un conseil pour le traducteur, 
son premier lecteur ? 
37 Adieu-va(t) de à Dieu va ou à Dieu vat (impératif d’aller), 
formule de souhait pour une heureuse navigation, s'emploie pour 
une manœuvre particulièrement périlleuse, d'où la formule qui 
implique l'éventualité d'un risque (« va à la grâce de Dieu »). 
38 Loc. arg. C'est coton « C'est difficile ». 
39 Emploi intrans. Casquer de (une certaine somme) « Être 
entraîné à payer une certaine somme ». 
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TC : Fuhrmann ouvre les bras comme des ailes et me donne 
l’accolade40, me serre sur sa poitrine, selon l’expression consacrée 
(2001, p. 237). 
 
TS: Îi întind mâna, dar Fuhrmann îi trece cartea Anei, apoi îşi 
desface braţele ca nişte aripi şi mă îmbrăţişează, mă strânge, 
cum se zice, la piept (2001, p. 229) 
TC: Je lui tends la main, mais il confie le livre à Ana, ouvre les 
bras comme des ailes et me donne l’accolade, me serre sur sa 
poitrine, selon l’expression consacrée (2001, p. 237) 

 

                                                 
40 Expression vieillie, « embrasser ». 
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