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Écrivain roumain, francophone ?  

 
Nous nous devons de faire quelques précisions avant 

d’entrer dans le vif du sujet. Nous ne croyons pas que Tsepeneag 
— comme d’autres écrivains de la « première vague » d’exilés ou 
de la même génération que ceux-ci ou de la génération d’avant, 
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tels : Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Théodore Cazaban, 
Alexandre Paleologu, Virgil Gheorghiu, Alexandru Papilian, ait 
jamais pensé et essayé de transformer ce qu’on nomme 
aujourd’hui sa francophonie, dans une arme de promotion de sa 
roumanité. Nous ne voulons pas pourtant diminuer le rôle de la 
littérature (événementielle) roumaine d’expression française qui 
s’en est servie (Goma)10. 

Tsepeneag, écrivain roumain d’expression française ? 
Qu'y a-t-il de commun entre le théâtre de Eugène 

Ionesco, la prose de Emile Cioran, les romans de Panaït Istrati, 
Vintilă Horia ou ceux de Virgil Tanase et l’œuvre de Dumitru 
Tsepeneag ? Au-delà de leurs racines communes, derrière la 
mentalité roumaine perçue rarement et à des degrés variés dans 
leurs créations ? Qu'y a-t-il de commun entre l'absurde, 
l’antithéâtre, l’incommunicabilité, l’onirisme esthétique (ou 
structural) et l'anecdote, le fait divers et le style fragmentaire 
(épuré ?) de filiation nietzschéenne, les récits autobiographiques 
ou autofictionnels…? Outre les racines françaises (historiquement 
explicables) et livresques ? Nous risquons une réponse. C’est, 
essentiellement, le fait que tous les écrivains nommés 
antérieurement sont considérés des écrivains atypiques : aussi 
bien par leur destinée que par leur création. 

Il est pourtant vrai que parmi les axes communs 
identifiés dans leur itinéraire et devenir artistique on peut citer : 
l’exil, la francophonie et la roumanité, mais ceux-ci représentent 
surtout des parentés de circonstances accidentelles (et visant les 
formes), ne renvoyant que subsidiairement et rarement au 
contenu. Des lieux communs des exégèses, retenons (sans 
détailler, ni passer en revue les remarques des critiques avisés qui 
se sont prononcé sur ces questions : la récusation de toute idéologie 
(soit-elle religieuse, socialiste, communiste ou littéraire), comprise 
comme « forme d’esclavage moral » (Mihăilescu, 1996), le plaisir 
du ludisme (verbal, jeux de mots et calembours — paronymes, 

                                                 
10 Des traces événementielles on décèle même dans la trilogie de 
Tsepeneag : Hôtel Europa, Pont des Arts, Au Pays de 
Maramures. 
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homonymes, paronomase, etc. —, des réseaux intertextuels11 
subtilement tissés, la cacophonie linguistique et le délire verbal) 
et le côté onirique (le rêve dans ses multiples acceptions : dadaïste, 
surréaliste, oniriste (-ique)). 

Au-delà d’aucunes étiquettes caractérisant, non pas 
l’ensemble d’une œuvre, mais des aspects y traités, percevables 
également ailleurs, dans la littérature universelle, non pas 
uniquement dans la littérature roumaine ou dans la littérature 
des écrivains roumains d’expression française, il y a un élément 
qui est souvent mentionné, jamais — dirais-je — approfondi : le 
caractère atypique. Tsepeneag n’est que l’un des écrivains 
irrespectueux (chacun à sa façon) des normes. Lauréat de la 
XVIIIe édition du Prix Union Latine de Littératures Romanes (le 
21/05/2008, Rome, Italie), l’écrivain a opiniâtrement personnalisé 
son parcours littéraire. 

Dans la perception d’un écrivain, d’un pays, 
interviennent des facteurs différents. Avant la glocalisation, les 
écrivains roumains ont démonté les préjugés des Européens sur 
les (Euro)Roumains. La citoyenneté (nationalité) légitime des 

                                                 
11

 L’intertextualité ionescienne se trahit par les renvois implicites 
que découvre l’historien des religions Mircea Eliade au Livre 
tibétain des morts, Brihadâranyaka-Upanisad et aux ouvrages 
des Pères de l’Église orientale (Eliade, 1980). L’intertextualité 
démythifiante de Tsepeneag naît de la réécriture — de certains 
passages des Confessions rousseauistes —, du (mé)tissage des 
textes renvoyant et rayonnant des idées de Pascal, Flaubert, 
Valéry, Mallarmé, Nabokov (Gyurcsik 2005, p. 47), ou de 
Schleiermacher, Hamann, Goethe, de Tsepeneag même (Le Mot 
sablier, Pont des Arts, Au Pays de Maramures). Tsepeneag remet 
en question les clichés intertextuels et, par suite, il illustre « le 
processus d’une écriture en mouvement » (Longre 2005, p. 53). 
L’intertextualité se tisse entre les textes français de Tsepeneag et 
ses œuvres en roumain dans le Roman de gare (Attente, Les 
Noces nécessaires, Arpièges, Longre, 2005, p. 57), mais aussi — 
comme chez Ionesco —, avec la Bible, ensuite avec les légendes 
populaire roumaines Mioritza, les animaux renvoyant aux fables 
de La Fontaine, et la première phrase « un homme dort » à Un 
homme qui dort de Perec. 
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connexions et réceptions variées. Littérature et représentation 
artistique dans l’œuvre de Tsepeneag sont attestées par la co-
présence de l’art dans sa littérature : peinture, musique, cinéma. 
Les axes exploités (intertextualité, symbolisme, jeu d’échecs, 
allégorie, métaphore, trompe l’œil, simulacre, polyphonie) 
représentent une réflexion sur le mélange et la spécificité des 
codes esthétiques sans que l’hétérogénéité entraîne le remise en 
cause de chacun. 

Le jeu sur le langage, une preuve de perte de la force 
d’imaginer ? Une crise du langage? Ou, plutôt, un 
renouvellement ? Un recyclage des moyens d’écriture critiqués ? 
Une remise en question ?  

Nos impressions de lecture, issues de la contresignature 
lectoriale — fondée sur une adhésion raisonnée des œuvres et de 
l’acquiescement à se laisser englober par l’écriture et la lecture, 
nous déterminent à croire qu’il s’agit d ’un écrivain tout court..  
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