EUGEN URICARU.
SUPUNEREA?

Apdruta dupa micile cutremure din viata lui Eugen
Uricaru - am in vedere acuzatia ca ar fi colaborat cu
securitatea si demisia din functia de presedinte al
Uniunii Scriitorilor, urmate, probabil, de alte degradari
functionaresti (daca nu cumva hermeneutica e chiar
axiologie) -, Supunerea (Editura Cartea Romaneasca,
2006) e un roman care a fost cumva trecut cu vederea,
voci razlete si uneori autoritare afirmind, ici-colo, dar
nu in scris, ca ar fi vorba de o scriere majora. Un mare
roman, ignorat fie din lasitate (criticii sint si ei oameni
si nu dau mina cu ciumatii, chiar si numai banuiti!), fie
din indiferenta. In fine, cum critica literara este nu doar
un exercitiu hermeneutic, ci si unul axiologic - altfel
interpretarea e mohorita si laxa, avind miasmele apei
statute —, mi-am spus ca nu e tocmai lipsit de sens sa
descindem in tesatura romanului, pentru a-i descifra
desenul ascuns, pentru a-i evalua adincimile si, de ce
nu?, pentru a vedea in ce masura In articulatiile lui se
ascunde, deliberat sau prin fatalitate, partea nevazuta a
autorului. Si nu cred ca e vorba de curaj, ci de onestitate.

Asadar, Supunerea... Este povestea unei femei, Petra
Maier, din Peta, o localitate de undeva de linga Carei,
care, din cauza numelui ei care suna nemteste, este
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luatd, spre sfirsitul razboiului, din sediul politiei unde
se afla Intimplator si dusa intr-un lagar de munca din
Siberia. Avea doar 19 ani. Dar, pentru ca este, se pare,
insarcinatd, asa cel putin certifica sanitarka lagarului,
se Intoarce 1n scurta vreme acasa, intr-o lume din care
nu mai recunoaste nimic si al carei martor, cumva din
interior din moment ce va lucra fie la o casa a noilor
autoritati, fie Intr-o cantind a partidului, este. Aflata
initial in prim-planul povestii, ea trece treptat in umbra,
pentru a lasa loc fie copilului ei, fie marasmului social
si politic, cu dispute, conflicte, crime, fosti legionari
sau banditi devenind puternici ai zilei, dorind sa se
razbune etc.

In fapt, primele trei capitole ale cirtii sint
tulburatoare. Povestea Petrei si notatia atentad a vietii
din lagar au forta de a construi o lume in dimensiuni
senin-tragice. Daca n-am sti cd e o exagerare, am
spune ca sint pagini-document, in care autorul gaseste
un bun echilibru intre experienta interiorizata si
factologia istorici. In al treilea, e prezenta povestea lui
Alik Berkutov, adolescent din Mongolia, pastor de vite,
luat din stepa si trimis nu pe front, ci soldat in lagar.
Eroul, coborit parca din mit, vine cu poezia ingenuitatii
lui, a candorii lui originare. lata: ,Cind se uita la cer
se simtea in siguranta. Poate si pentru ca neamul lor
se tragea din vulturii berkuti. Iar In padure se gaseau
doua din cele trei inchipuiri ale diavolului - vulpea
si femeia. Pina in acea zi nu vazuse nici una dintre
ele, chiar ordinul locotenentului Arhipov il pazea cu
strasnicie de inchipuirea femeiasca iar vulpile de
pddure trebuie sa fi fost alt soi de lighioane decit cele
de stepa, n-ar fi iesit la vedere cu una cu doud. Poate
cea de-a treia inchipuire, a oglinzii de apa, sa-i fi aparut
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tot privind intins in iarba catre cer, dar niciodata nu i-a
fost atit de sete Incit sa si creada In ea, iar primejdia nu
era sa te ratdcesti, sa te pierzi cautind-o ci sa te fnalti
in taria cerului. Iar acolo, ehei, acolo, spunea Serafim,
acolo s-ar putea sa te intilnesti cu lucrurile adevarate,
pentru ca, tot Serafim spunea, pamintul nu este decit o
pinza de cort, pe care se proiecteaza umbrele lucrurilor
adevdrate din cer”. Nu e vorba aici de psihologii, ci, In
ambele cazuri, de o proiectare a lumii intr-un halou de
poezie si meditatie. Apoi, e povestea celor doi, a Petrei
si alui Alik, vazuta de la distanta, implicind infiorarea
pe care o traiesti atunci cind ai revelatia destinului.
In fine, vom reveni. Dupi intoarcerea Petrei la Peta,
odata cu trecerea ei intr-un plan secundar, chiar daca
prim-planul ramine neocupat si cumva inform, Eugen
Uricaru construieste metonimic, ca orice prozator
realist, lumea haosului politic de pina pe la sfirsitul
anilor '50. E documentare la mijloc, dar si intuitie. Si
chiar daca nu mai au forta primelor capitole, asta si
pentru ca dispare poezia melancolica a intimplarilor,
toate sint elocvente pentru forta reconstitutiva a
romanului. Numai cd Eugen Uricaru nu doreste sa
scrie un roman fresca. Nu proza realista este miza
scrisului sau.

Ion Simut constata cindva cd, in general, proza
lui Uricaru se construieste pe trei nivele, glisind
dinspre cadrul istoric spre dimensiunea initiatica
a unui tinar aflat in criza interioara si, finalmente,
spre descoperirea misterului personalitatii umane.
Sau a misterului vietii insesi. In cazul nostru,
fundalul istoric e numai un pretext, pe de o parte
pentru a construi povestea unui nou lisus, aflat in
lumea devenita Infern, si, pe de alta parte, pentru a
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propune, aproape tezist, un mod de comportament
care sa asigure supravietuirea fizica a omului. De
altfel, pe coperta se afla, in mod explicit, un detaliu
dintr-o pictura a lui van der Weyden, reprezentind
Fecioara cu pruncul. Nu-i vorba, Petra Tnsasi spune la
un moment dat ca fiul conceput in lagar este prunc, nu
copil. Dar este Cezar - explicit, e numele imparatului
- cu adevarat conceput printr-o acuplare? Dincolo
de ambiguitatea voita, sugestiile merg in directia
Imaculatei Conceptii. Nu reiese de nicdieri ca Petra
Maier si Alik Berkutov s-ar fi intilnit in lagar. Carind
busteni, ea reusise sa-i atraga atentia soldatului,
fapt suficient pentru a-i aduce acestuia pedeapsa cu
moartea. Femeile trebuiau sa ramina pentru soldati
niste mogildete fara chip. De altfel, de ce i-ar mai fi
dat Petra sanitarcei cele citeva boabe de aur pe care
le gasise la un moment dat, cu dorinta explicita de a o
face sa minta, daca ar fi fost cu adevarat Insarcinata?!
Oricum, ea nu stia ca este. Abia ulterior simte in
pintece pruncul. E ca si cum gindul insusi ar fi devenit
fapta. Mai mult: ,Privind la pata de singe acoperita de
muste s-a cutremurat si a simtit in pintec un semn, a
simtit cum Inmugureste”. Asa se face ca e eliberata
din lagar - Rusia sovietica trebuia sa demonstreze ca
are grija de mama si de copil - si-l paraseste trecind
peste trupul, insingerat inca, al soldatului care fusese
condamnat la moarte si executat. Singura dovada
impotriva lui fusese apropierea-i curioasa si fascinata
de gardul lagarului; autorul {ine sa creeze senzatia ca
era prima lui apropiere, ca in transa, de un teritoriu
inaccesibil, de flacdara 1n care, ca un fluture, urma
sa se topeasca. Cit despre copil, nu doar ca vorbeste
prin somn intr-o limba doar de el stiuta, dar traieste
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repetat clipe de moarte clinica si, mai mult, are darul
premonitiei. El vede viitorul si le spune celorlalti ce li
se va Intimpla in formulari aproape oculte, lapidare,
ce par celorlalti ilogice. Cineva 1i spune: ,Tu, baiete,
sa ai grija ce faci, ai putea sa salvezi lumea”. Doar
ca, desi ar fi vrut sa schimbe cursul lucrurilor, el nu
poate schimba nimic. Asemenea prototipului pe care
il Intruchipeaza (de nu cumva el e chiar o intrupare
a lui lisus), se spune c-ar fi hranit la un moment dat
,mai mult de o suta de guri flaminde” ,din trei saci de
pesmeti si cinci lazi de conserve de peste”. Or, acest
lisus intrupat moare in mod misterios. Refuzase
sa mai manince o vreme, atunci cind Peta se tot
intilneste cu un ins, de care se si indragosteste, dar
care are misiunea de a afla de la ea ce s-a intimplat in
Peta imediat dupa intoarcerea ei din lagar. Romanul
se si incheie cu imaginea sufletului lui Cezar ridicat
deasupra trupului, copilul intelegind acum care este
cea de-a cincearegula ,pentru a salva lumea” pe care
ar fi trebuit s-o stie. Regula era Sd nu te impotrivesti.
La sfirsitul unui paragraf elocvent, citim: ,Daca i
te impotrivesti, fara sa vrei te amesteci cu el”. Este
vorba despre rau. Trecem peste citeva amanunte,
cumva de neinteles. E lipsita de sens, de exemplu,
aparitia unchiului Petrei, si el venit din inchisorile
comuniste. Secventa fara nici un fel de urmari, fara
vreun plus de semnificatie. Cum fresca se muta in
parabolic, cu atit mai mult detaliile acestea, ignorate
pina aici, par sa nu-si aiba locul. Oricum, Petra traia
fara sa se intereseze de nimic din ceea suportasera ai
ei. Pe de alta parte, Cezar, se precizeaza, nu putea sa
prevada decit ceea ce urma sa se intimple in timpul
vietii lui. Existd, Insa, un moment in roman in care
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prevede si ce se va intimpla, mult dupa moartea lui,
cu o fetita evreica de care se indragosteste.

Toate acestea sint, insa, detalii, care pot scapa
in cazul unei constructii de anvergura, chiar daca
romanul nu are fire complicat-labirintice. De retinut,
insa, ca din spatiul uman concret sintem proiectati
intr-o alegorie al carei sens e cultivarea supunerii.
Este lectia instituitd de-a lungul intregului roman.
[ata: ,De fapt, nici nu stiuse ce face, se ldsase in
voia Intimplarii”, citim intr-un loc. Altundeva: ,era
o somnambuld, se supunea oricdrei porunci”, sau:
»Nu mai intelegea nimic din ceea ce se intimpla, iar
spaima cea mai mare venea de acolo ca ea insasi
participa la ceva care era in plina desfasurare dar
din care nu pricepea nimic”. Petra spune adesea ca
ajunsese in lagar pentru ca pur si simplu uitase sa-si
ridice buletinul, iar atunci cind se duce s-o faca, deja
era prea tirziu, caci autoritatile se schimbasera. De
fapt, din perspectiva subtextului, Petra ajunge in
lagar dintr-o cu totul si cu totul alta cauza: pentru
a-1 naste pe lisus. Indiscutabil, e implicata aici tema
destinului, dar ea se subordoneaz ideii fatalititii. In
plus, supunerea e o cale de supravietuire, din moment
ce, citim, ,In tara asta numai cine conteaza intra la
puscarie”. Prin urmare, ca sa te salvezi, trebuie sa nu
contezi, sa te diminuezi, sa te lasi in fluxul istoriei. Dar
istoria aceasta nu e (sau este?) divinitate incorporata?
in mare parte, destinul Petrei asta sugereaza. Deodat3,
insa, acestui sens i se adauga altul, al supunerii fata
de istorie, al colaborarii, macar prin diminuare de
sine, cu ea si cu raul. In fapt, Eugen Uricaru propune o
lectie despre supravietuirea fizica a individului, caci,
daca lisus moare din nou, asta Inseamna ca lumea nu
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poate fi salvata. Nu ca ar fi prea mult fatalism aici, in
aceastd ironie amard, nici ca acest fatalism al supunerii
e cumva culpabil, chiar din perspectiva omului Eugen
Uricaru, dar romanul nu mai are forta, energie, pare
sa se dilueze dinspre social spre parabolic, fara sa aiba
verticalitatea unui sens puternic. lar sensul, asa cum
e, e disipat, inform. Si daca ar fi sa revin asupra ideii
de culpabilitate, as invoca o replica, a lui Cezar, intr-un
fel una dintre cheile cartii, care spune mult despre
sensul ascuns printre pliurile povestii. Pentru ca
rusii, In retragere, i-ar fi putut lua copilul, caci fusese
conceput, totusi, pe teritoriu sovietic, Petra 1i spune sa
se ascunda. ,Nu stii de ce sint ei In stare”. Replica lui
Cezar e urmatoarea: ,Lasd, mami, toti sintem in stare,
doar ca noi am avut norocul sa nu fim nevoiti sa facem
tot ce sintem in stare”. Afirmatie care spune un adevar,
fara doar si poate, dar care suna aici ca o justificare
a raului. Mai mult, din partea autorului concret ca un
fel de mea culpa.

In fine, nemultumit parci el insusi de constructia
liniara si, cumva, descendenta a cartii, Eugen Uricaru
apeleaza la un artificiu vechi de cind lumea si, aici,
inutil. Muta deznodamintul eroilor in primele pagini
ale romanului, care par oculte si obliga la un efort
inutil. La re-citire, nimic nu se adauga sensului. Doar o
perpetuare a unei ambiguitati care dilueaza eventuala
forta subterana. Caci, reiese din studiul unui doctorand
ale carui rezultate au fost considerate ,,0 proba tipica de
amatorism”, Cezar ar fi murit fie de foame, fie de o boala
rarisima prezenta la un grup etnic siberian. ,Ce sa caute
neamul ala siberian la Peta?”. O demitizare inutila.

In totul, o buni fresci istorici, diluati in halouri
parabolice, al caror sens ramine pe jumatate ambiguu,
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pe jumatate tezist justificativ. E ca si cum autorul
ar vrea sa se salveze, propovaduind fatalismul si
supunerea. Dar ce inseamna, 1n acest caz, a te salva?
Propovaduind chiar un fel de egalizare a tuturor, fata
de raul cu care n-am colaborat doar pentru ca ,noi am
avut norocul...”. Altii, pentru ca n-au avut acest noroc,
au facut-o.

[,Contrafort”, nr. 11-12,
noiembrie-decembrie 2007]
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