Cu MATEI VISNIEC,
IN CAUTAREA FIINTEI

,Cuvintele mele cersesc incarnarea”... Devenita
titlul notei cu care se deschide ultimul sau volum
de teatru (Mansardd la Paris cu vedere spre moarte,
Editura Paralela 45, 2005), confesiunea aceasta a
lui Matei Visniec marturiseste, dincolo de umbra
oricarui orgoliu, nevoia de a Tmpartasi, ca angajare
totald, emotii. Teatrul este, fireste, opera de scena - si
Matei Visniec stie asta prea bine; de aici, libertatea
acordatd scenografiei, regiei, jocului. Cu cit mai
multa libertate, insa, cu atit mai multa rigoare; o
rigoare a durerii si a metaforelor scenice. Si daca
incarnarea - in sensul propriu al cuvintului, pe
care nu-l putem aici ignora - nu exclude asumarea
in singurdtate a intelegerii, ea nici nu poate iesi
dintr-o zona a sugestiilor, un interval pe care Matei
Visniec 1l construieste cu finete ca pe un spatiu
in care omul 1si dezvaluie limitele si identitatea-i
tulburatoare. Este intervalul care poarta sens, care
trebuie umplut cu sens, poteca pe care se strecoara,
pentru a intemeia, fragilitatea si miezul fiintei. Aici,
pe aceasta potecad, se desfasoara comunicarea si
incarnarea. De aceea, nici nu conteaza daca spatiul
receptarii (adica al Incarnarii) e sala de spectacol
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sau singuratatea unui fotoliu; ceea ce conteaza cu
adevarat este patrunderea In acest interval in care
nelinistea intemeiaza, instituind, umanitatii si omului
individual, o temelie interogativa.

Prin discurs, prin problematica, cele patru piese
de-acum stau sub semnul ardentei neo-expresioniste.
Cum personajele sint voci (chiar atunci cind se numesc
Cioran sau Meyerhold - dar ele se numesc, adesea,
Orbul cu telescopul ori, pentru a nu mai da decit un
singur exemplu, Omul pentru care nasterea a fost o
cddere), cum scenele se tes, explicit sau nu, In marginea
apocalipsei, cum strigatul devine miez existential si e
implicat In arhitectura lor, nu pot vedea in piesele lui
Matei Visniec decit metafore ale fiintei, pledoarii in
favoarea omului si, atribut intemeietor al sau, a artei.
Dureroase, ori poate indurerate, ele dau sentimentul
eliberarii; e ca si cum strigatul ar descatusa lumina.
In fapt, Matei Visniec nu instituie un spatiu al cautarii
decit pentru receptor. Altfel, ceea ce el stie, pentru ca
- prin intuitie poetica si prin participare organica la
sens - se afla in miezul lucrurilor, trebuie comunicat
cu ajutorul unor arhitecturi cumva logice, la limita
visului. De aici metaforele sale scenice. Identificind
cinismul, indiferenta atroce, agresiunea ilogica, Matei
Visniec scrie, de fapt, amare meditatii asupra orbirii si
alienadrii, asupra neputintei si caderii. Din intervalul in
care te obliga sa fii, ai sentimentul ca abia intrezaresti
in teatrul lui Matei Visniec lucrurile pe care el le vede
si care il bintuie.

Prea explicita, de parca s-ar teme sd nu i se
ignore semnificatia, ultima dintre piese (Paparazzi
sau cronica unui rdsdrit de soare avortat) releva cel
mai limpede angajarea eticd a teatrului lui Matei
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Visniec. Cind totul (tipatul unei sirene, pasii de pe
strada, urletul unei locomotive sau latratul unui
cline) marcheaza trecerea timpului, cind obiectele
(o intersectia sau trenurile) dispar, anuntind, in fapt,
implozia soarelui, nevoia de spectaculos transforma
oamenii in simple masini fara suflet. In zorii care nu
se mai aratd, singurul semn de umanitate e de gasit
in replica, dostoievskiand, a Automatului cu bauturi
(,Dumnezeule... Si totusi cit e de frumos!”). Moment
in care ,timpul care trece” devine ,timp suspendat”
identificat in muzica pe care o intoneaza, ,intr-un
fel de lupta disperata cu propriile limite”, Omul cu
violoncelul, Omul cu saxofonul si Fata cu flautul. Este
etica strigatului disperat al artei.

Altfel, piesele lui Matei Visniec refuza sensul prea
explicit, mascat adesea in constructii a caror logica
poate trece drept succesiune oniric-suprarealista
de tablouri. O provocare, in acest sens, Hotel Europa
complet. Ba chiar o cheie pentru a intelege piese
majore ale volumului (Mansardd la Paris cu vedere
spre moarte si Richard al Ill-lea nu se mai face sau
Scene din viata lui Meyerhold), in care, desi doar
ipotetic, desenul real ce tese arhitectura cosmarului
nici nu se mai cere descifrat. Or, in Hotel Europa
complet un astfel de desen exista si, daca va fi apelat
la logica ciudatd a cosmarului, Matei Visniec o va fi
facut si pentru a aboli pozitia unui singur punct de
vedere, acela al judecitorului. Intelegem de-aici ca
dramaturgul nu da verdicte, ci exploreaza, pentru a
privi cu disperare, in ochi, chiar haul fiintei. De va fi
fiind militantism in teatrul lui Matei Visniec, atunci e
un militantism al meditatiei asupra atrocitatii, lipsei
de sens, neputintei, asupra cinismului si fragilitatii
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fiintei umane. O meditatie indurerata, ca un strigat
pierdut in vuietul materiei insesi, asemenea cintecului
Fetei care ,vorbeste de o suferintd ancestrald”. Este,
in fapt, chiar ,cintecul” din care se naste Hotel Europa
complet si care ascunde gestul luciferic inscris in
miezul istoriei. Aici, un nivel al semnificatiei se
instituie prin reconstituirea, din frinturi, a povestii.
Dincolo de ea, adevdrata dimensiune a razboiului,
pentru care nu exista vinovati, ci numai victime,
si dureroasa senzatie ca viata si moartea sint una,
ca orice agresor este o victima, cd in moarte, dar
numai In moarte, toti sint frati. Povestea? Aceea a
unei familii de refugiati din razboiul bosniac, in care
tatal 1si cauta fiul sapind fintini (caci a-i gasi pe cei
morti a devenit izvor al vietii), In care fiul e ucis de
propriul cumnat pe care-l ameninta cu cruzime, in
care fiica, prostituata in Occident, se intoarce acasa
la rindu-i ca umbra, in fine, povestea Omului care
pazeste frontiera, dispretuitor la adresa refugiatilor
ce se-ntorc acasa, gata sa-1 ucida pe omul ce-si cauta
fiul pe frontierd, ucis de mina cu care ar fi trebuit
sd-i ucida pe altii. In fapt, o piesa despre frontiers,
simbol al alienarii, despre disperarea ca, pentru a
fi frati, oamenii trebuie mai Intli sa moara, despre
marea frontiera, dintre moarte si viatd, care uneste...
E povestea pierderii sensului intr-o lume in care,
dupa razboi, Nebuna satului spune marile adevaruri
despre capitalismul care se intemeiaza pe vinderea
mortilor, pe incercarea meschina si dezgustatoare, a
obisnuintei, de a uita, de a continua firesc, de a trai ca
si cum nimic nu s-ar fi intimplat. In fine, pe trunchiul
acestei povesti reconstituite din fragmente, strigatul
ia forma tacerii, a incremenirii in durere.
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De ce sa se articuleze o poveste, reconstituibila,
intr-o forma ,halucinatorie”? Si de ce, in celelalte
doua piese ale volumului, forma aceasta, careia i se
intrezdreste umbra reala mai simpld, nici nu mai
necesita efortul restaurarii? Nu-i forma unui simplu
decor si, oricum, nici chestiune de moda ori de
experiment. In ea, in aceastd haini care ipostaziazi
neantul, sta chiar miezul unei viziuni. Piesa despre
Cioran - o metafora construita dupa legile halucinatiei
- se construieste, in fond, pe ideea ca, fugind de
neant(ul valah), fiinta - tocmai ea - 1l instituie
pretutindeni. Iata cum singuratatea artistului nu
salveaza, chiar daca, in fragilitatea lui, supus terorii
atroce a inchizitorilor de tot felul (ideologi, fanatici,
critici ahtiati dupa glorie - un fel de paparazzi...),
terorii amintirilor, trecutului si nu mai putin a
admiratorilor (prezenta lor e la fel de teribila ca si
aceea a savantilor), Cioran isi inchide lumea dupa usi
al caror inteles nu-l pricepe. ,Tiranul” care isi ingroapa
contestatarii sau admiratorii in spatii kafkiene e,
in surdina, o fiinta concreta si fragila, supusa unei
ciudate agresiuni dinspre neant, coplesita de spaime.
Nici el nu face istorie si ceea ce conteaza este tristetea
care-i bintuie carnea. Fireste, o piesa despre Cioran,
dar mai ales (sa nu ne insele informatiile legate de
surse!) una despre artist, despre paradoxurile care-1
intemeiaza, despre labirintul pe care-l instituie,
despre burlescul care ascunde adevarul. Un artist
si esecul sau; nimic nu-1 poate scoate din categoria
esecului, caci ceea ce poseda el, artistul, este ,o0
cheie care nu deschide nici o usa si le inchide pe
toate”. Dar poate mai ales o piesa despre neant; pe
fundal, orice imagine a trecutului si a lumii concrete
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se farimiteaza, deopotriva cu memoria scriitorului
proiectata simbolic In gestul Distinsei Doamne care
face firimituri. In fapt, o piesi despre iluzia timpului si
despre neputinta de a cunoaste (Profesorul e orb; un
alt personaj e Orbul care priveste cu luneta...), peste
toate plutind, finalmente, durerea, fizica si abstracta,
a locului vaduvit de prezenta lui Cioran, acel Cioran
care a trdit la Paris fara umbra. Piesa unei rupturi,
a unei agonii, a esecului care-l intemeiaza pe om si,
deopotriva, pe artist.

Artistul?! o fantoma. Acesta e rolul jucat de
Shakespeare in Hamlet; e deopotriva rolul lui Meyerhold
intr-o lume in care totul e butaforie, burlesc, mistificare
si iluzie si-n care Generalissimul insusi e victima
unui mecanism (de nu cumva a propriului mecanism
proiectat burlesc) greu de controlat, de cunoscut. Or,
in iluzie, moartea apartine ludicului - crima devine un
simplu schimb de semne, cum i se intimpla teatrului
insusi; de aceea, e aici o intreaga lectie despre regizorul
care, In plind dictaturd, transmite semne ale disperarii,
devenind, da, el insusi un semn, o fantoma. Astfel, de
remarcat: copilul care nu mai vrea sa se nasca si care, o
data nascut, isi acuza tatal, nefiind, cu toata atrocitatea
lui, decit o marionetd; oricum, o nastere fortata - iar
Meyerhold e pus sa priveasca pentru a Intelege ca
propria-i opera este astfel tarata in chiar esenta ei. In
fapt, o piesa despre cum opera (ca institutie sociala) isi
devora intr-o noua forma de canibalism autorul si, abia
in al doilea rind, despre conditia autorului intr-un timp
al sobolanului. Si deopotriva despre speranta din vis
ca raul, Intruchipat de Richard al Ill-lea, se poate topi
definitiv, pentru a disparea din lume. Dar totul, inclusiv
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speranta, n-a fost decit ultimul cosmar al lui Meyerhold,
inainte de a fi ucis...

Cu Matei Visniec, teatrul intra intr-o zona acuta
a problematizarii conditiei umane, a intrebarilor
luciferice care marturisesc incd, cu o nostalgie
devenita disperare, posibilitatea recuperarii sensului,
a salvarii fiintei.

[,Romania Literara”, nr. 34, 31
august - 6 septembrie 2005]
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