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Nevoia compulsivă de dominaţie şi control – reversul psihologic al 

„curiozităţii” filosofice şi al „dorinţei” înnăscute de a cunoaşte1 – preschimbă 
postulatele şi principiile gândirii logice în paradigme inflexibile, imobile şi 
restrictive, reunind accidentele realului şi puritatea desăvârşită a idealului în practica 
sanguinară şi estropiantă a operaţiei de cenzură. „Adevărata frumuseţe” – decretează 
înţeleptul-conducător şi, împreună cu el, orice autoritate – este cea care place omului 
virtuos şi educat (cf. Platon 1995: 85) (citeşte: „supus” (Platon 1986: 389e), iar 
chintesenţa ei, de la valenţele estetice ale ideii de kosmos până la echilibrul şi 
armonia proporţiilor din tiparele artistice, este ordinea

2
. Simetria, armonia, măsura 

şi euritmia sunt expresii ale „corectitudinii” (orthotes) (Platon 1986: 601d) operei de 
artă, adică ale consonanţei („conformităţii”) creaţiilor imaginaţiei cu legile generale 
ale universului şi, prin rezonanţă metonimică, cu ale cetăţii (ideale). Obiectul estetic 
este socotit frumos („acceptabil”) de către autoritate atâta vreme cât respectă 

                                                 
∗ Institutul de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, Bucureşti, România. 
1 „Toţi oamenii au sădită în firea lor dorinţa de a cunoaşte” (Aristotel 1965: 980a). 
2 Demersul platonician din Republica şi Legile continuă, dându-i expresie politică, gândirea 

filosofilor presocratici, pentru care apariţia kosmos-ului este pusă în legătură directă cu ideea de ordine: 
pentru Heraclit, ca şi pentru Anaxagora, inteligenţa cosmică (nous) creează universul prin ordonarea 

haosului primordial, încât lumea, aşa cum este, devine sinonimă cu ordinea lucrurilor. Cunoaşterea 
însăşi înseamnă punere în ordine, iar legile universului se constituie într-un corpus raţional situat în 
opoziţie cu destinul – forţa întunecată şi imprevizibilă care guvernează reprezentările religioase 
primitive ale universului. Aflat în comuniune spirituală cu inteligenţa cosmică, înţeleptul 
reofici(alize)ază actul universal al creaţiei prin ordonare, impunând istoriei concrete – confuză şi 
amorfă în perspectivă teleologică – paradigma transcendentă a Legii – fundament al organizării şi 
funcţionării societăţii în dublul sens al convieţuirii interumane şi, mai ales, al relaţiei dintre fiinţare şi 
Principiul creator universal. Legea nu este, în viziunea tradiţională, o simplă convenţie – o expresie a 
vreunui acord social – ci legătura esenţială a omului şi societăţii cu o realitate exemplară, care le 
depăşeşte şi le întemeiază în acelaşi timp. De aceea, în alcătuirea normelor juridice, legiuitorul îşi 
îndreaptă simultan privirea către „lucrurile omeneşti” şi către cele „divine”, pentru că „cele dintâi se 
împletesc cu cele de al doilea, astfel că un stat ce le adoptă pe cele divine le cultivă şi pe cele omeneşti. 
Dacă nu, e lipsit de amândouă” (Platon 1995: 48). Pe de altă parte, victoria pe care raţiunea, 
afirmându-şi şi impunându-şi preceptele, o dobândeşte asupra destinului se răsfrânge dramatic asupra 
locuitorilor de rând ai cetăţii, care, salvaţi de furia iraţională a destinului, cad pradă furiei raţionale – 
calculate şi reci – a legii. Controlul asupra destinului implică, în măsura în care salvează (sau pretinde 
că salvează), controlul asupra oamenilor. 
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exigenţele canoanelor – normele şi regulile întipărite în producţia artistică în calitate 
de figuri simbolice ale raporturilor sociale (cf. Adorno 2006: 362). 

Din punct de vedere politic, diversitatea aparent nelimitată a orientărilor artei 
se reduce la două aspecte, violent contrastante şi mutual exclusive: pe de o parte, 
clasicismul – arta autorităţii sau arta care face autoritate3 – şi, de cealaltă parte, 
întreg spectrul a ceea ce, depăşind („încălcând”) sistemele prescriptive şi normative 
oficial agreate, provoacă (la nesupunere), incită (la revoltă) şi subminează 
(autoritatea) – manierismul, barocul, romantismul, avangardismul ş.a.4 Termenul 
„clasic”, provenit din latinescul classicus („de rangul întâi între cele cinci categorii 
de cetăţeni, în conformitate cu criteriul averii”, conform binecunoscutei definiţii a 
lui Aulus Gellus), consacră ierarhia şi ordinea (existente) în forma „scării de valori” 
şi impune „modelul” ca paradigmă sacrosanctă şi cenzitară, reducând orizontul 
opţiunilor creatoare la seria mimetic-repetitivă („benignă”) a operelor şi au(c)torilor 
exemplari şi concentrând câmpul multidimensional al relaţiilor de putere la o 
schemă bipolară. Arta care face autoritate în câmpul scolastic şi arta privilegiată de 
autoritatea statală reprezintă cele două feţe ale aceleiaşi monede, întrucât 
preocuparea pentru conservarea ierarhiei culturale şi interesul pentru perpetuarea 
ordinii sociale sunt echivalente, lucru evident încă din demersul politic al gândirii 
filosofice platoniciene. De altfel, sensul etimologic-primar – ideologic prin 
excelenţă – al termenului „clasic” se constituie în fundalul difuz şi peren al tuturor 
conotaţiilor sale ulterioare, literare sau de orice altă natură: exemplar („modelator”), 
canonic („dogmatic”), tipic („nivelator”), didactic („obligatoriu”), ordonator („ierarhizant”). 

Clasicismul este unic, în vreme ce atitudinile artistice non-clasice au („îşi 
inventează”) o infinitate de nume, care reprezintă tot atâtea travestiuri şi măşti – 
forme superioare de disimulare, create pentru a înşela ochiul vigilent şi necruţător al 
autorităţii. Metafizic vorbind, clasicismul este proiecţia în artă a Unului (suveran), a 
Principiului (imuabil), opus ca atare multiplului (federativ), contingenţei (instabile), 
diversităţii (haotice) şi schimbării (revoluţionare). În termenii practicii politice, 
clasicismul este absolutist, barocul este pluralist, romantismul – liberal, iar 
avangardismul – anarhist. 

*** 

Construit ca efect de perspectivă, clasicismul ţine la distanţă („sub control”) 
pasiunile/ inconştientul/ tendinţele divergente prin postularea de canoane, tipicuri şi 
uzanţe cu caracter centrifug şi (social) inhibitor – coduri de legi estetice şi politice în 

                                                 
3 Conform definiţiei generice a termenului „clasic”, unanim vehiculată încă de la apariţia 

Dicţionarului Academiei franceze (1694) şi reluată de Sainte-Beuve în eseul Qu’est-ce qu’un 

classique? din anul 1850. 
4 Îşi găseşte astfel rezolvarea una dintre cele mai spinoase probleme ale teoriei literare, formulată, 

la noi, în 1946 de G. Călinescu (urmat de Adrian Marino şi Matei Călinescu) prin recursul la paradox: 
„Nu există în realitate un fenomen artistic pur, clasic ori romantic. Racine e şi clasic şi romantic. 
Clasicismul elin e şi clasic, e şi romantic. Romantismul modern e şi romantic, e şi clasic, şi nu e vorba 
de vreun amestec material de teme, influenţe, tradiţii căci nu ne punem pe teren istoric, ci de impurităţi 
structurale. Clasicism–romantism sunt două tipuri ideale, inexistente practic în stare genuină, reperabile 
numai la analiza în retortă” (Călinescu, Marino et alii 1971: 10). „Retorta” despre care vorbeşte G. 
Călinescu nu este nicidecum un instrument al laboratorului critic, ci „lentila” (deformantă) a 
perspectivei politice. 
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aceeaşi măsură. Normele artei clasice induc o stare de narcoză, de „linie izometrică” 
psihică în care lipsa de luciditate şi reacţie a „pacientului” – consecinţă a descurajării 
oricărui impuls de împotrivire şi revoltă – se traduce prin absenţa sau minimalizarea 
oricărei iniţiative novatoare. 

Horaţiu, fiu de libert – şi de aceea lipsit, după legile Imperiului, de totalitatea 
drepturilor garantate de statutul de cetăţean roman –, îi priveşte „cu dispreţ” pe aceia 
care, situaţi în intermundiul dintre condiţia de sclav şi aceea de cetăţean, încalcă 
regula jocului şi încearcă să acceadă la o poziţie socială „necuvenită”:  

Între lupi şi miei fireasca ură câtă e de mare,/ tot atât de multă scârbă pentru 
tine simţesc eu,/ robule cu pielea neagră de bătaie pe spinare/ şi cu gleznele tocite încă 
de un lanţ prea greu.// În zadar te plimbi, cu fală, îngâmfat de avuţie,/ căci Norocul 
nu-i în stare naşterea a ţi-o schimba5.  

Prins între spaima de a privi în urmă, în hăul ameţitor al lipsei de libertate şi 
demnitate, şi tentaţia primejdioasă a parvenirii, protejatul lui Mecena recomandă 
mulţumirea cu ceea ce este dat („impus”), întrucât a dori mai mult („a te împotrivi 
ordinii existente”) aduce cu sine numai griji şi nefericire: „cu averea grijile, foamea 
de mai mult cresc:/ deci prea sus creştetul să-mi nalţ am drept să mă feresc/ [...] şi 
mi-e teamă/ a fi prea mult băgat în seamă”. Conştient de „dreptul” său de a-şi 
accepta condiţia (smerită) şi de a se supune (autorităţii), poetul clasic „trăieşte 
clipa”, „scurtându-şi după timp speranţa” şi renunţând, îmbiat („narcotizat”) de 
parfumul vinului de Falern, la anticiparea („schimbarea”) zilei de mâine:  

Nu cerceta – căci nu se cade! – o, Leuconoe, ce sfârşit/ meniră vieţii noastre 
zeii, nu ispiti necontenit/ pe zodierii din Caldeea – şi rabdă orice-ar fi, mai bine!// Au 
Joe da-ţi-a ierni mai multe, au cea din urmă pentru tine/ e asta care-acuma frânge de 
stânci tireniana mare,/ fii înţeleaptă, limpezeşte prin sită vinul în pahare,/ scurtează-ţi 
după timp speranţa; rea, vremea trece cât vorbim./ Culege ziua cea de astăzi: ce va fi 
mâine, noi nu ştim [s.n.]. 

 
*** 

Forma instituţionalizată a clasicismului – chipul remodelat şi retuşat (estetic) 
al autorităţii statale – este Academia, a cărei misiune constă în a păstra tradiţia 
(„ordinea”) culturală dată prin elaborarea şi validarea de norme intelectuale generale 
(„integratoare”), exhaustive („obligatorii”) şi universale („constrângătoare”). 
„Trebuie să-i silim pe poeţi [...] să nu mai caute a-i încredinţa pe tineri că zeii nasc 
răutăţi şi că eroii nu sunt cu nimic mai buni decât oamenii”, spunea încă Platon 
(Platon 1986: 391d), pe deplin convins – în virtutea argumentului socratic după care 
forma supremă a plăcerii nu poate fi decât cea intelectuală6 – că „este cu putinţă a se 

                                                 
5 Traducerile din Horaţiu le aparţin lui de D.C. Ollanescu, Traian Costa şi Teodor Naum. 
6 Ascendenţa spirituală a filosofului-înţelept, – tradusă în dreptul de a decide, în numele tuturor 

locuitorilor cetăţii, atât formele legislative, cât şi criteriile de cenzură a artei – îşi are temeiul, 
argumentează Socrate, nu numai în capacitatea superioară de cunoaştere a filosofului, ci şi în 
disponibilitatea acestuia de a simţi „plăcerea adevărată” – mai intensă şi mai pură decât cea a 
muritorilor de rând: „Plăcerea celorlalţi, în afara celei a filosofului, nu este nici întru totul adevărată, 
nici pură, ci un fel de „schiţă” /de plăcere/”. Căci, aşa cum există trei tipuri de oameni – negustorul, 
războinicul şi iubitorul de înţelepciune – există trei plăceri corespunzătoare: plăcerea câştigului, 
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hotărî prin legi care cântece sunt frumoase prin natura lor şi a le prescrie ca modele 
sigure” (Platon 1995: 73). Nu altceva va afirma Jean Chapelain, ideologul 
clasicismului francez, aproape două milenii mai târziu: frumuseţea universală, 
decretează el, este „ceea ce trebuie să placă întregii lumi” (Chapelain, apud A. 
Adam 1964: 222) [s.n.]. 

Deloc întâmplător, prima instituţie academică europeană modernă, fondată de 
cardinalul Richelieu, a fost întemeiată, după înfrângerea Frondei, ca parte a unui 
dispozitiv politic atotcuprinzător, uniformizant şi coercitiv – statul centralizat şi 
autocrat al regelui-soare7. Profilat ca o nouă „religie”, care, inspirată de gândirea lui 
Machiavelli, îşi însuşeşte atributele vechii credinţe creştine (cf. Adam 1964: 12), 
statul absolutist apare ca un mecanism grandios şi infailibil („ideal”), ale cărui legi 
se transmit („impun”) corpului social şi literaturii deopotrivă: 

Acest „mecanism” pe care îl observăm la scriitorii politici inspiraţi de 
Richelieu se regăseşte la teoreticienii clasicismului. Atunci când criticii epocii 
construiesc o teorie a tragediei şi fixează regulile genului, asta nu se întâmplă din 
plăcerea de a-l urma pe Aristotel. Ci pentru că sunt convinşi că există o tehnică a 
tragediei. [...] Experienţa, cred ei, a dovedit că tragedia construită pe regulile cele mai 
minuţioase este cea care poate în cel mai înalt grad să încânte spiritul şi să stârnească 
pasiunile (Adam 1964: 13–14). 

Regula de aur a clasicismului francez este „convenienţa”, „bunacuviinţă” 
(bienséance), principiul imuabil („etico-metafizic”) care, „înrudit îndeaproape cu 
necesitatea absolută” (Chapelain, apud Adam 1964: 225) – conform definiţiei din 
1630 a lui Chapelain –, ajunge să înlocuiască ideea aristotelică de verosimilitate şi, 
în cele din urmă, să se substituie adevărului însuşi8, în condiţiile în care scopul 

                                                                                                                              
plăcerea onorurilor şi plăcerea cunoaşterii. Dintre toate, continuă Socrate, plăcerea produsă de 
contemplaţie şi cunoaştere este cea mai înaltă şi, în acelaşi timp, cea mai cuprinzătoare, pentru că, 
urmărind aflarea adevărului, este o plăcere „autentică”, spre deosebire de plăcerile „false” ale 
îndestulării trupeşti şi renumelui social, care sunt „iluzorii” (Cf. Platon 1986: 581c, 582 a-d, 586a-e). 
Astfel justificată, raţionalizarea plăcerii reprezintă ultima etapă a instituirii dominaţiei intelectului 
asupra realităţii: început ca structurare apotropaică a lumii în forma desăvârşită a kosmos-ului, 
demersul modelator al raţiunii sfârşeşte în absolutizarea propriei imagini, impunându-şi tirania asupra 
non-raţionalului prin intermediul tehnicilor (de interogatoriu şi tortură ale) logicii. Circumscrierea 
raţională a plăcerilor este actul prin care plăcerile sunt intelectualizate – luate în stăpânire şi dominate, 
sau, altfel spus, supuse constrângerii şi refulării într-un act care este, la origine, unul sado-masochist. 
Inversând sensul argumentaţiei platoniciene împotriva artei, se poate spune că plăcerea „superioară” 
(„indirectă” şi „reflectată”) a filosofului se îndepărtează de plăcerile „primare” (incluzându-le aici pe 
cele estetice) în aceeaşi măsură în care reprezentarea artistică se îndepărtează de adevăr. Filosoful nu 
trăieşte, nu experimentează celelalte plăceri, ci le contemplă închizându-le între limite – le ordonează, 
le judecă şi le pedepseşte. Plăcerea filosofului este plăcerea controlului însuşi. 

7 „Clasicismul, scrie Antoine Adam, corespunde unei concepţii extrem aristocrate a vieţii sociale. 
Pentru că dacă Richelieu a vrut să distrugă conduita independentă a marii nobilimi, el şi-a propus, pe de 
altă parte, să restaureze respectul ierarhiilor. Societatea era, în viziunea sa, formată din clase şi corpuri 
sociale bine definite, iar el nu concepea posibilitatea existenţei unei ordini politice dacă masele 
obscure, ignorante şi docile, nu ar fi fost subordonate unei elite născute pentru a acţiona şi comanda” 
(Adam 1964: 10). 

8 „Respectul pe care istoricul îl datorează adevărului îl scuteşte de cel pe care poetul îl datorează 
convenienţei (bienséance). Cum însă acest adevăr nu are trecere în artele frumoase, credem că, la 
rândul lui, el trebuie să lase locul covenienţei, pentru că a inventa şi a imita este unul şi acelaşi lucru” 
(Chapelain, apud Adam 1964: 229).  
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esenţial al reprezentării dramatice trebuie să fie, subliniază academicianul-legislator, 
acela de a sancţiona şi corecta „obiceiurile proaste” (mauvaises habitudes), iar 
menirea literaturii (clasice), în general, de a curăţa sufletul de pasiunile impure şi 
desfrânate (déréglées) (cf. Chapelain, apud Adam 1964: 223, 225). În orizontul de 
aşteptare creat de ceremonialul de aprobare („cenzurare”) a rapoartelor Academiei 
de către primul ministru, convenienţa – rezultatul convertirii în estetic a ordinii 
statale – devine legea universală în numele căreia scriitorilor le sunt prescrise teme 
de creaţie „oportune”, spectatorilor le sunt indicate reguli de trăire şi înţelegere 
„adecvate”, iar academicienii îşi exprimă, în scrisori oficiale, „sentimentele” 
privitoare la operele literare: 

Concluzionăm că subiectul Cid-ului nu este bun, că păcătuieşte prin 
deznodământ, că este încărcat de episoade inutile, iar convenienţa lipseşte în multe 
locuri – ca şi starea de spirit propice spectacolului dramatic (la bonne disposition du 

théâtre) – şi că există multe versuri proaste şi modalităţi de vorbire impure [...] 
(Chapelain, apud Adam 1964: 231). 

*** 

Calităţile creaţiei clasice alcătuiesc, în Arta poetică a lui Boileau, un adevărat 
catehism al conduitei cetăţeneşti, având drept fundamente bunul simţ, echilibrul, 
austeritatea, claritatea şi autocenzura, dând măsura unui sistem politico-estetic în 
care forma (aparenţa/ „rima”/ arta) se supune necondiţionat fondului (esenţei/ 
„sensului”/ autorităţii) aşa cum sclavul se supune stăpânului: „Să puneţi sensul 
frazei cu rima-n armonie;/ Zadarnic se tot ceartă că nu pot sta-mpreună:/ E doar o 
sclavă rima şi-i drept să se supună”9. În viziunea senină („salubră”) şi predictibilă 
(„ortogenică”) a literaturii oficiale, „fantezia” nu poate fi decât un semn al 
„primitivismului” estetic, o slăbiciune („culpă”) inerentă oricăror începuturi – atunci 
când rima, în calitate de „podoabă” singulară, nu izbuteşte să suplinească absenţa 
normelor (întrupate de „număr” şi „ce(n)zură”), iar muzicalitatea, nesusţinută de 
substanţa („autoritatea”) sensului (dat), devine rezonanţă goală:  

În primii ani de cântec ai muzelor franceze,/ Putea doar fantezia în artă să 
troneze,/ Şi rimele la urmă, lipsite de măsură,/ Ţineau loc de podoabă, de număr şi 
cezură./ [...] Zadarnic îi daţi frazei un ton melodios/ Când vorba nu-i la locu-i, e 
versul vicios.  

Adevăratul poet, atenţionează fără ocolişuri Boileau, trebuie să fie în primul 
rând „cinstit”, iar versurile sale, „inocente” – cultivând în exclusivitate „virtutea” 
(„obedienţa”) şi evitând, cu orice preţ (estetic), să inspire „furtuni de sentimente” 
(antiguvernamentale):  

Când e cinstit poetul în versuri inocente,/ În inimi nu stârneşte furtuni de 
sentimente;/ Cu focul lui n-aprinde dorinţele-arzătoare./ Iubiţi numai virtutea 
atotcuprinzătoare!/ [...] Mi-e mult mai drag pârâul ce pe nisipul moale/ Prin 
pajiştea-nflorită în murmur trece-agale,/ Decât torentul aprig ce-n cursu-i tumultuos,/ 
Rostogoleşte pietre prin vadul gloduros.  

                                                 
9 Traducerile din Boileau îi aparţin lui Ionel Marinescu. 
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În contrast antinomic cu sublimul romantic10, sublimul de tip clasic este unul 
epurat de orgoliu, îmblânzit şi domesticit („Alegeţi bine tonul, scriţi tema ideală,/ 
Sublimi fără orgoliu, plăcuţi fără spoială”) – pentru că, (trebuie să) ştie toată lumea, 
atunci când „nu-ţi cunoşti măsura” („locul în ierarhia socială”), „să scrii nu izbuteşti”. 

*** 

Ferit de lumina egală a conştiinţei – pândind în faldurile obscure ale 
„trivialului” şi „imoralităţii” – adversarul cel mai perfid al exemplarităţii 
(etico-politice) clasiciste este, dezvăluie Boileau în Satira a XII-a, echivocul 
(„dublul discurs”) – figură retorică incertă, „femelă rea pe cât mascul periculos”, 
„discurs impostor” care, proiectând umbre (de îndoială) asupra marmurii 
strălucitoare a adevărului (autorităţii), tulbură seninătatea („docilitatea”) 
poetului-pedagog şi induce „chin” („nesiguranţă”) şi „spaimă” („dezorientare”) în 
cititor:  

Francezei tu îi eşti hermafrodit bizar./ De ce gen să te fac, tu, echivoc amar?/ 
Sau poate-amară? Căci vreun versificator/ Alege orice gen, cum cred, întâmplător./ 
Nu îmi răspunzi nimic. Să ieşi, perfid hidos,/ Femelă rea pe cât mascul periculos/ Ce 
crezi că-i inocent discursul impostor;/ Doar chin pentru poet şi spaimă-n cititor. 

Definit prin simetrii negative şi polarizări antitetice în raport cu transparenţa 
şi liniariatea viziunii clasiciste, echivocul se constituie în figura stilistică 
reprezentativă a orientărilor non-clasice ale manierismului sau barocului: promotor 
al unui subiectivism exacerbat, eliberat de inhibiţii (normative) şi aprehensiuni 
(civice), manierismul ilustrează trecerea de la estetica de tip colectiv 
(convergent-autoritară) a şcolii la aceea individualist-liberală (divergent-anarhică) a 
personalităţii, cultivând capriciul împotriva regulii şi fantasma în dauna reprezentării 
mimetice. Jocul de cuvinte manierist destramă limpezimea univocă a sensului 
comun („clasic”) şi disimulează implicaţiile politic subversive ale dublului discurs în 
oglinda enigmatică a paradoxului, ale cărui subtilităţi semantice şi conceptuale sunt 
rezervate unui grup restrâns de iniţiaţi – posesori ai ceea ce Baltasar Gracián 
numeşte agudeza, ascuţimea şi capacitatea de pătrundere („decriptare”) intelectuală. 

Mai suplă şi dispusă la compromis, atitudinea barocă îşi transpune 
dinamismul şi potenţialul contestatar în polimorfism („pluralism”) şi sugestivitate 
(„spirit aluziv”) – joc vertiginos de lumini şi umbre care narcotizează privirea 
ascuţită a autorităţii şi eliberează bogăţia polisemantismului („spectrului politic”) 
prin descompunerea sa prismatică în profunzimea („permisivitatea”) multicoloră a 
vitraliului. Neregularitatea funciară a artei baroce contestă existenţa unui centru (de 
autoritate) absolut şi opune seninătăţii şi vizibilităţii clasice clarobscurul, sibilinicul 
şi absconzitatea – adâncimea crepusculară a formei imprecis conturate şi a culorii 
progresiv degradate până la pierderea cameleonică în mediul din care provine: 

Pentru arta clasică, frumuseţea şi vizibilitatea absolută coincid în mod 
desăvârşit. Pentru ea nu există nici un fel de unghiuri de vedere transversale, 
misterioase, nici un fel de adâncimi crepusculare, nimic din scânteierea unei 
ornamentaţii ce nu s-ar putea recunoaşte până la detaliu. Totul se dezvăluie în toată 

                                                 
10 Eseul despre frumos şi sublim a lui Edmund Burke va apărea în 1758. 
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plenitudinea, de la prima privire. Dimpotrivă, barocul evită din principiu de-a lăsa să 
apară limitele formei, prezentând imaginea în totalitatea ei. În bisericile sale, el nu se 
mai mulţumeşte să facă din lumină un factor hotărâtor [...], ci-şi dispune în asemenea 
mod încăperile, încât să nu se dezvăluie dintr-o dată privirii şi să percepem mereu în 
el ceva niciodată pe deplin rezolvat (Wölfflin 1971: 190). 

*** 

Febrilă şi acut conflictuală în dimensiunea prezentului imediat, relaţia dintre 
totalitarismul clasicist şi liberalismul artistic de toate nuanţele apare, din perspectiva 
istoriei culturale, ca fiind una de tip metabolic-integrator: după o perioadă de 
marginalizare, izolare şi respingere – întinsă, uneori, de-a lungul a sute de ani (cazul 
operei Marchizului de Sade) –, autoritatea „digeră” factorul contestatar prin 
oficializarea şi canonizarea a ceea ce, la un moment dat, era proscris, interzis şi 
anatemizat. În „durata lungă”, clasicismul („autoritatea”) pare să prevaleze 
întotdeauna, aşa cum atitudinile şi gesturile scandaloase ale dadaiştilor au fost 
adoptate şi pastişate, imediat după încheierea primului război mondial, de 
reprezentanţii păturilor sociale înalte. Clasicizarea este procesul prin care autoritatea 
tinde să neutralizeze toate formele de dezordine şi revoltă (estetică) şi să le 
transforme, vizualizându-le prin ocheanul întors al ideologiei oficiale, în tradiţie – 
formă a memoriei monumentalizată şi benignă politic, în care protestul a încremenit 
în istorie, iar scandalosul s-a epuizat în anecdotic. În termenii argumentaţiei lui 
Theodor Adorno, 

Cel mai adesea, receptarea edulcorează ceea ce reprezenta în artă negarea 
determinată a societăţii. Operele au de obicei un efect critic în momentul apariţiei lor; 
ulterior, ele se neutralizează, şi raporturile modificate nu sunt ultima cauză a acestui 
fenomen. Neutralizarea este preţul social al autonomiei estetice. Dar atunci când 
operele sunt îngropate în panteonul bunurilor culturale, ele sunt mutilate, ca şi 
conţinutul lor de adevăr. În lumea administrată, neutralizarea este universală (Adorno 
2006: 324–325). 

Sau, în chiar versurile lui Corneille din finalul Cid-ului, „Le temps assez 
souvent a rendu légitime / Ce qui semblait d’abort ne se pouvoir sans crime” 

(‘Adesea vremea totuşi legitim a făcut / Ce se părea o fărădelege la-nceput’11). 
În ciuda dialecticii implacabile şi lipsite de subtilitate a autorităţii însă, ceea 

ce face valoarea unei opere de artă – salvând-o astfel de la neutralizarea (estetică) 
totală şi asigurându-i influenţa spirituală stimulatoare („subversivă”) – este ceea ce 
nu poate fi niciodată asimilat, convertit sau neutralizat – „restul”, „urma”, 
„rămăşiţa”, „reziduul” – precipitatul insolubil, inconsumabil şi indestructibil rezultat 
din procesul alchimic al combustiei contestatare. Purtător a ceea ce teoreticianul 
american Harold Bloom defineşte, în cheia conceptuală a modernismului estetic, ca 
fiind „stranietatea” operelor canonice12, reziduul este nu numai fascinant, ci şi 
toxic13: conţinând, în formă condensată şi criptată, memoria obscură a evoluţiei 

                                                 
11 Traducere de St.O. Iosif. 
12 Calitatea inefabilă a capodoperelor de a străluci irezistibil în pofida uzurii prin frecventare şi 

tocire didactică (cf. Bloom 2007: 32). 
13 Este exemplară, în acest sens, reprezentarea literaturii decadente de la sfârşitul secolului al 

XIX-lea ca „otravă” a sufletului. Motivul cărţii ca „otravă” este omniprezent în imaginarul lui Oscar 
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spirituale de până la el – aptitudinea de a intui resorturile profunde ale mecanismului 
istoriei umane, sau, altfel spus, „ştiinţa” de a submina şi distruge ordinea (dată) şi de 
a recrea lumea după tipare noi –, restul „înveninează” („instigă la revoltă”) şi 
„otrăveşte” („provoacă tulburare”) în orice timp şi în orice loc, pândind, asemenea 
unui virus letal ferecat în laboratorul hermetic al bibliotecii14, doar clipa prielnică 
pentru a se activa şi manifesta. În acelaşi timp, asemenea mercurului – substanţă 
stranie şi proteică, simultan metal şi lichid, adică nici metal, nici lichid –, odată 
ingerat, restul nu mai poate fi nici eliminat şi nici neutralizat (de către autoritate); 
pentru cel „infectat” nu mai există speranţă (de „reeducare” sau „reechilibrare”), 
„maladia” protestului evoluând în ritm precipitat către finalul ineluctabil: ieşirea din 
complicitatea obedienţei şi acceptării – opoziţia deschisă, revolta şi revoluţia. 
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Classicism and Authority 

The article presents the relationship between classical literature and (political) 
authority, defining the aesthetic schools and orientations in a political perspective.  

The analysis is based on French ideology of classicism from the 17th century (Jean 
Clapelain, Nicolas Boileau), as well as on ancient and modern aesthetic theories, especially 
Plato’s and Adorno’s. 

 

 

                                                                                                                              
Wilde, de pildă: Dorian Gray, eroul său, îşi dă seama, într-un moment de luciditate autoanalitică, că 
„fusese otrăvit cu ajutorul unei cărţi” – aceasta nefiind alta decât „Biblia decadentismului”, romanul A 

rebours al lui Huysmans. Mai mult, Wilde însuşi avea să declare în apărarea sa, în cadrul procesului 
pentru instigare la homosexualitate care i-a fost intentat în martie 1895 de marchizul de Queensberry, 
că atitudinea şi opiniile pentru care este judecat îşi au rădăcinile într-o carte, binecunoscuta The 

Rennaissance scrisă de profesorul său de la Oxford Walter Pater. 
14 Intriga romanului lui Umberto Eco, Numele trandafirului, este construită, cum bine se ştie, în 

jurul motivului „cărţii otrăvite”. 
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