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În toate culturile se manifestă credinţa într-o limbă adamică, primordială, 
perfectă prin păstrarea unei legături necesare între semnele naturale şi ceea ce 
desemnau ele. Ca reflectare a realităţii, această limbă posedă o înţelepciune care, 
odată descoperită, permite cunoaşterea misterelor lumii, în virtutea credinţei că, 
dintotdeauna, limba este memoria universală a omenirii. Căutarea limbii perfecte 
este, deci, semn al nostalgiei unităţii primordiale şi instituie o tradiţie veche de două 
mii de ani. Variantele care alcătuiesc „istoria unei utopii” (Eco 2002: 11) merg de la 
redescoperirea unor limbi istorice considerate originare sau mistic perfecte (ebraica, 
egipteana, chineza) până la reconstituirea unor limbi postulate ca fiind originare 
(indo-europeana) şi construirea unor limbi artificiale (limbile filosofice a priori din 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, limbile internaţionale a posteriori din secolul al 
XIX-lea şi poligrafiile). 

Căutarea limbii perfecte se dovedeşte una dintre constantele spirituale care îi 
apropie pe marii creatori. În acest sens este îndreptăţită o discuţie care să-i aşeze 
alături pe Velimir Hlebnikov şi Nichita Stănescu, deşi ei nu aparţin aceluiaşi spaţiu 
şi nici aceluiaşi timp. Velimir Hlebnikov şi-a început activitatea creatoare în cadrul 
avangardei literare din Rusia începutului de secol XX, dar, prin amploarea viziunii, 
depăşeşte limitele curentului futurist din care a pornit. Nichita Stănescu se sustrage, 
şi el, unei încadrări stricte într-o tipologie, de vreme ce în creaţia sa coexistă 
elemente neoromantice, avangardiste, neomoderniste şi postmoderniste. Nu despre o 
comparaţie propriu-zisă între cei doi scriitori este vorba aici, pentru că ambii sunt 
incomparabili, de fapt, din punctul de vedere al traseului poetic urmat1. Este vorba 

                                                 
1 Ideea asemănării dintre viziunea poetică a lui N. Stănescu şi V. Hlebnikov a mai fost afirmată, în 

spaţiul românesc, formulându-se concluzii diferite. Dumitru Micu îl numeşte pe N. Stănescu „omolog” 
al poetului rus, „abstracţie făcând de raporturile ierarhice în absolut şi în pofida tuturor caracterelor 
deosebitoare”, ca şi al altor poeţi, în aceeaşi enumerare: T.S. Eliot, E.E. Cummings, W.H. Auden, 
Dylan Thomas, Aldo Palazzeschi, Osip Mandelştam (Micu 1986: 101). Alex. Ştefănescu semnalează, 
de asemenea, posibilitatea apropierii dintre cei doi scriitori, însă el consideră că o astfel de similitudine 
„are mai curând caracterul unei simple coincidenţe”, că „nu este vorba de apropieri semnificative, 
poeţii în acuză intrând cu totul întâmplător şi pentru scurtă vreme în raza unei magii a cuvintelor”, 
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despre semnalarea unor particularităţi de viziune asupra limbii în general şi a 
limbajului poetic în special, prezente la fiecare dintre cei doi poeţi, aspecte care de 
multe ori pot fi puse în relaţie. 

Preocuparea pentru cuvânt, comună tuturor scriitorilor în definitiv, este 
mărturisită categoric de Nichita Stănescu, simultan cu afirmarea naturii divine a 
cuvântului: „Mă ocup cu cuvântul de-o viaţă. Mă ocup cu însăşi făptura lui 
Dumnezeu”. Aproape în toate eseurile stănesciene există referiri la cuvânt, mai ales 
la cuvântul poetic, indiferent dacă poartă în titlu un asemenea indiciu (Pricina şi 
sensul literaturii; Despre cuvinte şi limbaj; Fiziologia poeziei sau despre durere; 
Cuvintele şi necuvintele în poezie; Bătrâna artă a scrisului; Rolul literaturii etc.) 
sau nu (Necesitatea experimentului; Necesitatea etalonului; Dens puerilis, Cârlova 
etc.). La rândul său, Velimir Hlebnikov se consacră total preocupării pentru limbă, 
pe care o consideră un temei al tuturor celor existente, nu un simplu instrument de 
comunicare. Texte precum Temeiul nostru, Maestrul şi învăţăcelul, Dialog între 
Oleg şi Cazimir, Dialog între două persoane, Artiştii lumii, Limbaj secund concentrează 
teoriile hlebnikoviene despre limbă şi, în acelaşi timp, marchează momentele 
căutării unei limbi imaginare, pure, care să reflecte toate relaţiile posibile. Natura 
relaţiei pe care poetul rus o stabileşte cu această unitate a limbajului, cuvântul, este 
definită limpede în eseul Casa mea: 

A găsi, fără a rupe lanţul de radicali, piatra filosofală a transformării tuturor 
cuvintelor slave unul în celălalt, a topi liber cuvintele slave – iată prima mea relaţie cu 
cuvântul. Acesta este cuvântul în sine, dincolo de existenţă şi dincolo de folosirea lui. 
Având în vedere că radicalii sunt umbre în spatele cărora se află strunele alfabetului, 
mi-am propus să aflu unitatea limbajelor universale, ca edificiu format din unităţile 
alfabetului; acesta a fost cel de-al doilea recurs al meu la cuvânt. Calea spre limbajul 
universal transraţional (Hlebnikov 1997: 253). 

Se relevă astfel aspiraţia fundamentală a lui V. Hlebnikov spre crearea unui 
limbaj universal desăvârşit2. „Miezul”acestui limbaj este cuvântul în sine sau 
cuvântul pur, obţinut în urma unei operaţii similare practicilor alchimiei, păstrând 
componenta magică. Necesitatea unei reorganizări a materialului lingvistic este 
resimţită ca urmare a faptului că legăturile s-au opacizat în limba folosită în 
comunicare. Într-o comparaţie inspirată, făcută de Hlebnikov, limba uzuală este 
precum geometria euclidiană, iar limba pură corespunde geometriei lui Lobacevski. 
Această limbă pură este numită „limbaj transraţional” sau „transmental” (zaum’)3, 
care nu înseamnă iraţional, pentru că nu ignoră legile limbii, ci s-ar traduce „ca un 

                                                                                                                              
concluzia fiind că N. Stănescu „nu seamănă cu alţi poeţi, dar seamănă cu spiritul poeziei secolului 
douăzeci, prin dorinţa intensă de a extinde posibilităţile poeziei, prin reevaluarea limbajului, printr-o 
conştiinţă de sine activă chiar şi în momentele de extaz” (Ştefănescu 2003: 11). 

2 V. Hlebnikov (re)cunoaşte stadii anterioare în efortul de constituire a unei limbi perfecte, efort ce 
trebuie asumat de toţi „artiştii lumii”: „Noi, artiştii, am realizat deja o parte din truda care se cuvine 
gândirii – am urcat pe prima treaptă a scării cugetării. Acolo i-am găsit pe artiştii din China şi Japonia, 
care au pornit urcuşul înaintea noastră, şi-i salutăm. Ce se vede deocamdată pe scara gânditorilor? 
Câteva poteci spre alfabetul general al omenirii” (Hlebnikov 1997: 249). 

3 Limbajul transraţional apare în clasificarea elaborată de U. Eco în categoria limbilor fictive, 
alături de limbile romaneşti – cum sunt cele cu finalităţi satirice, la Fr. Rabelais sau G. Orwell ori 
limbile unor populaţii fantastice la J.R.R. Tolkien (Eco 2002: 10). 
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dincolo de raţiune, dar împreună cu ea” (Cotorcea 1997: 71). Aşadar, menirea 
acestui limbaj este de a evidenţia relaţia dintre sunet şi sens, relaţie care a ajuns să 
pară convenţională, prin uzură. Îi rămâne poetului rolul a pune în cuvinte relaţiile 
din univers, astfel încât relaţiilor ontologice dintre lucruri să le corespundă relaţii 
ontologice între cuvinte. În acest fel, limbajul redevine un instrument de cunoaştere, 
capabil să ofere imaginea esenţei lumii4. Menirea poetului de a revela această 
capacitate a limbajului se întemeiază pe observaţia că în orice cuvânt al oricărei 
limbi coexistă sensuri uzuale şi un sens pur, independent de aspectul uzual. Această 
idee este transpusă metaforic de Hlebnikov în eseul Temeiul nostru, unde sensul uzual al 
unui cuvânt reprezintă raţiunea sa diurnă, iar sensul pur constituie raţiunea nocturnă: 

Cuvântul poate fi: cuvânt pur şi cuvânt uzual. Trebuie să admitem că în cuvânt 
este ascunsă raţiunea stelară, nocturnă şi raţiunea solară, diurnă. Şi aceasta pentru că 
un sens uzual oarecare al cuvântului acoperă toate celelalte sensuri ale lui, tot aşa cum 
soarele face să dispară toate astrele nopţii. Dar pentru cel ce înţelege cerul soarele este 
o stea la fel ca celelalte. Ţine de pura existenţă, de întâmplare, faptul că ne aflăm chiar 
lângă acest soare, care nu diferă prin nimic de celelalte stele. Desprins de limba 
uzuală, cuvântul în sine devine altceva decât cuvântul viu, aşa cum rotaţia pământului 
în jurul soarelui este altceva decât rotaţia soarelui în jurul pământului. Cuvântul în 
sine renunţă la umbrele datului fenomenal şi înlocuieşte eroarea de la sine evidentă cu 
amurguri stelare (Hlebnikov 1997: 257). 

Modalitatea prin care poetul poate revela felul în care limbajul oferă imaginea 
esenţei lumii este, în viziunea lui V. Hlebnikov, creaţia verbală. Poetul rus defineşte 
procedeul creaţiei verbale printr-o metaforă de o frumuseţe deosebită, care surprinde 
adevărul că prin creaţie verbală se activează sensuri profunde, originare: „Creaţia 
verbală este explozia tăcerii limbii, ea este cutremurul straturilor ei surdo-mute” 
(Hlebnikov 1997: 257). Concentrându-ne pe aspectul „tehnic” al problemei, 
remarcăm faptul că procedeul creaţiei verbale realizate de Hlebnikov implică mai 
multe variante: descompunerea cuvântului, urmată de recompunerea sa, alăturarea a 
două sau mai multe rădăcini pentru obţinerea unor cuvinte compuse, inserarea unei 
părţi formale dintr-un cuvânt (mai ales a consoanei iniţiale, purtătoare de sens) în 
rădăcina altui cuvânt. Prin procedeul descompunerii, Hlebnikov întrevede cazurile 
gramaticale în interiorul cuvântului, numind acest fapt „declinare internă”. Aceste 
observaţii sunt atribuite învăţăcelului din dialogul Maestrul şi învăţăcelul. Aflăm 
astfel că bobr „biber” şi babr „tigru” sunt formate de la o temă comună -bo. În 
primul cuvânt menţionat, această temă este în cazul acuzativ, iar în al doilea cuvânt 
este la genitiv. În condiţiile în care, în limba rusă, genitivul răspunde la întrebarea 
„de unde?”, iar acuzativul răspunde la întrebările „încotro?” şi „unde?”, bobr va 
apărea ca ţintă a mişcării („spre ce?”) animalului de pradă („dincotro?”). Observaţia 
că în structura acestor cuvinte este prescrisă legea căreia i se supun atât animalul 
vânat, cât şi animalul care-l vânează funcţionează ca argument pentru înţelepciunea 
limbii. În acelaşi fel, Hlebnikov pune în relaţie cuvintele beg „fugă”, acţiune 
provocată adeseori de teamă şi Bog „zeu”, fiinţa spre care ne îndreptăm cu teamă. 

                                                 
4 Trebuie menţionat că, în condiţiile în care limbajul transraţional este gândit ca instrument de 

cunoaştere, V. Hlebnikov înţelege necesitatea unui limbaj numeric (cisloreci), ce ar putea prelua 
funcţia referenţială şi care s-ar afla în raport de complementaritate cu limbajul transraţional. 
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Cea mai simplă variantă de creaţie verbală este alăturarea a două sau mai multe 
rădăcini pentru obţinerea unor cuvinte compuse. Astfel, prin alăturarea temei sam 
„singur”, „auto-” şi a temei verbului „a zbura” – liot (let), a rezultat cuvântul 
samoliot „avion”, neologism care s-a şi impus în vocabularul limbii ruse. Dacă cel 
care cultivă pământul (agricultorul) este numit zemlerob, cel care cultivă timpul s-ar 
putea numi, prin analogie, vremiarob, într-o perspectivă poetică. În rădăcina unui 
cuvânt poate fi inserată o parte formală dintr-un alt cuvânt (sufix, prefix sau 
consoană iniţială), astfel că sensul celui de-al treilea cuvânt va îngloba sensurile 
celorlalte două. Din multitudinea de exemple din eseul Temeiul nostru reţinem 
câteva. Prin analogie cu numele de râuri Dnepr „râu cu praguri” şi Dnestr „râu 
repede” se pot forma cuvintele Gnestr „moarte fulgerătoare”, volestr „voinţă 
rapidă”, ognepr „foc oprit” sau ognestr „foc iute”. Cu scopul de a denumi printr-un 
singur cuvânt sintagma „lebede celeste”, se poate aplica prima consoană a 
substantivului nebo „cer” pe „corpul” cuvântului lebedi „lebede”, rezultând nebedi. 
De asemenea, stelele (zvezdî) reci pot fi denumite mnezdî, unde m provine de la 
moroz „ger”. Cuvântul kniaz’ „prinţ” poate primi o altă consoană iniţială, care îi va 
îmbogăţi sensul: mniaz’ – „prinţ al gândirii” (mâsl’). Recurgând la o imagine 
sugestivă, se poate spune că, prin ultima variantă de creaţie verbală menţionată, V. 
Hlebnikov „decapitează” cuvântul, pentru a-i da un nou chip5. 

Spre deosebire de V. Hlebnikov, N. Stănescu nu a construit o teorie a limbii 
perfecte. De altfel, în ce priveşte încercarea de a inventa o limbă unică, poetul român 
are o atitudine fermă:  

Au existat lingvişti aberanţi care au încercat crearea unei limbi unice, 
resimţind ca pe o traumă diversitatea materială a limbilor în dauna unicităţii lor 
noţionale (Stănescu 1990: 29). 

Înţelegem din aceasta că, în viziunea lui N. Stănescu, nu este nevoie de o altă 
limbă, ci de o altă relaţie cu limba deja existentă. Concretizarea acestei concepţii 
este „limba poezească”, rezultatul libertăţii depline a poetului de a pune cuvintele în 
relaţii de multe ori absurde6 în sensul originalităţii. 

Putem vorbi, şi în cazul poetului român, despre creaţie verbală, însă una 
spontană, implicită, puternic marcată ludic uneori, care nu atinge dimensiunile 
logotehniei hlebnikoviene explicite. „Limba poezească” se conturează din cuvinte 
nou create prin derivare cu prefixe şi prin analogie, dar mai ales din relaţii 
neobişnuite între cuvinte, prin alăturarea lor imprevizibilă. Întâlnim relativ frecvent 
cuvinte derivate cu prefix, majoritatea cu des- (dezîmbrăţişate, desceţoşare, 
dezîngerare, dezîmblânzire etc.), care sunt justificate poetic şi, în acelaşi timp, stau 
mărturie pentru capacitatea sunetelor iniţiale de a dirija sensul cuvântului, idee în 
care crede şi V. Hlebnikov. O limbă perfectă cum este „limba poezească” poate 
evidenţia legături originare cum este cea dintre cuvinte şi lucruri: „cuvintele şi 

                                                 
5 Vorbind despre Hlebnikov şi utilizând, ca şi acesta, procedeul analogiei, Roman Jakobson 

numeşte descompunerea pe care o practică poetul rus obezglagolivanie – „tăierea cuvântului” (glagol), 
având drept model substantivul obezglavlivanie – „decapitare”, derivat de la glava („cap”) (Jakobson 
1969: 63). 

6 „Orice lovire de cuvinte nepotrivită vechilor feluri de loviri de cuvinte este absurdă” (Stănescu 
1990: 209).  
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lucrurile sunt totuna şi ele nu pot fi dezîmbrăţişate (s.n.) decât prin semnul 
amândurora”(Stănescu 1990: 327). Poetul evită să folosească un cuvânt obişnuit 
pentru a exprima ideea separării cuvintelor de lucruri şi alege să creeze cuvântul 
dezîmbrăţişate, încărcat afectiv, ce păstrează sensul de pierdere a unei legături trainice. 

În esenţă, procesul de creare a unor noi cuvinte în scopuri poetice este 
echivalent cu forţarea limitelor limbii şi depăşirea lor pentru a accede la realităţi 
superioare. Acest lucru este dovedit, în plus, de extinderea ariei semantice a unui 
cuvânt („văzduh căprui”, „clar de inimă” etc.), variantă a deosebitei „loviri de 
cuvinte”. În alte cazuri, cuvintele intră în relaţii obişnuite, până la un punct când, ca 
şi cum ar fi atrase unele spre altele de o forţă incontrolabilă, se alătură docile în 
vecinătăţi inedite: Mai lasă-mă un minut,/ Mai lasă-mă o secundă/ Mai lasă-mă o 
frunză, un fir de nisip/ Mai lasă-mă o briză, o undă (Viaţa mea se iluminează). În 
altă poezie, omonimia iniţială îi permite poetului un joc în care conjuncţia să atrage 
părţi de vorbire incompatibile altfel (numeral şi substantive): „N-ai să vii şi n-ai să 
morţi,/ N-ai să şapte între sorţi,/ N-ai să iarnă, primăvară,/ N-ai să doamnă, 
domnişoară” (N-ai să vii). O întreagă poezie (Frunză verde de albastru) este 
construită pe relaţii sintactice neobişnuite, rod al inventivităţii şi spiritului ludic, în 
aparenţă, dar justificate în sensul accederii la o altă realitate; cuvintele se adună, 
chemate de verbul cu funcţie întemeietoare „am zis”, ca într-o geneză, astfel încât 
dispare orice incompatibilitate semantică:  

Şi-am zis verde de albastru,/ mă doare un cal măiastru,/ şi-am zis pară de un 
măr,/ minciună de adevăr,/ şi-am zis pasăre de peşte/ descleştarea de ce creşte,/ şi 
secundă-am zis de oră,/ curcubeu de auroră./ am zis os de un schelet,/ am zis hoţ de 
om întreg,/ şi privire-am zis de ochi,/ şi că-i boală ce-i deochi... 

Arhicunoscuta formulă de început a poeziei populare „Frunză verde...” este 
contestată aici, fapt care 

subînţelege dinamitarea structurilor celor mai rezistente ale limbii, 
reconstruirea altora care să instaureze o nouă realitate, deopotrivă necunoscută şi 
posibilă, transformarea limbii în poezie, în acel cuvânt unic în care să fie absorbită 
lumea în întregul ei (Dimitriu 1997: 74). 

Instaurarea prin cuvânt a unei noi realităţi înseamnă, în acest caz, rostirea unui 
discurs incantatoriu în care se aglomerează elemente dintre cele mai diferite, 
chemate să alunge o boală sufletească. 

Adevărate descântece găsim şi în creaţia lui V. Hlebnikov7. Prin ele se afirmă 
forţa magică a limbajului şi se realizează, în acelaşi timp, o acţiune de invocare întru 
cunoaştere. Un strălucit descântec creat numai din cuvinte derivate – poezia 
Descântec pentru râs – merită citat integral:  

O, rassmeites’, smehaci!/ O, zasmeites’, smehaci!/ Cito smeiutsia smehami, 
cito smeiunstvuiut smeial’no./ O, rassmeişişci nadsmeial’nâh – smeh usmeinâh 
smehacei!/ O, issmeisia rassmeial’no smeh nadsmeinâh smeiacei!/ Smeievo, 

                                                 
7 Descântec pentru râs, Descântec pentru nume, Descântec pentru numărul plural. 
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smeievo,/ Usmei, osmei, smeşciki, smeşciki –/ Smeiunciki, smeiunciki./ O, 
rassmeites’, smehaci!/ O, zasmeites’, smehaci!8

Forţa acestui poem cu aspect de invocaţie magică, deţinătoare a unei mari puteri 
de sugestie şi fascinare, izvorăşte din rostirea obsesivă a grupului de sunete -sm-: 

Ceea ce produce metafora, în acest caz, este contiguitatea fonemelor. Imaginea 
râsului este suscitată de vecinătăţile fonice, iar tema poetică pare să fie limba care se 
face prin prefixare şi sufixare de la rădăcina -sm-. [...] Ca-n jocurile de copii, 
sonorităţi asemănătoare se succed într-un ritm rapid, formând câmpuri de legături 
abstracte, abstracţia respectivă întorcând limba spre ea însăşi – spre energia ei fonică, 
la nivelul sunetului, silabei şi cuvântului (Cotorcea 1997: 83). 

Trebuie remarcată aici asemănarea dintre procedeele de creaţie verbală 
hlebnikoviană, ilustrate şi în Descântec pentru râs şi modalităţile de „distorsiune 
lingvistică” identificabile în jocurile de copii. De fapt, textele jocurilor de copii se 
află sub influenţa directă exercitată de textele descântecelor:  

Din textele descântecelor şi ghicitorilor în numărătorile copiilor au trecut 
imagini, motive, structuri poetice, numeroase procedee de încifrare şi de incantaţie 
magică (Evseev 1994: 53). 

Multe poezii ale lui V. Hlebnikov întreţin, astfel, legături cu descântecele 
„veritabile”, în virtutea magiei limbajului. Pentru V. Hlebnikov, poezia este şi un 
teren de manifestare a teoriilor sale despre creaţia verbală. Într-o asemenea poezie, 
discursul se roteşte în jurul sintagmei vremâşi-kamâşi „vremurişuri-stufărişuri”, în 
care nou este cuvântul vremâşi, obţinut din substantivul vremia „timp” prin 
adăugarea sunetelor -şi, după modelul cuvântului kamâşi. Structura obţinută nu este 
un simplu joc de cuvinte, realizat în scopul muzicalităţii, ci o formulă generatoare de 
sens: prin vremuri te poţi încurca şi te poţi rătăci ca şi prin stufărişuri. Pe baza 
relaţiei, discutate anterior, dintre cuvintele beg „fugă” şi Bog „zeu”, cărora li se 
adaugă cuvintele bos „desculţ” şi bes „diavol” se ţese un catren în care poetul 
creează rima interioară între cuvintele nou create, plasate parcă în opoziţie: „Bosej, 
besej/ Na zelionoi travuşke/ To boghinia, to beghinia/ Gde ţvetut kupavuşki”9.  

Certitudinea existenţei „cuvintelor în sine” din teoria lui V. Hlebnikov nu 
rămâne fără un „răspuns” din partea lui N. Stănescu, care afirmă cu entuziasm: „O, 
dar ar putea să existe cuvinte în sine, aşa cum există animalele şi plantele în sine, aşa 
cum există lucrurile în sine!” (Stănescu 1990: 26). Într-un text construit din aforisme 
– Scrisorile de dragoste sau Înserare de seară – descoperim un fel de dialog între 
două personaje (Toma şi Ioachim), ce aminteşte dialogul din textul hlebnikovian 
Maestrul şi învăţăcelul:  

                                                 
8 „O, hohotiţi de râs, râzătorilor!/ O, izbucniţi în râs, râzătorilor!/ Care râd cu râsete, cu râderea lor 

de râs,/ O, izbucniţi în râs, râzeşte!/ O, râdeţi cu lacrimi de cei care iau în derâdere – râsul surâzătorilor/ 
râzători!/ O, răsună hohotind râsul derâzătorilor, râzânzi!/ Rizibil, rizibil,/ Surâde, derâde, râzoşilor, 
râzoşilor/ Râzăcioşi, râzăcioşi,/ O, hohotiţi de râs, râzătorilor!/ O, izbucniţi în râs, râzătorilor!” 
(traducere de Luana Schidu). 

9 „Desculţând, diavolind/ Pe verde ponoare/ Când zeiţă, când fugară/ Unde-s nuferii în floare” 
(traducere de Livia Cotorcea). 
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Ioachim zise:/ Cuvântul are un înţeles al lui propriu şi acesta este înţelesul./ 
Cuvântul mai are şi un înţeles al lucrurilor şi acesta este bineînţelesul (Stănescu 1990: 
327). 

Regăsim astfel, afirmate în manieră stănesciană, cele două ipostaze ale 
cuvântului, pe care le identificase şi poetul rus: cuvântul uzual ca mijloc de 
comunicare (bineînţelesul) şi cuvântul ce relevă relaţiile fundamentale – cuvântul în 
sine (înţelesul). Încă o dată, poetul se dovedeşte privilegiat prin capacitatea de a 
percepe în primul rând „înţelesul propriu” al cuvântului, sensul profund, originar 
(păstrat, aşa cum intuise Hlebnikov, în „straturile surdo-mute” ale limbii), care este 
doar mascat de cel evident, accesibil. 

Cuvântul în sine este, în viziunea lui N. Stănescu, necuvântul. Format cu un 
prefix ce neagă (doar aparent) cuvântul, acest nou concept nu denumeşte „un lucru”, 
ci desemnează „pura tensiune semantică”, el este înţelesul. Negarea are sensul unei 
deplasări a accentului spre altceva decât cuvântul uzual şi acest altceva nu înseamnă 
cuvânt ce se poate rosti, ci cuvânt învestit cu puritatea luminii originare:  

Visez acel laser lingvistic/ care să taie realitatea de dinainte,/ care să topească 
şi să străbată/ prin aura lucrurilor.// Acel cuvânt îl visez/ care a fost la începutul 
lumilor lumii,/ plutind prin întuneric şi despărţind/ apele de lumină (Necuvinte). 

Comunicarea la nivelul superior reprezentat de necuvinte presupune 
cunoaştere, de aceea este dezideratul suprem. În acest tip de raportare, devine 
nerelevantă apartenenţa elementelor universului la diferite regnuri, astfel încât 
elemente diferite sunt puse în legătură printr-o reciprocă cedare a specificului, cum 
este aceea surprinsă în poezia Necuvintele; copacul devine om, iar omul devine 
copac într-o metamorfoză tulburătoare:  

Eu am întins spre el o mână ca o frunză cu dinţi./ El a întins spre mine o 
ramură ca un braţ./ Eu am întins spre el braţul ca o ramură./ El şi-a înclinat spre mine 
trunchiul/ ca un măr./ Eu mi-am înclinat spre el umărul/ ca un trunchi noduros./ 
Auzeam cum se-nteţeşte seva lui bătând/ ca sângele./ Auzea cum se încetineşte 
sângele meu suind ca seva./ Eu am trecut prin el./ El a trecut prin mine./ Eu am rămas 
un pom singur./ el/ Un om singur. 

O contaminare similară se poate produce şi între două cuvinte, prin raportarea 
la necuvintele cu putere metamorfotică, ceea ce garantează desăvârşirea actului 
poetic: „Am gândit un mod atâta de dulce/ de a izbi două cuvinte/ de parcă iarba 
verde ar înflori,/ iar florile s-ar ierbi” (Nod 33. În liniştea serii). 

Necuvântul constituie un mister, el este „tulburătorul nu ştiu ce” încă 
inaccesibil omului obişnuit (care nu are organ de simţ pentru a-l percepe), dar care 
poate fi intuit de poet. Pe scara evoluţiei miraculoase a elementelor universului, 
necuvântul reprezintă stadiul superior. Calea de acces pe care omul o cunoaşte este 
poezia, înţeleasă astfel ca „organ al evoluţiei simţurilor omului”:  

Tu eşti speranţa de viitor a lucrurilor. Tu eşti mâna omului în viitor, aşa cum 
prima înotătoare a peştelui din trecut se pregătea să fie mâna omului de acum. Tu eşti 
ochiul omului din viitor, aşa cum prima celulă sensibilă la lumină se pregătea să 
devină ochiul omului de acum. Eu te cunosc, deşi nu te pot elucida pentru că aparţii 
unui limbaj desăvârşit (s.n.), spre care limbajul de acum aspiră. [...] Eu te cunosc prin 
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poezie, tocmai de aceea am inventat poezia, ca pe un organ al evoluţiei simţurilor 
omului (Stănescu 1990: 16). 

Încercând să formuleze definiţii pentru necuvinte, N Stănescu le pune mereu 
în relaţie cu poezia, astfel încât acestea se relevă drept „elementele primordiale ale 
poeziei, aşa cum se nasc ele, nenoţionale şi ambigue” (Stănescu 1990: 33). La rândul 
său, poezia se defineşte ca  

tensiune semantică spre un cuvânt care nu există, pe care nu l-a găsit. [...] 
Poezia foloseşte cuvintele din disperare. Nu se poate vorbi despre poezie ca despre o 
artă a cuvântului, pentru că nu putem identifica poezia cu cuvintele din care este 
compusă. În poezie putem vorbi despre necuvinte (Stănescu 1990: 38). 

Remarcăm că negarea existenţei necuvântului nu este făcută pe plan 
ontologic; necuvântul apare ca opus al cuvântului în sensul că nu există ca act de 
vorbire. O formă poetică a definiţiilor de mai sus este Poezia (din volumul 
Necuvintele): „Poezia nu este lacrimă,/ ea este însuşi plânsul,/ plânsul unui ochi 
neinventat”, unde „plânsul” reprezintă însăşi starea de spirit sau actul de conştiinţă, 
nu sentimentul sau emoţia („lacrimă”), iar ochiul neinventat este tocmai „cuvântul 
care nu există, pe care nu l-a găsit”, adică necuvântul. Din această perspectivă, poezia 
este înţeleasă nu ca un scop în sine, ci ca un mijloc, o cale de acces spre necuvânt. 

La capătul observaţiilor de până acum, putem concluziona că „limbajul 
transraţional” şi „limba poezească” sunt roduri ale conştiinţei poetice şi, având acest 
statut, se dovedesc perfecte prin capacitatea de a revela „taina lumii”. 
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“The Perfect Language” in Two Hypostases:  
“Transrational Language” (Velimir Khlebnikov) and  

“Poetical Language” (Nichita Stanescu) 

Starting from the idea that the perfect language temptation is common for many 
writers, this article presents two poets, Velimir Khlebnikov and Nichita Stanescu, which 
have conceptualized the perfect language as a “transrational language”, respectively 
“poetical language”. The transrational language is based on the belief in the pure word or the 
word itself, situated in opposition to the everyday word. It is obtained through the verbal 
creation method, which implies several variants: decomposing the word and immediately 
recomposing it, joining two or more roots to get composed words, inserting suffixes, prefixes 
and groups of sounds in an uncommon manner, into the root of the word. Nichita Stanescu, 
at his turn, pledges his faith in the pure, originary word, which he calls “unword”, accessible 
only through poetry. The poetical language is characterized by the verbal creation method, as 
in the case of Khlebnikov’s transrational language. Nichita Stanescu especially excels in 
unpredictable word groups. By their magic and poetic nature, both the transrational and the 
poetical language prove themselves to be worthy of the world mystery revelation. 
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