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1. Introducere 

Universul dramatic arrabalian este constituit pe principiul vaselor comunicante1. 
De la o piesă la alta, structurile dramatice se repetă obsedant, iar polii 

conflictului2 sunt feţe diferite ale aceloraşi personaje.  
„Personajele lui Arrabal – scrie Odette Aslan – seamănă unele cu altele; nu au 

nici vârstă, nici figură particulară. Ele sunt pe rând victime sau călăi («Aşa îi văd pe 
oameni, capabili de orice». – Arrabal), vorbesc precum copiii, cu o inocenţă arbitrar 
prelungită. Sunt, în acelaşi timp la marginea lumii adulte, dar şi lucizi de parcă ar fi 
trăit toate experienţele”3. Observaţia lui Charles Mauron cu privire la teatrul lui 
Racine se aplică şi în cazul lui Arrabal: întreaga lui operă poate fi văzută ca „o 
partitură muzicală unică, derulând variaţiunile unei situaţii dramatice singulare” 
(Mauron 2001: 210).  

Caracterul constant al reţelelor asociative şi repetarea aceloraşi situaţii 
conflictuale ne conduc la ipoteza – emisă de Charles Mauron – că „aceste conflicte 
trebuie şi ele să fie permanente, interioare personalităţii scriitorului şi inerente 
structurii sale” (Mauron 2001: 194). În consecinţă, criticul francez propune 

                                                 
1 În fizică, vasele comunicante reprezintă două (sau mai multe) vase, unite între ele la bază 

printr-un tub de legătură, astfel încât un lichid turnat într-unul din vase trece şi în celelalte, ajungând în 
toate la acelaşi nivel. În analiza noastră, am recurs – inspirându-ne din fizică – la metafora critică vase 
comunicante întrucât am considerat că aceasta sintetizează specificul operei arrabaliene. 

2 Marcă specifică a teatrului, conflictul dramatic este rezultatul ciocnirii forţelor antagonice ale 
dramei. Prin intermediul a două sau mai multor personaje, se creează tensiuni între viziuni diferite 
asupra lumii sau între atitudini faţă de aceeaşi situaţie. Conform teoriei clasice a textului dramatic, 
teatrul are ca scop prezentarea acţiunilor umane, urmărind evoluţia unei crize, punctul culminant al 
acesteia şi rezolvarea conflictului. 

3 «Les personnages d’Arrabal se ressemblent tous ; ils n’ont pas d’âge, pas de visage particulier. Ils 
sont tour à tour victimes ou bourreaux („Je vois les hommes comme ça, capables de tout”. – Arrabal), 
ils parlent comme des enfants à l’innocence arbitrairement prolongée. Ils sont à la fois en marge du 
monde adulte, et lucides comme s’ils avaient vécu toutes les expériences. („Chez Arrabal, vous êtes 
touché par la grâce d’une silhouette enfantine, l’enfant se retourne et vous découvrez un nain 
quadragénaire”. – J. Lemarchand, «Figaro Littéraire», 23 juin 1966)». (Odette Aslan, în Jacquot [édit.] 
1978: 313). 
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descifrarea mitului personal – situaţia dramatică internă, personală, modificată 
permanent de „reacţia la evenimente interne sau externe, dar persistentă şi 
recognoscibilă” (Mauron 2001: 194). Aplicarea metodei psihocritice – în înţelesul 
pe care i-l dă Mauron – în analizarea textelor arrabaliene este, credem, întru totul 
adecvată. Această metodă îşi găseşte justificarea în chiar „stimulul” care a dus la 
geneza pieselor: Arrabal scrie teatru pentru a se elibera de tensiunile interne, tensiuni 
provocate de lipsa unui răspuns eminamente raţional la întrebările Eului social.  

„Opera este, deci, – conchide criticul – cea care trebuie să explice viaţa, nu 
invers: evoluţia mitului ne-o revelează în parte, măcar, pe aceea a personalităţii 
inconştiente; faptele biografice cunoscute augmentează sau diminuează probabilitatea 
ipotezei astfel construite” (Mauron 2001: 230).  

Având ca obiect structurile dramatice „obsedante”, iar ca metodă, 
suprapunerea situaţiilor şi personajelor care apar în mod constant în opera lui 
Fernando Arrabal, psihocritica dramei4 arrabaliene este, în fond, un aspect particular 
al analizei stilistico-poetice. Prin operă, dramaturgul nu descrie lumea, ci o recreează 
în acord cu mitul personal. Această „fantasmă persistentă – după Mauron – pare a se 
prezenta scriitorului când acesta lucrează şi fără îndoială că uneori îl bântuie, dar 
rămâne, în cele din urmă, în fundalul unei gândiri normale şi adesea superioare” 
(Mauron 2001: 212). Psihocritica dramei se întemeiază pe analiza textului, iar 
„structura (stilistică) a textului este şi imagine a individualităţii creatorului şi 
imagine a lumii create”, după cum remarcă Dumitru Irimia (1999: 21). 

2. Background-ul poeticii arrabaliene 

Viaţa şi opera lui Fernando Arrabal sunt strâns legate, iar unele evenimente 
biografice sunt esenţiale pentru înţelegerea pieselor sale. Dramaturgul s-a născut la 
Melilla (în Marocul spaniol) în 1932, cu patru ani înaintea izbucnirii războiului civil 
din Spania. Tatăl său, ofiţer republican în armata spaniolă, a fost arestat de rebeli pe 
17 iulie 1936, cu o zi înainte ca Franco să ajungă în colonie. Iniţial condamnat la 
moarte, pedeapsa i-a fost comutată la închisoare pe viaţă. Ulterior, ofiţerul Fernando 
Arrabal Ruíz a fost trimis într-un spital de psihiatrie de unde se spune că ar fi evadat 
şi ar fi dispărut fără urmă. Fiul nu şi-a mai văzut tatăl niciodată.  

Amintirea tatălui, singura pe care o are şi care apare obsesiv atât în piesele de 
teatru, dar, în mod special, în romanul autobiografic Baal Babilonia, este legată de 
un episod care a avut loc pe când dramaturgul avea trei ani. „Un bărbat îmi îngropa 
picioarele în nisip. Era pe plaja de la Melilla. Îmi amintesc mâinile lui puse pe 
picioarele mele şi nisipul plajei. În acea zi, era soare, îmi amintesc asta”5 – aşa 
începe Baal Babilonia, iar pe parcursul romanului momentul este evocat ciclic, sub 
forma unui refren.  

În timpul copilăriei lui Fernando Arrabal, în familia sa, discuţiile despre tată 
erau un subiect tabu. Mama refuza să le vorbească copiilor despre el, iar din 
fotografiile de familie fusese decupată imaginea tatălui. În aceste condiţii, Fernando 

                                                 
4 Cf. Mauron 2001: 205.  
5 «Un hombre enterró mis pies en la arena. Era en la playa de Melilla. Recuerdo sus manos juntos a 

mis piernas y la arena de la playa. Aquel día hacía sol, lo recuerdo» (Arrabal 1983: 35). 
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Arrabal – după cum îi povestea el însuşi lui Alain Schifres în 19696 – nu-şi mai 
amintea chipul părintelui dispărut. La şaisprezece ani, a găsit într-un dulap – deşi 
erau foarte bine ascunse – nişte scrisori şi nişte fotografii intacte. Descoperirea l-a 
transformat radical. Din acest moment, timp de cinci ani, nu a mai schimbat niciun 
cuvânt cu mama şi cu familia sa. Mânca împreună cu ei, dar nu le spunea nimic. Cei 
din familie încercau să-l provoace şi cum ştiau că scrie, îl incitau (crezând că acesta 
va protesta) spunându-i: «¡Ah, Fernandito! ¡El poeta!»7

Trauma acestei descoperiri agravează consecinţele mediului în care s-a format 
adolescentul Arrabal: o familie din care lipsea tatăl, dominată de puternice 
personalităţi feminine (mama, mătuşa, bunica), o severă educaţie catolică la surorile 
Teresiene şi la Colegio Escolapios, urmată de studii militare neterminate. O astfel de 
educaţie reprezintă pentru Arrabal Spania franchistă, Spania învingătorilor 
Războiului Civil (1936-1939) – inamicii tatălui. 

Teatrul lui Arrabal este un răspuns sfâşietor la nenorocirea de a-şi fi pierdut 
tatăl la vârsta de patru ani, după denunţarea lui de către mama dramaturgului. Opera 
lui este un exorcism, un efort creator prin care încearcă să se elibereze de obsesiile 
copilăriei şi adolescenţei. Adică, aşa cum precizează el însuşi: „o ceremonie, o 
celebrare care pune împreună sacrilegiul şi sacrul, erotismul şi misticismul, moartea 
şi exaltarea vieţii”. Arrabal este obsedat de omniprezenţa confuziei: numai confuzia 
este cu adevărat omenească, iar teatrul său este realist tocmai ca evocare a confuziei 
din viaţă. Pentru Arrabal, lumea a ajuns la un stadiu atât de avansat de degradare, 
încât arta ar trebui să grăbească procesul de descompunere. Teatrul este pentru el un 
catalizator: în retorta lui, materiile imunde ale vieţii devin aur alchimic. Imaginarul 
alchimic revine adesea în expresia arrabaliană. 

3. „La Madre amor-odio”. Eul, un dublu patern 

În „schema dramatică”8 arrabaliană, Mama e o prezenţă oximoronică. E 
personajul principal şi nodul contradicţiilor: «la Madre amor-odio»9. Pentru Arrabal, 
este esenţialmente figura alterităţii. Ea îi impune propriile norme: singurele pe care 
le crede juste, în acord cu legile oamenilor şi cu cele divine. Ca proiecţie sau dublu 
al Mamei, apare personajul opresor: poliţist, judecător, călău, preot sau medic. Toţi 
afişează ceva din atitudinea „Bunului Păstor”, crezându-se îndreptăţiţi să-i arate 
fiului rătăcit „drumul bun”.  

Eul se află la antipodul mamei. Dublul Eului îl constituie personajele oprimate 
dintre care se distinge figura Tatălui, victimă a mamei şi complicilor ei. Termenii 
conflictului se reaşază surprinzător în Lettre d’amour. Comme un supplice chinois 
(1999). Autorul nu se mai identifică aici neapărat cu dublul său patern. El 
împrumută mamei vocea naratorului. În viziunea mamei – poate şi a lui Arrabal 
însuşi, de multă vreme, dar nemărturisit – drama personală se obiectivează în drama 
colectivă, provocată de circumstanţele istorice. Sub chipul maternităţii malefice – 

                                                 
6 Cf. Schifres 1969: 16. 
7 „A! Fernandito! Poetul!” (Schifres, 1969: 16). 
8 Cf. Mauron 2001: 205. 
9 La Madre amor-odio (Mama iubire-ură) – expresia este preluată de la Francisco Torres Monreal 

(Francisco Torres Monreal, Introducción, în Arrabal 1997: 4). 
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pereche contemporană a lui Cronos devorându-şi copiii – apare, în ochii mamei 
blamate, o istorie tulbure şi criminală: «L’Histoire, cette marâtre, nous a enchaînés, 
toi et moi, et nous a précipités au fond de la tragédie»10. Vocea mamei denunţă aici 
fatalitatea istoriei care ne face părtaşi la aceeaşi condiţie: victime şi călăi, 
deopotrivă. Carmen Teran Gonzalez, mama dramaturgului, este o victimă, pe cât 
este complicele torţionarilor. Dramaturgul însuşi, care îşi asumă constant masca 
victimei, îşi recunoaşte, prin Lettre d’amour..., cinismul unui călău al mamei. 

În opera lui Arrabal, Mama – ca pol conflictual – apare prima dată în 
melodrama patetică Cei doi călăi (1956). E o piesă simplă şi scurtă, dar de o 
violenţă terifiantă. Mama (Françoise) îşi denunţă soţul (Jean), care este arestat şi 
executat de cei doi călăi. Pe parcursul întregii piese, litaniile mamei „martire” se 
suprapun contrapunctic strigătelor de durere ale lui Jean. Convingerea fanatică de a 
fi comis (prin delaţiune) un act justiţiar o face pe Françoise insensibilă la suferinţa 
celui denunţat. Aceasta nu se mulţumeşte să asiste pasiv la spectacolul supliciului, 
ci, devenind la rândul său călău, îi pune lui Jean sare şi oţet pe răni. 

Conflictul dintre Françoise şi Jean este dublat în oglindă de conflictul dintre 
cei doi fii, Maurice (aliatul tatălui şi proiecţia lui Arrabal – fiul revoltat) şi Benoît 
(fiul conformist şi proiecţia lui Arrabal – cel care îşi adoră mama). Pe parcursul 
piesei, ia naştere cel de-al treilea conflict, dintre Mamă şi Maurice – apărătorul lui 
Jean. Se remarcă în schimbul tensionat de replici dintre cei doi, discrepanţa dintre 
revolta autentică a lui Maurice şi tonul artificial al Mamei care se autovictimizează.  

Maurice. – Doar tu spui că era vinovat. 
Françoise. – Da, bineînţeles, acum nu te mulţumeşti că m-ai insultat toată 

noaptea, mă învinuieşti că mint şi că am false dovezi. Uite cum te porţi cu o mamă 
care, încă de când te-ai născut, a avut foarte mare grijă de tine şi ţi-a dat toată 
atenţia11. 

În cele din urmă, Mama reuşeşte să-l atragă de partea sa pe Maurice.  
Cei doi călăi – crede Bernard Gille – este, de asemenea, istoria celor două 

Spanii de după războiul civil. Asistăm la comedia marii iertări. Muntele e găurit 
pentru a acoperi mai bine morţii din Valle de los Caídos şi revoltele viitoare. Maurice 
îşi trădează tatăl, iar războiul se sfârşeşte12. 

Benoît (către Maurice). – Cere-i scuze mamei. 
Maurice (aproape plângând). – Scuză-mă, mamă. (Maurice şi Françoise se 

îmbrăţişează. Benoît li se alătură şi toţi trei rămân îmbrăţişaţi în timp ce cade 
cortina.)13. 

                                                 
10 Fernando Arrabal, Lettre d’amour. Comme un supplice chinois – text din arhiva Teatrului 

Nottara din Bucureşti. 
11 «Maurice. – Tu es la seule à dire qu’il était coupable. 
Francoise. – Oui, bien sûr, maintenant, non content de m’avoir insultée pendant toute la nuit, tu vas 

me taxer de mensonges et tu vas affirmer que je suscite de faux témoignages. Voilà comment tu traites 
une mère qui, depuis ta naissance, t’a prodigué tous ses soins et toute son attention». (Fernando 
Arrabal, Les Deux Bourreaux, în Arrabal 1975: 39). 

12 «Les Deux Bourreaux c’est aussi l’histoire des deux Espagnes de l’après-guerre civile. On se 
joue la comédie du grand pardon. La montagne est percée pour mieux ensevelir les morts du Valle de 
los Caídos et les révoltes futures. Maurice trahit son père, la guerre est finie”. (Gille 1970: 34). 

13 «Benoit (à Maurice). – Demande pardon à maman. 
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Finalul artificial propus de Arrabal (prin integrarea cortinei în indicaţiile 
scenice) subliniază emoţia melodramatică: minciuna şi trădarea fac posibilă 
continuarea vieţii. 

În Labirintul, dublul Mamei din Cei doi călăi este Micaela, femeia care, sub 
masca victimei, reuşeşte să ademenească noi prizonieri în labirintul închisorii-
latrină. Apropiată de Françoise este şi Mama din Marele Ceremonial. De această 
dată, conflictul dintre mamă şi fiu ajunge la paroxism. Tensiunea devine 
insuportabilă, fiul încearcă să se elibereze de sub dominaţia maternă, iar unica 
soluţie pe care o are este să o ucidă. 

Mama. – Cu ce vrei să mă omori? 
Cavanosa. – Cu un cuţit. 
Mama. – De asta mi-e frică cel mai tare. Cu un cuţit... Cinci ore de agonie! 

Uite cum te porţi cu sărmana ta mamă!14. 

Viaţa mamei este în mâinile fiului. El e pe punctul de a o ucide. Totuşi, cel 
dominat este, în continuare, Cavanosa. Opera reflectă dialectica pasională dragoste-
ură, care urmăreşte ca o fatalitate biografia lui Arrabal.  

Ar fi indecent – afirmă Bernard Gille – să spunem că opera lui Arrabal s-a 
născut din ura faţă de mamă. Comentând tabloul în care ea apare înfăţişată ca o 
harpie, el [Fernando Arrabal – n.n.] ne spune: Simt că o iubesc tot mai mult (Gille 
1970: 8). 

4. Teatrul din cioburile oglinzii. Dihotomia text/ reprezentare scenică 

Asemenea suprarealiştilor, pe care, până într-un punct, îi recunoaşte ca 
modele, Fernando Arrabal postulează rolul esenţial al activităţii spontane a 
imaginaţiei şi al explorării zonelor iraţionalului în creaţia artistică. Dramaturgul 
crede că arta trebuie să creeze o nouă ordine a lumii. În consecinţă, o concepţie 
despre artă care s-ar baza numai pe materie (chiar şi acceptându-i instabilitatea) sau 
care n-ar avea ca scop decât realitatea (chiar şi ţinând cont de caracterul său mobil) 
trebuie respinsă deoarece ar stabili „o anti-ordine la antipozii omului, naturii şi 
vieţii”15. 

De altfel, stilul pieselor lui Arrabal îşi are originea în chiar această înţelegere 
a actului de creaţie a textului dramatic. Aşa cum mărturisea în Le Théâtre comme 
cérémonie «panique» (Arrabal 1969: 188-190), limbajul poetic i se pare, în cel mai 
fericit caz, ineficace, pentru că distrage atenţia spectatorului, împiedicându-l să 
participe la ceea ce se întâmplă pe scenă. Prin urmare, când textul este prea căutat, 

                                                                                                                              
Maurice (pleurant presque). – Pardonne-moi, maman. (Maurice et Françoise s’étreignent. Benoît 

se joint à eux et tous trois restent enlacés tandis que tombe le rideau.)» (Fernando Arrabal, Les Deux 
Bourreaux, în Arrabal 1975: 60). 

14 «La mère. – Avec quoi veux-tu me tuer? 
Cavanosa. – Avec un couteau. 
La mère. – C’est bien ce qui je craignais. Avec un couteau… Cinq heures d’agonie ! Voilà comme 

tu traites ta pauvre mère !» (Fernando Arrabal, Le Grand Cérémonial, în Arrabal 1968b: 74). 
15 «Un anti-ordre aux antipodes de l’homme, de la nature et de la vie» (Fernando Arrabal, Le Grand 

Cérémonial, în Arrabal 1968b: 74). 
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spectatorul nu mai poate urmări acţiunea piesei, iar comunicarea teatrală devine 
ineficientă.  

În teatru, poezia, dialogul poetic se nasc din coşmar, din mecanismele sale, din 
relaţiile care se stabilesc între cotidian şi imaginar şi dintr-un stil emoţionant şi direct 
ca aruncarea pietrelor16. 

Modul în care înţelege arta teatrală îi influenţează nu numai stilul, ci şi 
mesajul pieselor. Arrabal face apel la tot ce este ascuns în om, la tot ce este cu 
adevărat omenesc şi, pentru că îşi ia libertatea să viseze, se scutură de tabuuri şi 
îndrăzneşte să spună lucruri pe care alţi dramaturgi, mai puţin curajoşi, le-au ocolit. 
„Mi s-a spus: «În teatrul dumneavoastră, găsim tot ce nu îndrăznim să spunem». Şi 
de ce să nu îndrăznim? Chiar trebuie să spunem ceea ce nu îndrăznim să spunem. Şi 
viaţa intimă, privată? Mi-ar plăcea să o cunosc pe aceea a lui Bertold Brecht. Când 
se trezea dimineaţa, ce făcea cu coşmarurile sale, cu acele opt ore de somn din viaţa 
sa?”17 – declara dramaturgul într-un interviu din anii ’60.  

Încă din perioada căutării propriului stil teatral, Arrabal îl consideră pe Brecht 
«un mythe merveilleux»18. Cu toate acestea, nu şi-l alege ca model. Apreciază 
viziunea brechtiană asupra spectacolului conceput ca mod de examinare a lumii în 
vederea modificării ei, ca instrument de luptă politică, însă preferă să vadă în actul 
scrierii textului dramatic un mod de explorare a propriului interior. Îşi defineşte, 
astfel, intenţiile şi concepţia despre teatru.  

Este esenţială – afirmă dramaturgul spaniol – o viaţă în care lupţi pentru 
libertate… dar să nu mi se refuze visele, care sunt viaţa mea, opt ore din douăzeci şi 
patru. Iar când voi fi bătrân, când voi fi pe patul de moarte, lumea onirică va căpăta şi 
mai multă importanţă. Vor fi coşmaruri care nu vor mai vrea să înceteze19. 

Chiar dacă scrie despre experienţele cele mai intime, autorul dramatic are în 
vedere codul teatral20 al timpului său21. Spre deosebire de alţi scriitori, poeţi sau 

                                                 
16 «Au théâtre, la poésie, le dialogue poétique naît du cauchemar, de ses mécanismes, des relations 

qu’entretiennent le quotidien et l’imaginaire, et d’un style émouvant et direct comme une volée de 
pierres». (Fernando Arrabal, Le Théâtre comme cérémonie «panique», în Arrabal 1969: 188-190). 

17 «On m’a dit: „Dans votre théâtre, il y a tout ce qu’on n’ose pas dire”. Et pourquoi n’ose-t-on 
pas ? Il faut justement dire ce qu’on n’ose pas dire. Et la vie intime, domestique ? Je voudrais connaître 
celle de Bertold Brecht. Lorsqu’il se réveillait au matin, que faisait-il de ses cauchemars, de ces huit 
heures de sommeil dans sa vie ?” (Schifres, apud Bernard Gille, Fernando Arrabal, Editions Seghers, 
Paris, 1970: 130). 

18 Apud Mignon 1970: 9. 
19 «La vie de combat pour la liberté est capitale… mais qu’on ne me refuse pas les rêves, ce qui est 

ma vie, huit heures sur vingt-quatre. Et quand je serai vieux, quand je serai sur le point de mourir, le 
monde onirique prendra encore plus d’importance. Il y aura des cauchemars qui ne voudront plus 
cesser» (apud Mignon 1970: 9). 

20 «Le théâtre est donc non seulement soumis à une série de codes et ne saurait être joué ni perçu en 
dehors de ces codes, mais il ne saurait même être conçu, ni écrit en dehors d’eux : un auteur dramatique 
écrit pour la scène de son temps, pour l’espace scénique et les moyens techniques qui sont possibles à 
son époque : codes de la scène, du mode de jeu, des convenances spécifiques à chaque époque». 
(Ubersfeld 1996: 18) / „Teatrul este, deci, nu doar supus unei serii de coduri, nu doar nu va fi jucat sau 
înţeles în afara acestor coduri, ci nici chiar nu va putea fi conceput sau scris în afara acestor coduri: un 
autor dramatic scrie pentru scena timpului său, pentru spaţiul scenic şi pentru mijloacele tehnice care 
sunt posibile în epoca sa: codurile scenei, modul de joc, convenţiile specifice fiecărei epoci”. 
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prozatori, acesta „este legat de universul enciclopedic22 (Umberto Eco) al 
spectatorului său ipotetic şi – după cum remarcă Anne Ubersfeld – răspunde la o 
cerinţă implicită din partea sa”23. Arrabal îşi cunoaşte foarte bine publicul ţintă, 
creează pentru oameni liberi şi se bucură când dictatorii îi interzic piesele. Un 
exemplu, în acest sens, ar putea fi reacţia pe care a avut-o regimul franchist la 
reprezentarea primei piese a lui Arrabal în Spania. Pe 11 februarie 1969, la Madrid, 
cu câteva ore înaintea începerii spectacolului Cei doi călăi, poliţia a ocupat teatrul, a 
distrus afişele şi decorurile, iar apoi a patrulat în jurul teatrului pentru a-i împrăştia 
pe spectatori24. 

Cenzura, atitudinea regimurilor totalitare reprezintă pentru acest dramaturg o 
formă de feedback, un mod prin care i se confirmă că mesajul pe care l-a transmis a 
fost înţeles şi a produs reacţiile aşteptate. Într-un secol în care publicul de teatru 
devine tot mai eterogen, Arrabal crede că numai „cei aleşi” pot pătrunde sensul 
operei sale. În viziunea acestui creator, teatrul nu este divertisment, este participare 
şi, prin urmare, spectatorii trebuie supuşi unor probe iniţiatice25. Într-un interviu 
acordat Televiziunii Române, acesta observă că publicul pieselor sale îl constituie 
„elita” oamenilor liberi.  

Tiraniile (comuniste, fasciste) au avut eleganţa de a ne26 interzice. Este cel mai 
frumos cadou pe care ni-l puteau face. Sunt foarte mulţumit ca teatrul meu să fie 
interzis. A fost interzis, dar apoi, când a venit democraţia, s-a văzut că la Odeon, la 
Bucureşti, piesa mea s-a bucurat de mult succes27. Aş dori să le mulţumesc actorilor, 
publicului care a avut curajul să asiste la această reprezentaţie a piesei mele28. 

                                                                                                                              
21 „Orice operă de artă este copilul vremii sale, adesea şi izvorul felului nostru de a simţi. Fiecare 

epocă de cultură generează propria-i artă irepetabilă. Străduinţa de a reda viaţă unor principii artistice 
din trecut, nu poate produce altfel de opere decât cel mult asemănătoare unui copil născut mort” 
(Kandinsky 1994: 15).  

22 Universul enciclopedic al cititorului-spectator reprezintă ansamblul pe care i-l furnizează atât 
diversele sale moduri de experienţă, cât şi cultura sa pentru a înţelege obiectele artistice care îi sunt 
date. 

23 «Il est lié à l’univers encyclopédique (Umberto Eco) de son spectateur éventuel, et répond à une 
demande implicite de sa part». (Ubersfeld 1996: 34). 

24 Cf. Arrabal 1971: 264. 
25 În secolul XX, iniţierea publicului nu e singulară la Arrabal, ci este impusă şi în teatrul lui 

Mircea Eliade (cf. Adina Blanariu, Le sacré et le profane dans le théâtre de Mircea Eliade, în Torres 
Monreal et alii 2001: 404). 

26 Arrabal se referă şi la Eugen Ionescu. 
27 La începutul anilor ’90, au existat, în România, încercări de a interzice teatrul lui Arrabal. A 

devenit anecdotică tentativa unei parlamentare de a opri spectacolul …au pus cătuşe florilor. La 
conferinţa de presă ce a precedat seria de reprezentaţii cu piesa lui Arrabal la Odeon, directorul 
teatrului, Alexandru Dabija, a comunicat „avertismentul” primit de Florin Zamfirescu la cutia poştală a 
teatrului. „Avertismentul” cuprindea două citate din Proiectul de Constituţie referitoare la manifestările 
obscene contrare bunelor moravuri şi la pedepsirea celor care le produc în public. „Gestul 
parlamentarei, observă Marian Popescu, atrage involuntar atenţia asupra unei precarităţi de fond a 
culturii noastre spirituale în privinţa unor subiecte, teme sau abordări ale actului artistic despre care 
contextul teatral a oferit în mică măsură experienţe viabile. Spectacolul ...au pus cătuşe florilor… 
produce, pentru prima dată, o astfel de experienţă”. (Popescu 1992: 15-16). 

28 «C'est-à-dire, les tyrannies (communistes, fascistes), elles ont eu l’élégance de nous interdire. Et 
c’est le meilleur cadeau qui pouvait nous faire. Je suis très content que mon théâtre soit interdit. Il a été 
interdit et, après, lorsque la démocratie est arrivée, à l’Odéon de Bucarest on a vu : ma pièce a eu 

 
 

159 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.242 (2026-06-25 21:20:21 UTC)
BDD-A918 © 2009 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Adina VUKOVIĆ 

Teatrul lui Arrabal nu te poate lăsa indiferent, te îndepărtează prin violenţă şi 
visceralitate, dar, cu aceeaşi forţă, te atrage prin poezia pe care o degajă. Nu poţi 
participa la experienţa teatrală pe care ţi-o propune dacă nu eşti pe deplin sincer şi 
dacă nu te lepezi de prejudecăţi. În plus, trebuie să înţelegi spiritul spaniol, acest 
amestec ameţitor de sânge fierbinte: al taurului care moare în plaza de toros şi al 
îndrăgostitului care vede în Dulcineea cea mai frumoasă femeie.  

Fondul adânc al lumii arrabaliene este, într-adevăr, hispanic29, dar nici 
experienţa exilului în Franţa nu a rămas fără ecouri; Arrabal însuşi este de părere că 
„nu există opere mari fără exil”30. De altfel, sunt câteva texte care nu pot fi înţelese 
dacă sunt scoase din contextul francez sau spaniol, ignorându-li-se referentul istoric. 
Una din piesele incluse în ciclul Teatrul de guerilă se intitulează Sous les pavés, la 
plage, iar o alta …et ils passèrent des menottes aux fleurs.  

Primul titlu este inspirat de unul dintre sloganurile mişcării studenţeşti din 
Franţa, din mai 1968. Participant la manifestaţii, Arrabal a încercat ca în piesa Sous 
les pavés, la plage să interpreteze evenimentele pe care le-a trăit cu pasiune şi să le 
dea o semnificaţie în acelaşi timp personală şi universală. Al doilea titlu îşi are 
rădăcinile în Spania, fiind o prelucrare a unei replici pe care poetul Federico García 
Lorca i-o dădea, în iunie ’36, caricaturistului Bagaría: „Spune-le florilor să nu se 
mai mândrească atât cu frumuseţea lor, căci le vor pune cătuşe şi le vor face să 
trăiască pe vânturile corupte ale morţii”31. Pentru prizonierii de după războiul civil, 
această frază este la timpul trecut. Pentru ei, dar şi pentru dramaturg, moartea 
poetului rămâne exemplară. Lorca apare în mai multe piese care aparţin Teatrului de 
guerilă, dar şi în filmul Viva la Muerte.  

Afirmam ceva mai înainte că, deşi nu este autorul punerii în scenă, în 
momentul scrierii pieselor, dramaturgul îşi imaginează tipul de teatru şi stilul regiei. 
În acest sens, Arrabal mărturiseşte că are în minte, de fiecare dată, regia sa 
interioară, că ia în calcul toate posibilităţile scenice, reprezentându-şi piesele cu o 
precizie absolută. „Când mi se spune: «Dar nu putem monta aşa ceva pe scenă!», 
răspund că n-am scris niciodată niciun rând care să nu poată fi pus pe scenă. Sunt 
imposibilităţi aparente”32 – susţine dramaturgul.  

                                                                                                                              
beaucoup de succès. Je voudrais remercier aux acteurs, au public, qui a eu tant de courage à assister à 
cette représentation de ma pièce» (Fernando Arrabal – interviu acordat Mihaelei Cristea pentru TVR, 
material din Arhiva Multimedia a SRTV). 

29 «Ecrivain de langue française, Arrabal est Espagnol et c’est en Espagne qu’il a passé son enfance 
et son adolescence» (Geneviève Serreau, în Arrabal 1968a: I) / „Scriitor de limbă franceză, Arrabal este 
spaniol, iar în Spania şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa”. 

30 «Il n’y a pas de grandes œuvres sans exil» (Fernando Arrabal – interviu acordat Mihaelei Cristea 
pentru TVR, material din Arhiva Multimedia a SRTV). 

31 «Dis aux fleurs de ne pas trop se vanter de leur beauté. Car on leur mettra des menottes et on les 
fera vivre sur les vents corrompus de la mort» (F.G. Lorca, Obras completas, Aguilar, 1965, p. 1819, 
apud Gille 1970: 114). 

32 «Quand on me dit : „Mais on ne peut pas monter ça sur scène”, je réponds que je n’ai jamais écrit 
une ligne qui ne puisse prendre corps sur les planches. Il y a des impossibilités apparentes» (Arrabal, 
apud Gille 1970: 132). 
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În opera pe care o scriu acum, pe scenă este tăiat, cu un ferăstrău, un elefant. 
Dar eu deja mi-am făcut regia mea interioară, mecanismul care va face posibil acest 
joc... Nu scriu decât ceea ce este posibil33. 

În textul dramatic, „partitură”34 pe baza căreia se articulează discursul 
regizoral, vocea autorului nu se face auzită direct, ci prin intermediul didascaliilor şi 
prin replicile personajelor. Teatrul, după cum observă Anne Ubersfeld, „este 
dialogic prin chiar natura sa”35. Se înţelege de aici, afirmă în continuare autoarea, 
„că teatrul tezist ar fi un monstru neviabil. Asta nu înseamnă deloc că nu s-ar putea 
identifica proiectul sau gândirea scriitorului, dar acestea nu apar decât prin 
combinarea semnelor didascalice şi a vocilor personajelor. Sunt o rezultantă 
complexă… şi incompletă”36. 

Teatrul din cioburile oglinzii – aşa s-ar putea concentra într-o metaforă esenţa 
teatrului arrabalian. În baza unui principiu centrifug, dramaturgul crede că în 
aventura teatrală, înţeleasă ca mod de cunoaştere a lumii reale prin proiectarea 
acesteia în formele unei lumi imaginare, trebuie pornit din centru, iar acest centru îl 
constituie Eul interogator şi creator. Creaţia teatrală este, aşadar, un posibil răspuns 
la întrebările asupra lumii, iar personajele sunt fragmente din oglinda în care se 
reflectă imaginea creatorului.  

Într-o emisiune din anii ’60, Fernando Arrabal declara:  
Personajele pieselor mele sunt eu, tot ceea ce nu fac. E un exorcism, o 

eliberare. Cum nu concep dragoste fără violenţă, cu atât mai multă tandreţe e în 
teatrul meu şi, prin contrast, cu atât e mai multă violenţă. [...] Temele mele ? 
Dumnezeu, dragostea, lucrurile magice, fantastice, fericirea, suferinţa. […] Scriu tot 
ce-mi trece prin minte, aproape ca într-o transă. Scriu pentru mine ca şi cum m-aş 
droga. Dacă publicului îi place, cu atât mai bine, dacă nu, cu atât mai rău. E un joc, o 
exaltare, dar încep să-mi spun că e probabil grav37. 

                                                 
33 «Dans l’opéra que je suis en train d’écrire, on scie un éléphant sur scène. Mais j’ai déjà fait ma 

mise en scène, la machination qui rendra possible ce jeu… Je n’écris que le possible» (Arrabal, apud 
Gille 1970: 132). 

34 Extindere a sensului dat de Adolphe Appia. 
35 «Le théâtre est dialogique par nature». (Ubersfeld 1996: 35). 
36 «On comprend que le théâtre à thèse soit un monstre non viable. Ce qui ne signifie pas du tout 

que l’on ne puisse repérer le projet ou la pensée du scripteur, mais ils n’apparaissent que par la 
combinaison des signes didascaliques et des voix des personnages. Ils sont une résultante complexe… 
et incomplète» (Ubersfeld 1996: 35). 

37 «Les personnages de mes pièces, c’est moi, tout ce que je ne fais pas. C’est un exorcisme, une 
libération. Comme je ne conçois pas l’amour sans violence, plus il y a de tendresse dans mon théâtre, 
plus il y a de violence, par contraste […] Mes thèmes ? Dieu, l’amour, les choses magiques, 
fantastiques, le bonheur, la souffrance […] J’écris tout ce qui me passe par la tête, presque en état 
second. J’écris pour moi, comme pour me droguer. Si le public aime, tant mieux, sinon, tant pis. C’est 
un jeu, une exaltation. Mais je commence à me dire que c’est peut-être grave» (Entretien de M. Abadie 
avec Arrabal, dans l’émission Images et Visages du Théâtre d’Aujourd’hui, ORTF, mai 1967, apud 
Jacquot [édit.] 1978: 311). 
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Deşi multe personaje (Fando38, Fanchou, Lis39 sau Lira) trimit, în mod clar, la 
biografia40 şi la persoana lui Arrabal, totuşi acestea trebuie să capete trăsăturile şi 
vocile actorilor care le interpretează, îndepărtându-se, astfel, de original. În plus, la 
întâlnirea cu personajul, actorul vine cu universul său enciclopedic, iar textul 
dramaturgului se conotează în interpretarea sa, depinzând, în acelaşi timp, şi de 
situaţia de enunţare41. Încarnarea scenică a personajului poate fi asemănată cu 
trecerea unui fascicul de lumină printr-o prismă optică. Actorul este prisma, textul 
fasciculul de lumină, iar spectatorul de teatru nu poate cunoaşte adevărata faţă a 
personajului decât prin această punere în relaţie. 

În ciuda faptului că didascaliile pot descrie în cele mai mici amănunte modul 
în care piesa va fi pusă în scenă, textul dramatic este incomplet. Într-una din 
discuţiile deja amintite, Alain Schifres îi spunea lui Arrabal : „adesea descrieţi cu 
precizie gesturile personajelor dumneavoastră, în mod special în acele piese în care 
dialogul e redus la minimum. Interveniţi, deci, în munca regizorului”42. Aşa pare să 
se întâmple în piesa Cele patru cuburi, scrisă ca o lungă didascalie, din care lipsesc 
cu totul replicile personajelor. Aici, însă, jocul personajelor este înfăţişat în detaliu, 
la fel şi decorul.  

[Actorul A şi actorul B] vor avea tot timpul aceeaşi expresie, mişcările lor sunt 
de o precizie aproape matematică. […] Cuburile 1, 2, 3, 4 pot fi decorate cu motive de 

                                                 
38 Numele Fando provine de la Fernando (Arrabal), iar Lis de la Luce (Moreau-Arrabal). 

«Lorsqu’Arrabal dit Luce, le prénom de sa femme, il prononce Lis. Ce livre n’est pas un traité de 
phonétique et pourtant il faut s’arrêter sur ce fait» (Gille 1970: 24) / „Când Arrabal spune Lis, 
prenumele soţiei sale, pronunţă Lis. Această carte nu este un tratat de fonetică, dar, totuşi, trebuie să ne 
oprim asupra acestui fapt”. 

39 «¿Quién es Lis? Lis, en la vida y en la obra (en esta última aparecerá también con otras 
denominaciones – Lys, Luce, Li, L., Lira, Lilbe, la joven…) es la mujer distinta, la única que 
comprende al Yo y la quiere como es, sin intentar – como ocurría con la madre – atraerlo a su mundo. 
Lis estará dispuesta a sufrir en su propia carne todas vejaciones que le imponga el personaje 
arrabaliano». (Francisco Torres Monreal, Introducción, în Arrabal 1997: 5) / „Cine este Lis? Lis, în 
viaţă şi în operă (în aceasta din urmă va apărea şi sub alte nume – Lys, Luce, Li, L., Lira, Lilbe, 
tânăra...–) este femeia distinctă, singura care iubeşte Eul şi care îl iubeşte aşa cum este, fără a încerca – 
cum se întâmplă cu mama – să-l atragă în lumea sa. Lis va fi dispusă să sufere pe propria piele toate 
jignirile pe care i le aduce personajul arrabalian”. 

40 «En mi opinión, desde su tercera obra, Fando y Lis (1953), hasta finales de los años sesenta, los 
influjos de la vida en la obra son evidentes en una primera lectura». (Francisco Torres Monreal, în 
Arrabal 1997: 1) / „În opinia mea, de la cea de-a treia operă, Fando şi Lis (1953), până la sfârşitul 
anilor ´60, influenţele vieţii asupra operei sunt evidente de la prima lectură”. 

41 «La sémiologie et la théorie de l’énonciation utilisent la notion de situation d’énonciation pour 
décrire le lieu et les circonstances de la production d’un acte d’énonciation dans la lecture du texte 
dramatique comme dans sa mise en scène» (Pavis 1997: 328). / „Semiologia şi teoria enunţării 
utilizează noţiunea de situaţie de enunţare pentru a descrie locul şi circumstanţele producerii unui act de 
enunţare în lectura sa ca în punerea în scenă”. 

«L’énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel d’énonciation» 
(Benveniste 1974: 80). / „Enunţarea este această punere în funcţiune a limbii printr-un act individual de 
enunţare”. 

42 «[…] vous décrivez souvent avec précision les gestes de vos personnages. En particulier dans ces 
petites pièces ou le dialogue est réduit au minimum. Vous intervenez donc dans le travail de metteur en 
scène» (Schifres, apud Gille 1970: 132). 
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Mondrian sau de Klee. Cele patru cuburi – de acelaşi volum – au latura de un metru. 
Volumul: un metru cub. Sunt din lemn şi scobite43. 

Pe scenă sunt, aşadar, patru cuburi acoperite cu motive din Mondrian sau Klee 
şi două personaje care se mişcă cu o precizie matematică, intrând, la un moment-dat 
în cele patru cuburi. Parcursul acesta scenic poate fi asemănat drumului de la 
figurativ (trupul actorului ca o „sculptură în mişcare”) la non-figurativ 
(abstractizarea individului prin intrarea în cub44):  

Cei doi actori sar de la un cub la celălalt intersectându-se. Actorul A 
sare pe cubul 2. Oblonul cedează. Alunecă în interior. Oblonul revine la 
poziţia sa iniţială şi definitivă: actorul A a dispărut. Actorul B sare pe cubul 3. 
Oblonul cedează. Alunecă în interior. Oblonul revine la poziţia sa iniţială şi 
definitivă: actorul B a dispărut. Un timp. (Cele patru cuburi rămân singure pe 
scenă.)45. 

Oricât ar părea de exact descris totul, se pun două întrebări: ce înţelege 
Arrabal prin „mişcare cu precizie matematică” şi care sunt motivele din Mondrian 
sau Klee la care face referire? Astfel, în momentul transpunerii scenice, intervine 
factorul subiectiv al regizorului, al actorilor şi al scenografului. În ceea ce-l priveşte 
pe Mondrian, trebuie să avem în vedere că exemplul cubismului analitic46 l-a făcut 
să treacă de la un figurativ în stilul lui Van Gogh la o abstractizare geometrică, 
abstractizare care, în cursul unei asceze spirituale de la neoplasticism la fondarea 
grupării De Stijl, ajunge la o rigoare extremă constând în jocul celor trei culori 
primare (roşu, galben şi albastru), al albului şi al griului pe o urzeală de linii negre. 
Probabil, în majoritatea cazurilor, scenografii şi regizorii se vor opri la lucrările non-
figurative, mesajul pe care îl va transmite fiecare tablou trebuind să fie în acord cu 
cel al piesei. În caz contrar, există riscul de a devia de la conţinutul ideatic iniţial. 

Tabloul Compoziţie (1936) reprezintă o posibilă alegere în vederea 
transpunerii scenice a textului lui Arrabal. Pentru Mondrian, tragicul vine din 
suferinţa pe care o provoacă dominaţia pe care o exercită oamenii unii asupra altora. 
De altfel, în piesa lui Arrabal, Cele patru cuburi, problema raporturilor de putere 
ocupă un loc important. Ca şi în tabloul lui Mondrian, există două forţe aflate în 
tensiune. În tablou, personajele din textul lui Arrabal îşi vor putea găsi 
corespondentul în cele două principii (masculinul şi femininul) reprezentate de cele 

                                                 
43 «[L’acteur A et l’acteur B] auront toujours la même expression, leurs mouvements sont d’une 

précision presque mécanique. […] Les cubes 1, 2, 3, 4 peuvent être décorés avec des motifs de 
Mondrian ou de Klee. Les quatre cubes – de même volume – ont un mètre de côté. Volume: un mètre 
cube. Ils sont en bois et creux» (Fernando Arrabal, Les quatre cubes, în Arrabal 1968b: 63). 

44 Într-un comentariu făcut lui Paul Gsell, Rodin spunea: „Merg până acolo încât spun că adevărul 
cubic, nu aparenţa, e stăpânul nostru”. 

45 «Les deux acteurs sautent d’un cube à l’autre en se croissant. L’acteur A saute sur le cube 2. Le 
volet cède. Il glisse à l’intérieur. Le volet reprend sa position première et définitive : l’acteur A a 
disparu. L’acteur B saute sur le cube 3. Le volet cède. Il glisse à l’intérieur. Le volet revient à sa 
position première et définitive : l’acteur B a disparu. Un temps. (les quatre cubes restent seuls en 
scène)» (Fernando Arrabal, Les quatre cubes, în Arrabal 1968b: 73). 

46 Cubism analitic (1910-1912/1913) – mişcare artistică din cadrul cubismului, caracterizându-se 
prin faptul că mai multe aspecte ale aceluiaşi subiect geometrizat, fragmentat, se înscriu simultan într-
un spaţiu. Părinţii cubismului analitic ar putea fi consideraţi: Picasso, Braque şi Juan Gris. 

 
 

163 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.242 (2026-06-25 21:20:21 UTC)
BDD-A918 © 2009 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Adina VUKOVIĆ 

două axe. Simbolizând masculinul, axa verticală domină, în Compoziţie (1936), axa 
orizontală, a femininului. Prin urmare, dacă tabloul va fi ales, raportul de putere din 
reprezentarea scenică a piesei va fi conform cu cel din lucrarea lui Mondrian. 
Desigur că va avea importanţă şi care vor fi celelalte tablouri alese, la rândul ei, 
sintaxa plastică putând şi ea influenţa mesajul final. 

 
 
În spectacolul realizat în 

noiembrie 2007, regizorul argentinian 
Hector Segura a valorificat scenic doar 
motivele din tablourile (Compoziţiile) lui 
Piet Mondrian.  

 
 

Cele patru cuburi – regia 
Hector Segura 

 
Al doilea pictor la care se face trimitere în piesa Cele patru cuburi este Paul 

Klee47. În cele mai multe dintre lucrările sale sunt asociate elementele plastice 
abstracte cu cele figurative, creându-se astfel o lume imaginară, o ambianţă onirică. 
Elementele figurative sunt reduse la esenţă, fiind foarte simplificate, schematizate. 
Aşadar, opera lui Klee ne propune o viziune grafică a lumii. Dacă Brâncuşi a reuşit 
„să sculpteze zborul”, Klee a pictat mişcarea: o linie indică mersul, iar oprirea este 
sugerată printr-o linie întreruptă. Pictorul nu ne arată vizibilul, ci doar ceea 
percepem prin simţuri, ceea ce ne amintim sau intuim, de aici şi celebra frază: „Arta 
nu reproduce vizibilul, ci face vizibil” (Paul Klee, Teoria artei). 

Întorcându-ne la alegerea care trebuie făcută montând piesa lui Arrabal, ar 
putea fi preferate tablourile compuse din pătrate (Noua armonie, Armonie în 
albastru şi portocaliu, Armonie abstractă a culorilor sau Sonoritate veche, 
abstractizare pe fond negru), aici fiind incluse „careurile magice” (Flora nordică, 
Flora sudică, Supra-şahul). „Careurile magice” reprezintă o formulă de compoziţie 
care se regăseşte constant în întreaga operă a lui Klee şi care constă din imagini 
formate din şiruri de mici suprafeţe rectangulare aproximativ egale. Raportând 
careurile magice ale lui Klee la compoziţiile abstracte create de artişti contemporani 
cu el, Yvonne Hasan este de părere că 

cea mai firească ar fi comparaţia cu compoziţiile lui Piet Mondrian din 
perioadele sale pur abstracte. […] însuşi Klee, atunci când dă exemple de structuri 
repetitive de ritm binar (adică de semne alternate), foloseşte la un moment dat semne 
identice cu cele folosite de Mondrian în perioada + / – (plus-minus). El oferă acest 
exemplu iniţial pe orizontală, dar îl completează şi cu o dezvoltare pe verticală, prin 
suprapunere, într-un fel foarte asemănător cu structurile lui Mondrian la care ne 
referim” (Hasan 1999: 170-171). 

                                                 
47 Paul Klee (1879-1940), pictor şi desenator german de origine elveţiană. Oscilează între 

abstracţionismul pur şi viziunile onirice. „Realizată într-un limbaj de o mare fineţe şi puritate, arta sa 
ascunde, sub simplitatea aparent naivă, o mare forţă de sugestie (Moartea şi focul, Fulger colorat, 
Prinţul negru etc.). Eseuri (Asupra artei moderne, Jurnal)”. (MDE: 1342). 
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Având în vedere că un cub este alcătuit din şase pătrate, iar în piesa lui 
Arrabal sunt patru cuburi, va fi nevoie ca regizorul şi scenograful să opteze pentru 
douăzeci şi patru de tablouri. Intervine, şi de această dată, factorul subiectiv. 
Numărul de lucrări realizate de Mondrian va fi egal cu al acelora create de Klee? Va 
exista un dezechilibru? Se va merge pe lucrări nonfigurative sau, dimpotrivă, se va 
prefera contrapunctul figurativ? Care va fi mesajul spectacolului? Va fi influenţat 
sau nu de alegerea picturilor?  

În aceste condiţii, dramaturgul este obligat să accepte limitele controlului 
materializării scenice a textului său dramatic, aflându-se în imposibilitatea de a 
indica aspectul concret al spaţiului de joc sau al semnelor individuale produse de 
către actor. De asemenea, autorul dramatic nu poate deţine controlul absolut nici 
măcar asupra ritmului spectacolului, a mişcării scenice sau a eclerajului.  

Să luăm ca exemplu modul în care regizorul Radu Dinulescu a pus în scenă 
piesa lui Fernando Arrabal, Lettre d’amour. Comme un supplice chinois. Deşi piesa, 
gândită ca un lung monolog, a fost scrisă pentru o actriţă de 75 de ani48, Radu 
Dinulescu măreşte distribuţia şi împarte monologul la trei personaje49. În plus, 
Victoria Cociaş, actriţa din rolul principal, este vizibil mai tânără decât personajul pe 
care trebuie să-l interpreteze. Prezent la Avignon, la Maison du Off, la premiera din 
Franţa a spectacolului Lettre d’amour. Comme un supplice chinois, Arrabal, întrebat 
de un spectator ce crede despre modificările făcute de regizorul Radu Dinulescu, a răspuns:  

Formidabil, foarte frumos. Le las întotdeauna regizorilor spaţiu să navigheze. 
Şi, recunoaşte Arrabal aproape jenat, în trei sferturi din cazuri sunt puţin scandalizat 
de ceea ce văd. Grotesc, pornografic, ţipător. Arrabalesc. Dar aici, sunt sedus, încântat 
de spectacol. Victoria Cociaş e superbă. Ea are vârsta amintirilor, nu pe aceea a 
monologului. Este foarte, foarte bine...50. 

 

 Fernando Arrabal, vădit mulţumit, 
alături de actorii care au jucat în spectacolul Lettre d’amour, pus în scenă de Radu 
Dinulescu. Sursa fotografiei: Gerber 2001. 

 

                                                 
48 Orna Porat de la Teatrul Habimah din Israel. 
49 La fel a făcut şi Vlad Mugur cu monologul lui Hamlet, în spectacol „şantier” de la Teatrul 

Naţional din Cluj. În această punere în scenă, actorii ambulanţi îl ajută pe Hamlet să-şi spună 
monologul – un monolog prea dens în semnificaţii pentru a fi susţinut de un singur om. 

50 «Formidable, très beau. Je laisse toujours aux metteurs en scène de l’espace de naviguer. Et, 
avoue Arrabal presque gêné, dans les trois quarts des ces cas je suis un peu scandalisé par ce que je 
vois. Grotesque, pornographique, criard. Arrabalesque. Alors, je suis toujours un peu inquiet. Mais là, 
je suis séduit, enchanté par le spectacle. Victoria Cocias est superbe. Elle a l’âge des souvenirs, pas 
celui du monologue. C’est très, très bien.“ (Cf. Gerber 2001).  
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Deşi s-a arătat surprins că nu a văzut nicio reprezentaţie care să corespundă 
regiei sale interioare51, Arrabal nu crede în supremaţia textului dramatic, 
părându-i-se mai îmbogăţitor ca regizorului să i se dea libertatea de a crea, ajungând 
astfel la soluţii regizorale în acord cu universul său interior.  

Revin mereu la acest moment al scrierii, la acest moment cald din faţa foii pe 
care scriu. Iată eliberarea mea. Şi apoi e un alt moment: acela al punerii în scenă. 
Acesta nu trebuie să aibă nicio legătură cu ceea ce scriu. Pentru mine e ca o cursă, 
regizorul ia acest plan şi face altceva. Creează momente mari şi eu trebuie să-i privesc 
opera şi să profit pentru următoarea mea piesă. Aşa ar trebui să fie la infinit: o cursă 
de urmărire între scriitor şi regizor.52 – declara, într-un interviu, Fernando Arrabal. 

Conştient că regia este o artă în sine, dramaturgul acceptă să-i fie trădat textul 
şi nu este deranjat când regizorul îşi ia libertatea să taie din piesă. Singura condiţie 
pe care o impune este ca spectacolul să fie prodigios. Ideea se regăseşte şi într-una 
dintre discuţiile pe care scriitorul le-a purtat cu Alain Schifres. 

F.A.: Întotdeauna îi spun regizorului: „Trebuie să faceţi ceva ieşit din comun, 
chiar dacă trebuie să mă trădaţi”. Uneori, sunt şocat, dar tot timpul las libertate totală. 

A.S.: Chiar dacă vi se taie din text? 

F.A.: Nu, asta nu mă deranjează53. 

Lectura textului dramatic diferă de aceea a unui text aparţinând unui alt gen 
literar (liric sau epic), întrucât presupune capacitatea receptorului de a recrea un 
univers ficţional. Cu alte cuvinte, pornind de la textul dramatic, regizorul trebuie 
să-şi reprezinte o lume posibilă, lectura acestui tip de text presupunând imaginarea 
unei puneri în situaţie a enunţiatorilor54. „Ce personaje? În ce locuri şi în ce timpuri? 
Pe ce ton?”55 – întrebări pe care Patrice Pavis le consideră indispensabile pentru 

                                                 
51 «Alain Schifres: Quelle impression ressentez-vous quand vous voyez représenter pour la 

première fois l’une de vos oeuvres? 
Fernando Arrabal: Je suis toujours très surpris. Je n’ai jamais vu une représentation qui colle à ma 

pièce, qui corresponde à ma mise en scène intérieure.» (Schifres, apud Gille 1970: 132) / „Alain 
Schifres: Ce părere aveţi când vă vedeţi reprezentată prima oară una dintre opere? 

Fernando Arrabal: Întotdeauna sunt foarte surprins. N-am văzut niciodată o reprezentaţie care să-mi 
urmeze întocmai piesa, care să corespundă regiei mele interioare”. 

52 «…J’en reviens toujours à ce moment d’écrire, ce moment chaud, devant la feuille sur laquelle 
on tape. Voilà ma libération. Et puis il y a un autre moment: celui de la mise en scène. Celle-ci ne doit 
rien avoir avec ce que j’écris. Pour moi c’est une course de relais, le metteur en scène prend ce canevas, 
et il fait autre chose. Il crée de grands moments et moi, je dois regarder son travail et en profiter pour 
ma prochaine pièce. Ce devrait être ainsi jusqu'à l’infini : une course-poursuite entre l’écrivain et le 
metteur en scène» (Schifres, apud Gille 1970: 131). 

53 «F.A.: Je dis toujours au metteur en scène: „Il faut faire quelque chose de prodigieux, même si 
vous devez me trahir”. Parfois je suis choqué, mais je laisse toujours une liberté totale. 

A.S.: Même si l’on vous coupe ? 
F.A.: Non, ça ne me gêne pas». (Fernando Arrabal, în Schifres 1969: 130). 
54 „[…] cuvintele actorilor nu au nici o funcţie ilocutorie, nici una perlocutorie în cadrul relaţiei cu 

spectatorii, însă odată situate în interiorul cadrului ficţional, actele de limbaj reprezentate, deci cele 
aparţinând personajelor, sunt acte serioase care le angajează în aceeaşi măsură în care actele noastre ne 
angajează în viaţa reală” (Ducrot, Schaeffer 1996: 481). 

55 «Quels personnages? Dans quels lieux et temps? Sur quel ton ? Autant de questions 
indispensables à la compréhension du discours des personnages». (Pavis 1997: 191). 
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înţelegerea discursului personajelor. Lectura regizorală trebuie însoţită, aşadar, de o 
analiză dramaturgică, analiză care lămureşte construcţia dramatică, prezentarea 
fabulei, a apariţiei şi a rezolvării conflictelor. 

Condiţia teatrului nu este de a prezenta textul dramatic, înţeles ca ceva 
preexistent, cu existenţă autonomă. Acest tip de text reprezintă o scriere incompletă, 
care trebuie să fie pusă în scenă, sensul său nerotunjindu-se decât în momentul 
reprezentării. Nu există, pornind de la un text, o singură formă posibilă de punere în 
scenă, ci, aşa cum consideră Patrice Pavis, „trebuie, mai degrabă, să inversăm 
propoziţia: diversitatea reprezentărilor imaginabile multiplică sensul textului care nu 
mai este, cum s-a crezut multă vreme, centrul fix al universului teatral”56. 
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Fernando Arrabal: “a Personal Myth”.  
The Poetics of Communicating Vessels 

The observation of Charles Mauron (From obsessive metaphors to personal myth) 
concerning Racine’s theatre is also valid for Arrabal. We can read his entire works “like a 
single musical score displaying the variations of a single dramatic situation”. 

The Arrabal’s attitude regarding dramatic writing is not obedient, being consistent 
with his style and his non-conformist approach to the theatrical act, considering it as the best 
way for free expressing, without prejudices or barriers. Although didascalias can describe in 
detail the future representation, the dramatic text is not complete without the director’s mise 
en scene and the actor’s performance. Arrabal was surprised because he hasn’t seen any 
performance corresponding to his interior mise en scene. However he does not believe in the 
supremacy of dramatic text and leaves the director to create freely, in accordance with his 
inner world. 

The background of the Arrabal’s world is Hispanic, but also we should not ignore his 
exile experience in France. “There are no great works without exile.” – the playwright said in 
an interview for the Romanian Television. 

For Arrabal, theater is not entertainment. It includes “feedback” and, therefore, the 
author submits audience of his plays to real initiation. 
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