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Constantin Noica a evitat toată viaţa, cum bine se ştie, demersul autoscopic 
direct. Referirile nemediate la sine şi recursul la propria biografie i s-au părut, 
deopotrivă, neinteresante şi nocive, principalul motiv fiind faptul că ele anulau ideea 
de proiect, de virtualitate a fiinţei. Iar din punctul de vedere al filosofului de la 
Păltiniş exact această virtualitate a fiinţei, şi cu precădere cea a fiinţei tinere, îi 
constituie însăşi frumuseţea. În Meditaţiile despre viaţă în anii târzii, publicate în 
„Viaţa românească”, nr. 11/ 1984, a ajuns de altfel să recunoască fără echivoc faptul 
că propria operă a fost de la început închinată posibilului: „Totul este să-ţi păstrezi 
posibilul, o margine de posibil. Prin posibilul din tine te iubesc oamenii, în tinereţea 
ta, prin realul tău îi întristezi aproape întotdeauna”. Deşi e adevărat că fiinţa nu o 
exclude pe niciuna dintre cele două, ci le subsumează pe amândouă: „Splendoarea 
vieţii este realul, cu posibil cu tot, aşadar desăvârşirea şi cu o aură de săvârşiri posibile”. 

Oricât ar părea, aşadar, de periculoasă, virtualitatea vieţii, suma de imagini 
posibile ale sinelui, aşa cum se reflectă el în ochii exteriorităţii lévinasiene, este 
miza jocului declarativ al filosofului Constantin Noica, prin care a fost tentat să 
întreţină iluzia celorlalţi despre sine. O modalitate aparte o constituie, în această 
fugă de certitudinea etichetării sau a includerii simpliste într-o categorie umană 
oricum nemulţumitoare, paginile aşa-zis diaristice scrise în tinereţe. Între ele, 
Jurnalul filosofic (1944) este o eboşă inteligentă pentru un „virtual” portret al 
omului din spatele numelui. Confesiunea despre sine a tânărului publicist (şi 
gânditor!) apare, aici, camuflată, sub forma unei poveşti atribuite unor alteri 
noicasieni: parabola fiului risipitor şi a fratelui acestuia.  

Scris sub influenţa lui Gide (Noica se şi întreabă într-un loc „Plagiez cumva 
pe Gide?”), acest Jurnal filosofic este de altfel în întregime un fals document al 
interiorităţii, deci o specie aparte a cronicii autobiografice. Cititorul care ar căuta, în 
aceste notaţii, ce-i drept, fărâmiţate (şi ştim, că, începând cu Philippe Lejeune, 
teoreticienii scriiturii diaristice au definit jurnalul drept o scriitură fărâmiţată), o 
imagine coerentă a sinelui noicasian, deci manifestarea cea mai pură a intimităţii 
sale, nu ar face decât să se înşele amarnic. Căci nimic, în aceste pagini fragmentate, 
discontinue, nu l-ar putea convinge că se află în faţa unei expresii dintre cele mai 
adecvate ale literaturii confesive, nimic, altfel spus, care să îl facă să descopere 
direct, nemediat, o mărturie neconvenţională asupra persoanei eului”. Mizei 
obişnuite a discursului diaristic, cea a onestităţii totale, îi este apoi opusă, în Jurnalul 
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filosofic al lui Noica, tocmai soluţia camuflajului, a deghizării confesive. Poate şi 
pentru că din triada obligativităţilor de consemnat într-o operă de gen, postulată de 
Amiel într-unul dintre cele mai cunoscute jurnale – acta, cogita şi sentita – nu sunt 
de descoperit, la rigoare, în cazul de faţă decât cele ce constituie acele cogita 
specifice gânditorului Noica.  

În locul efemeridelor şi al tuşelor biografice succesive ce compun, prin 
aglomerare, imaginea unui destin uman în formare, autorul notaţiilor fals diaristice, 
aşadar, preferă sagacitatea reflecţiilor spirituale. Punerea între paranteze a intimităţii 
nu efasează, cu totul, posibilitatea de a citi în Jurnalul filosofic un jurnal al stărilor 
de spirit traversate de tânărul de 35 de ani, vârstă la care, va spune undeva Noica, 
poate începe cu adevărat performanţa umanistului. Iar umanistul nu se poate lipsi, 
mai întâi, de un jurnal al cărţilor între care se pierde. Iar dacă „omul se defineşte 
după felul cum se pierde”, cu atât mai mult intelectualul, cititorul şi interpretul de 
literatură, trebuie să înregistreze în ce mod se câştigă pierzându-se: „recunosc că 
literatura e o mare pierdere de timp; dar e dintre marile pierderi de timp care pot fi 
un câştig, pe când celelalte…”. Iată motivul pentru care putem citi, cum spuneam, în 
Jurnalul filosofic o listă a lecturilor tânărului Noica, fascinat până şi de cărţile care 
nu-i plac (de Divina comedie, pe care nu a dus-o până la capăt, pentru că „e atâta 
monstruoasă ordine acolo”, de tragediile aride ale lui Racine), cu atât mai mult de 
operele care-i plac. Aminteşte, între altele, de versurile şi reflecţiile lui Rilke, de 
Rimbaud şi Claudel, de Galsworthy şi Tolstoi („Ce-am şti despre înmormântarea 
reginei Victoria fără Forsyte Saga? Sau despre societatea petersburgheză de la 
începutul secolului al XIX-lea fără Război şi pace?”), de scrisorile apostolului Pavel 
(„extraordinar scriitor”) etc. 

Acelaşi umanist nu se poate lipsi, mai apoi, de jocul acoperirii. Camuflajul de 
care vorbeam mai sus este, în Jurnalul filosofic, de influenţă biblică. Cele două 
personaje care se repetă în carte sunt fratele risipitor şi fratele fiului risipitor, în 
fiecare dintre ele Noica putându-şi găsi, la rigoare, măşti convingătoare, deşi mai 
mult sau mai puţin pasagere. Fiul risipitor este spiritul neliniştit, aventurier, cel care 
caută şi pune lumea în mişcare, în devenire. „Înfometat de lume, de noutate, de 
cheltuire”, fiul risipitor trăieşte în virtutea unui principiu antisocratic: Ignorează-te 
pe tine însuţi!, preferând autocunoaşterii o cunoaştere superficială. Cea a 
spectacolului voluptuos al concretului, pe care îl trăieşte cu toată fiinţa, căci îşi 
spune încă de la început: „Dacă-mi reuşeşte păcatul, e bine: am voluptatea; dacă nu-
mi reuşeşte, e iarăşi bine, am virtutea”. Fiul risipitor se declară, într-un cuvînt, 
pentru acţiune, pentru însetarea „Unului de a se pierde”. Atunci când  

Fiul risipitor spune: „Îţi mulţumesc, Doamne, că mi-ai dat gustul voluptăţii, 
setea orgoliului, şi invidia, şi făţărnicia, şi ura. Cu ele, nimeni nu e mare. Dar fără ele 
nimeni nu e viu.”, fratele fiului risipitor întoarce aci capul, cu desgust. 

Căci, spre deosebire de fiul risipitor, fratele lui, dimpotrivă, trăieşte în virtutea 
unui principiu socratic: Cunoaşte-te pe tine însuţi! E, dintr-un punct de vedere, 
opusul fratelui său: introvertit, reţinut, lăsându-se pradă unei altfel de cunoaşteri, de 
curiozităţi: celei pe care Noica o numeşte, într-o formulă memorabilă, „curiozitatea 
meschină a reţinutului”. Reţinutul acesta, colivia în care singur se închide, provine 
poate şi din frica originară: „se teme să nu se piardă, se teme să nu rişte, se teme să 
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dea”, dar tocmai această justificare ajunge să se transforme în opusul ei: fratele 
fiului risipitor se va pierde, se va risipi în contemplaţie. O contemplaţie care poate fi 
interpretată şi ca o formă a absenţei faţă de/în alteritate: atunci când tatăl, fiul 
risipitor şi ceilalţi îşi manifestă bucuria regăsirii, fratele fiului risipitor îşi manifestă 
refuzul, recunoscându-şi astfel tocmai absenţa. Semnificativ este, din acest punct de 
vedere, felul în care autorul Jurnalului filosofic ne comentează ultima scenă în care 
apar fiul risipitor şi fratele lui, pictaţi pe peretele dinspre sud ai mănăstirii 
Humorului:  

Fiul s-a întors, acasă s-a încins o horă, iar tatăl merge la uşă, să cheme, să tragă 
înăuntru pe frate. Mişcarea acestuia de refuz (e puţin dat pe spate) închide tot 
universul de fapte pe care le-a săvârşit şi le săvârşeşte fratele fiului risipitor: etica lui 
‘nu’, lectura din clasicii care „purifică”, orgoliul, împietrirea. Păcat doar că scena se 
şterge tot mai mult la mânăstirea Humorului, sub bătaia vântului şi a ploilor. Dar 
fratele rămâne. El nu se va şterge, – de aci sau de pe alte ziduri. 

Cât despre cealaltă atitudine, a fiului risipitor către fratele lui, ea îi apare lui 
Noica perfect reflectată de o secvenţă a peritextului primului nostru roman, cel al 
principelui renascentist moldav :  

…„şi măcar că toate blestemăţiile şi nevredniciile în mine se află, însă Măriei 
Tale plăcute şi învoite fiind, de treabă şi vrednici sunt”. Ar putea fi un gând plin de 
ironie al fiului risipitor către fratele său. Dar nu e decât dedicaţia lui Dimitrie 
Cantemir către fratele său, Domnitorul Moldovei, Antioh Cantemir… 

Fiul risipitor şi fratele lui sunt, în fine, asemănaţi cu Abel ciobanul şi Cain 
plugarul, şi amândoi cu cele două suflete româneşti:  

Abel rătăceşte ca Fiul, şi Cain frământă locul, ca Fratele. Iar Cain ucide pe 
Abel. Întotdeauna Cain ucide pe Abel. Mă gândesc, de pildă, la cele două suflete 
româneşti: sufletul pastoral şi sufletul agrar. Tot ce e nostalgie şi libertate, tot ce e 
sentiment artistic, tot ce e sete de zări noi – spun unii – ţine la noi de sufletul 
păstorului. Dar a trecut peste el sufletul stătător al plugarului şi l-a pustiit; are să-l 
pustiască. Suntem ţara lui Cain, în care Abel n-a murit încă de tot. 

Greu de ales între cele două atitudini. Uşor îi este numai lui Dumnezeu, pare a 
transmite gânditorul: „Dumnezeu alege. De ce? Pentru că-i place aşa”. Prin urmare, 
şi omul trebuie la rândul lui să aleagă. De ce? Pentru că omul este, din punctul de 
vedere al lui Noica, un alter terestru al divinităţii. Într-un pasaj tulburător, extrem de 
intens emoţional, din De Caelo, Noica demonstra un orgoliu (sau poate o ispită?) 
uriaşă: „Nu uita că Dumnezeu te-a trimis pe lume să-l înlocuieşti: să dai sensuri, să 
creezi, să duci începutul său înainte”. Şi Noica, aşadar, se lasă ispitit de posibilitatea 
opţiunii între aceste două tipuri de a vieţui în şi prin lume. De mai multe ori pare a 
aproxima, în text, victoria spirituală a fratelui fiului risipitor, cel care are un fel de 
voluptate a înfrângerilor, o „sete a Unului de a se disemina în multiplu, de a se 
pierde în el” (Dur 1994: 127). La sfârşitul cărţii, lasă senzaţia că, dimpotrivă, este de 
partea Fiului risipitor şi că respinge, prin urmare, morala fratelui: „Căci sunt eu 
însumi Fratele, care caută, prin şcoală, împăcarea cu lumea: cu fiii ce vin, cu fiii ce 
pleacă în lume”. Interpretând această ultimă frază a Jurnalului filosofic, Ion Ianoşi 
va propune, pe bună dreptate, o uşoară modificare a sintagmei, căci o atitudine în 
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fond paternă a lui Noica faţă de cele două ipostaze definitorii ale alterităţii sale 
scripturale se poate descifra aici: „El va fi însă mai mult Tatăl decât Fratele, sau un 
frate mai mare care împarte cu fraţii săi mai mici păcatele spiritului” (Ianoşi 1998: 
56). Altfel spus, Noica îşi lasă însăşi opţiunea pentru una din cele două atitudini la 
nivel de virtualitate. În practică, totuşi, în întregul Jurnal filosofic şi nu numai în 
paginile diaristice, filosoful glisează lucid între ele, considerându-le în fond 
complementare. Fiul risipitor şi fratele lui, Abel şi Cain, sufletul pastoral şi sufletul 
agricol, nu sunt decât două feţe ale lui Ianus, imposibil de disociat fără a distruge 
însuşi mitul.  
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Ştiinţifică. 

The Young Diarist Noica or about Identity Through Otherness 

The reflection about himself takes, in the Philosophical Diary, the form of the 
camouflage: the young man hides himself behind the masques of the biblical parable: the 
spender son and his brother. These two faces of the otherness bring to light some obsessions 
of Noica’s being, like the books, the “no” ethics or the conceit, and glide always between his 
symbolic attitudes: the knowledge of the world and the knowledge of himself, the temptation 
of the adventure and the loneliness, the action and the contemplation. Between these specific 
demarcations, one can find the specific identity questions and the amount of the virtual 
images of the young philosopher Noica. 
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