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Poemele mele dramatice pornesc, ca inspiraţie, nu de la mituri, ci de la 
premituri, de la „metafora germinatoare” a mitului – cu fericita expresia a unui 
comentator al meu din Franţa – de la un nucleu primar, care a precedat miturile. […] 
Un critic dramatic american afirma că versul e limbajul natural al teatrului. În ce mă 
priveşte, aş cuteza să afirm că poezia dramatică e limbajul natural al înzestrărilor mele 
literare. Ca atare, am pornit la drum fără să-mi propun pariuri, confruntări, provocări 
sau revoluţii în contemporaneitate, nu am urmărit noul decât în măsura în care acesta 
poate fi prospeţime, primenire, un adaus de adâncime şi vigoare. […] Dar că tradiţia, 
primenită cu agoniseala a tot ceea ce a fost şi este nou, trebuie să rămână filonul de 
aur al unei culturi, de aceasta nu mă îndoiesc. E credinţa în care mi-am scris 
„curajosul, bravul” teatru în versuri. Mărturisesc împreună cu Dulcele Prinţ, că mi-am 
făcut datoria faţă de sufletul patern, ca şi faţă de limba neamului meu. Restul poate fi 
tăcere... (Pintea 1987: 24) 

Steaua zimbrului, poem dramatic redactat între anii 1960-1971 (Anania 
1982a: 555) (prin urmare avându-şi geneza în anii de recluziune, precum Meşterul 
Manole, şi fiind anterior acestuia, ca proiect), conferă miticului, eresului şi legendei 
un plan secund, de matcă integratoare şi valorizantă a faptului istoric. Înţelesurile 
sunt sensibil mai puţin imponderabile şi inefabile, accesibilitatea derivând şi din 
atestarea documentară a subiectului tratat. Şi tocmai de aici impresia de facilitate a 
compoziţiei, de repaus a performanţei scriiturii. Mai mult ca oriunde altundeva în 
creaţia sa literară, Valeriu Anania lasă aici impresia unei neputinţe funciare de a afla 
numitorul comun pentru îngemănarea miticului cu realismul istoricist. Dramaturgul 
ambiţionează o frescă de proporţii grandioase a constituirii statului moldovean 
medieval, în tentativa sa luându-şi puncte de reper ce se dovedesc mai degrabă 
antinomice decât complementare. Pe de o parte, reinterpretarea, extrem de 
personală, a surselor documentare, din dorinţa de a proiecta începuturile incerte ale 
moldo-vlahilor într-o dimensiune a exacerbării sincronizării acestora la rosturi 
social-civilizatoare excesiv augmentate şi astfel profund neconvingătoare sub specia 
dramei istorice realiste. Pe de altă parte, apelul la un extrem de confuz fond 
mitologic, ce ar ţine de un eres colectiv al mentalităţii magice a unei întregi 
colectivităţi umane, altfel profund eterogenă sub specia socialului. „Cultul 
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zimbrului” se dovedeşte a fi o creaţie poetică pur personală, a autorului, la rândul ei 
mai puţin convingătoare chiar şi în interiorul propriei paradigme, Valeriu Anania 
nereuşind să se apropie de demersul configurării altor mitologii subiective, 
aparţinând unor dramaturgi care l-au precedat în acest sens, cum ar fi Lucian Blaga 
prin aproape întreaga sa dramaturgie, unde un mit al Orbului în Zamolxe (1921) sau 
al lui Iisus-pământul în Tulburarea apelor (1923) se susţineau exclusiv – şi strălucit 
– prin instrumentele discursului literar. Însă poate marea carenţă a poemului 
dramatic al lui Anania nu este atât incompatibilitatea între cele două aspecte deja 
relevate, ci ambiţia extrem de hazardată de a explica deopotrivă modalitatea de 
configurare a unui mit (a se citi legendei) prin reconfigurarea datelor faptului istoric, 
cât şi mecanismele raţionale care au determinat demitizarea altui eres şi introducerea 
acestuia în datele extrem de precise (delimitate şi limitative) ale faptului istoric. A 
integra într-un poem dramatic, în fond istoric, chiar dacă având multe înclinaţii către 
mitic, deopotrivă raţionalul şi iraţionalul, şi mai ales a ambiţiona exprimarea 
artistică a două procese diametral opuse, naşterea şi suprimarea „metaforei 
germinale”, constituie o sarcină excesivă, autorul trădându-se uneori cu propriile 
instrumente.  

Caracterul poemului dramatic în discuţie ne obligă mai mult ca oriunde 
altundeva să urmărim subiectul tratat, evidenţiind, într-o formulă cât mai concisă, 
atât istoria internă a operei literare, cât mai ales aspectele neverosimile prin raportare 
la zodia autenticităţii şi veridicităţii. Situarea spaţio-temporală este extrem de 
riguroasă, oferindu-ne opţiuni sigure: „Iunie 1352, la curtea voievodului Bogdan din 
Maramureş.” (I: 413). Însă cei care apar primii în scenă sunt copii voievodului, 
Laţcu şi Muşata, iar intriga închide in nuce întreaga problematică a dramei. Stirpea 
„voievodală” a lui Bogdan nu poate fi perpetuată decât de fiica sa, Muşata, printr-o 
virtuală căsătorie cu Sas, fiul voievodului Dragoş. Astfel s-ar asigura liniştea şi în 
Maramureş, s-ar aplana conflictul mocnit dintre două dinastii nobiliare vrăjmaşe, a 
căror raportare la Curtea suzerană de la Buda este esenţial diferenţiată: Sas e 
răsfăţatul curţii ungare, unde nimeni nu a auzit de Bogdan, „un cneaz din 
Maramureş” (I: 416). Raţiunile strategice ale mezalianţei sunt însă recuzate 
principial de către Muşata, care nu vrea să renunţe la ideea căsătoriei fondată pe 
considerente strict sufleteşti. Se reţine din Tabloul I intruziunea aspectelor politic şi 
genetic, la nivel local, dar care vor fi perpetuate şi amplificate către o conjunctură 
infinit superioară: etnogeneza moldo-vlahilor şi întemeierea voievodatului Moldovei 
prin descălecaturile succesive ale domnilor Dragoş şi Bogdan. 

Tabloul II exprimă, fidel atestărilor documentare, un paradox istoric cu gust 
de ironie amară: factorul determinant al constituirii Ţării Moldovei aparţine unor 
raţiuni politice şi militare ale Regatului Ungar. La porunca regelui ungur Ladislau 
Ludovic, cei doi cneji maramureşeni, Dragoş şi Bogdan, vasali coroanei de la Buda, 
se unesc în vederea unei virtuale incursiuni la Siret, cu scopul de a stăvili hoardele 
tătare. Dar de aici intrăm în ficţiunea literară, prin prezentarea unui prisăcar la apa 
Sucevei, Iţcu, ce înmânează o carte (= scrisoare) din partea unui pârcălab de Siret, 
Şendrea. Se afirmă astfel existenţa în cadrul „societăţii” moldo-vlahe nu doar a unor 
iscoade statornice în slujba indirectă a regelui ungur, ci chiar a unor autori de răvaşe 
în limba română! Ne aflăm în 1352, cu 170 de ani înaintea unui alt celebru spion, 
Neacşu de la Câmpulung, ce se afla, tot indirect, în slujba aceleiaşi regalităţi ungare, 
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dar pe plaiuri muntene. Speculaţia autorului nu este virtual o eroare istorică, dar 
rămâne foarte temerară sub aspect filologic, propunând ca potenţial prim autor de 
scriitură în limba română un pârcălab moldo-vlah de la apa Siretului, când 
voievodatul nu era încă nici măcar constituit. Putem însă motiva prin observaţia că 
tocmai aici se regăseşte farmecul ficţiunii literare, în afirmarea unui nostalgic „ce-ar 
fi dacă ar fi fost să fie astfel…”. Şi astfel autorul poate imagina, iar receptorul 
textului poate accepta (sau nu), printr-o convenţie prestabilită şi funciară 
„cosmoidului” literar, rosturi sociale bine configurate la apa Siretului, înainte de 
descălecatul lui Dragoş, într-o vreme şi într-o conjunctură altfel foarte improbabile. 

Eşafodajul ficţiunii se prăbuşeşte însă în următoarele tablouri. Regele Ludovic 
al Ungariei este prezent la apa Siretului în drum spre Lvov (!?), prilej pentru 
cronicarul său să mediteze trufaş la efemeritatea neamului moldo-vlah:  

Din astă însemnare-a mea/ Cuprinsă-n falnicul tău nume/ Va şti istoria că pe 
lume/ A fost cândva şi-acest popor./ (...) Aşa, ca printr-un nor/ De amintire grea, 
târzie:/ A, moldovenii!… Da, se ştie/ C-ar fi trecut, cândva, fugar,/ Prin somnul 
regelui ungar. (IV: 468).  

Întreg poemul dramatic al lui Valeriu Anania este infuzat de sentimentul 
patriotismului ardent faţă de o patrie paradoxal încă doar virtuală. Aspectul este 
surprins în epocă şi de exegezele de specialitate, cum ar fi cea semnată de Medeea 
Ionescu:  

Este o lucrare cu un caracter programatic: glorificarea vitejiei strămoşilor în 
lupta pentru libertate şi unitate naţională. Asemenea pieselor lui Delavrancea sau 
Davila, textul lui Anania are calitatea unui act cultural şi propagandistic, pentru 
patosul cu care reînvie frământata istorie a întemeierii Ţărilor Româneşti. (Medeea 
Ionescu, apud Anania 1982a: 558).  

Discursul dramaturgului este, pe de o parte, explicabil prin prisma 
experienţelor şi convingerilor personale ale autorului (Valeriu Anania a condus 
ampla manifestaţie studenţească din Cluj-Napoca în anul 1946, protest făţiş contra 
revizionismului maghiar), iar pe de altă parte se încadrează perfect în discursul 
patriotard-naţionalist al epocii în cadrul căreia poemul a fost scris, publicat şi montat 
pe scenă cu succes de public1. De altfel autorul revine cu o amplă desfăşurare de 
procedee ale oratoriei într-un discurs al lui Bogdan din care răzbate transparent 
starea de spirit a vremurilor care au urmat evenimentului 1968, atât în ceea ce 
priveşte agresiunea externă, cât şi poziţia statului român în acel context:  

Când un popor e slobod şi cuminte/ Şi paşnic, cu ce drept îl minte/ 
Cotropitorul că-i aduce pace/ Şi slobozenie? Când sămânţa face/ Minuni în brazdă, 
cum să-i sec belşugul?/ Cu ce drept sabia supune plugul?/ Când un popor nu ştie de 
stăpân/ Decât un idol sfânt, de ce să-ngân/ Eu idolul cu zaua mea străină?/ Când omul 
îşi petrece la ojină,/ De ce să vină ulii nesătui/ Să intre-n blidul şi-n mâncarea lui,/ 
Să-i spargă jocu-n ţăndări sângerate/ Şi doina să i-o spânzure pe cioate?” (IX: 533).  

Un monolog, la fel de amplu, al Muşatei, stă mărturie a mesianismului 
aceleiaşi paradigme socio-politice: „Când mintea nu mai vede înapoi,/ Ci simţi 
                                                 

1 Premiera absolută a piesei: Teatrul Dramatic Baia Mare, 17 noiembrie 1973, regia Marius 
Popescu; vezi Cosmuţa 1974; Ionescu 1974: 557-558. 
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aievea cum tresare-n tine/ Doar semnul sfânt al vremilor care vine,/ Doar cerul sfânt 
al unui veac de rouă!” (IX: 535).  

Sunt replici care trădează dragostea nestrămutată a autorului pentru neamul 
căruia şi-a dedicat credinţa şi înzestrarea literară întreaga viaţă. Raportat la calitatea 
autotelică a operei literare, care îşi află valoarea şi finalitatea estetică exclusiv în 
sine însăşi, prin acest „complex de superioritate” poemul lui Valeriu Anania pare 
a-şi afla motivaţii şi finalităţi externe sieşi, străine chiar şi temei centrale a 
subiectului abordat. 

Opera nu se încadrează în zodia verosimilului prin alte episoade introduse de 
autor în desfăşurarea intrigii: pârcălabul Şendrea îl pofteşte pe regele Ungariei să 
onoreze boierimea indeterminatului Târg de Siret prin adăstarea în casele spaţioase 
ale localnicilor; un venetic polon îi oferă aceluiaşi rege, la apa Siretului, o hartă 
completă de contraspionaj ce reprezintă particularităţile Munteniei şi Moldovei în 
vederea unei iminente incursiuni de cucerire; dinastia instauratoare a Muşatinilor va 
fi configurată prin aportul aceleia a Basarabilor munteni, prin persoana prinţului 
renegat Costea, adoptat ad-hoc drept conducător de către flăcăii moldoveni; copiii 
Muşatei, jucându-se prin Maramureşul acelor vremuri resping, printr-o expresie a 
protocronismului, credinţa ivirii lui Moş Crăciun pe coşul casei; Bogdan, îndemnat 
de fiică şi ginere, Muşata şi Costea, chemat de „elita” moldoveană, îşi abandonează 
rosturile din Maramureş, pentru cel de-al doilea descălecat etc. Valeriu Anania vrea 
să configureze imaginea unei societăţi cu toate rosturile sale bine structurate, 
expresie vie a civilizaţiei, acolo unde aceasta este imposibil a se fi manifestat astfel. 
Tentativa în sine a autorului rămâne, în ultimă instanţă, profesiunea sa de credinţă şi 
instaurează o nouă lume, aceea a istoriei interne, specifice produsului literar în sine, 
paralel şi ignorând istoria reală. Conştient, putem presupune, de pariul prea riscant al 
poemului său dramatic, Valeriu Anania oferă unele argumente teoretice (care sună şi 
a tentativă de disculpare) într-un studiu altfel foarte doct din anul 19842. În rândurile 
acestuia autorul pledează pentru superioritatea speciei poemului dramatic, care ar 
avea un caracter estetic particular: „nu istoria e punctul său de plecare, ci ideea 
poetică, în care istoria se integrează organic şi pe care e chemată să o slujească” 
(Anania 1995: 130).  

Al. Piru reuşeşte performanţa de a se contrazice pe sine însuşi la distanţă de 
câteva rânduri într-o foarte sumară analiză a textului: „Acţiunea piesei e credibilă în 
ficţiune, iar eroii posibili” (apud Logos: 164), pentru ca în acelaşi context să 
demonstreze că, în fapt, eroii (Sas, Dragoş şi chiar Bogdan) nu respectă 
verosimilitatea. Ca dramă istorică, Steaua zimbrului se dovedeşte a fi o încrengătură 
uşor forţată de intrigi, prezumţii şi ideologii eteroclite, după cum o parte a criticii a 
şi dovedit obiectivitatea de a o fi evidenţiat, prin vocea lui Aurel Bădescu, spre 
exemplu: „Valeriu Anania fabulează (uneori excesiv) pe marginea datelor de bază, 
structurale, ale unor mituri sau legende româneşti” (Aurel Bădescu, apud Anania 
1982a: 558). A se menţiona, în acest sens, o opinie bine configurată a exegezei 
literare, care salută reuşita dramaturgului, opinie a lui Ion Zamfirescu faţă de care ne 
exprimăm unele rezerve:  

                                                 
2 Valeriu Anania, Dramă istorică şi poezie dramatică, „Contemporanul”, 3 februarie 1984, 

reprodus în Anania 1995. 
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Ficţiunea şi realitatea, departe de a pune între ele distanţe şi bariere, 
dimpotrivă, gravitează una înspre cealaltă, îşi împrumută reciproc substanţe, totul 
într-o caldă, sesizantă şi neprefăcută complementaritate” (Ion Zamfirescu, apud 
Anania 1982a: 405).  

Mult mai predispusă exegezelor de profunzime este dimensiunea mitică a 
poemului dramatic, chiar dacă aceasta pare a ocupa un plan secund. Autorul s-a 
exprimat în repetate rânduri cu privire la finalitatea discretă pe care a urmărit-o în 
acest sens prin produsul său literar. Într-un text publicat târziu Valeriu Anania 
fixează procesul descinderii din mitic în istoric:  

Eliade nu subscrie la ipoteza că în vânătoarea lui Dragoş ar fi vorba de o 
„legendă heraldică”3 (ipoteză pe care, de altfel, nu o respinge cu argumente, ci pur şi 
simplu o expediază). Cu toate acestea, marele cadru al gândirii eliadeşti impune 
observaţia că, de fapt, e vorba de un moment în care mitul se întâlneşte cu istoria; mai 
exact, pragul prin care un popor trece din dimensiunea sa mitică în cea istorică. Aşa 
s-ar explica de ce vechea legendă e scuturată de elementele ei fabuloase şi repovestită 
în tonalitate profană, cu o suită de evenimente a căror concreteţe nu mai lasă loc 
miraculosului. Dacă e să căutăm şi aici o „camuflare” a sacrului în profan, aceasta nu 
poate fi descoperită decât în jurul semnului heraldic, el (steagul, stindardul, drapelul) 
fiind până-n zilele noastre un simbol investit cu aura unei anumite sacralităţi […]. 
Uciderea – atât de realistă – a zimbrului devine mult mai dramatică dacă […] 
imaginea sa se strămută din complexitatea arhaică a mitului în simplitatea mai nouă a 
simbolului”4. 

Practic prin aceste rânduri Valeriu Anania nu face decât o pledoarie pentru 
conţinutul ideatic prezent în propriul poem dramatic, iar corectura întreprinsă se vrea 
a fi încadrabilă în datele paradigmei lui Mircea Eliade. Teoria prezentată în studiul 
respectiv este nuanţată succint într-un altul, unde sugerează vag şi posibilitatea 
fenomenului revers, al mitizării faptului istoric. „Animalul-călăuză” al lui Eliade 
(dar şi al experienţei personale) determină apariţia poemului dramatic Steaua 
Zimbrului: „Aici însă – atenţie! – e locul unde mitul se întâlneşte cu istoria. Se 
întâlnesc şi se confruntă. Mitul face deschiderea, istoria caută să-l învăluie.”5. 
Trebuie precizat că în cazul de faţă nu este vorba de mitologie pură, Valeriu Anania 
complicând paradigma prin îngemănarea mai multor dimensiuni conexe: eresul, 
miticul, magicul şi legenda.  

O primă sugestie anticipativă a procesului „demitizării”, mai adecvat a 
procesului trecerii unui popor din dimensiunea sa mitică în cea istorică, se regăseşte 
în Tabloul I. Într-o convorbire dintre voievodul Dragoş şi fiul său Sas reţinem 
următoarea replică: „Vrei ţară? Vrei femeie? Cu idolul te luptă/ Şi, prăbuşindu-i 
chipul, te-aşează-n locul lui!” (I: 426). Deşi în cazul de faţă voievodul se referea în 

                                                 
3 Cu precizarea că ideea unei „legende heraldice” implicate de tradiţia culturală a descălecatului 

fusese totuşi argumentată mult anterior de către R. Vuia (1922: 303), deci Valeriu Anania este departe 
de a fi un iniţiator, dovedindu-se astfel că expresia sa artistică este a unei teorii etiologice consacrate 
(sau cel puţin enunţate) cu mult timp înainte.  

4 Valeriu Anania, Mituri româneşti în viziunea lui Mircea Eliade. Text destinat revistei „Caiete 
critice”, reprodus în Anania 1995: 113. 

5 Valeriu Anania, Mitologia românească, răspuns la ancheta publicaţiei, „Revista de istorie şi teorie 
literară”, 1987, nr. 1-2, reprodus în Anania 1995: 122.  
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principal la suprimarea idolului erotic al Muşatei (suprimare ce va fi performată în 
tabloul următor, „Nu idolul, ci visul mi-ai ucis...” – II: 440), versurile sunt expresia 
ideii centrale a poemului, ce va conduce către exprimarea „legendei heraldice”, a 
cărei principală metodă de instaurare va fi întocmai sublimarea idolului totemic, 
iraţional, într-un simbol oficial, stema statului, care preia astfel aura de sacralitate. 
Introducerea propriu-zisă a straniei entităţi magice se petrece în Tabloul II. Steaua 
zimbrului, astru tutelar al moldo-vlahilor, cu simbolistica aparţinând substratului 
păgân de credinţe ancestrale, îndeplineşte o funcţie apotropaică şi de consacrare a 
umanului, constituind o realitate transcendentă ce asigură fiinţarea neamului moldo-
vlah. Steaua zimbrului este „călăuză prin bejenii”, aşadar punct de reper al 
ontologiei colective. Însă valenţele sale fundamentale se dovedesc a fi acelea de 
dimensionare, în infinitul celest, a totemului moldo-vlahilor, Zimbrul, şi prin aceasta 
asigurarea întregii colectivităţi de „mersul bun al zodiei” sale: „... Moldovenii / Cât 
o ştiu pe boltă, ştiu / Că şi Zimbru-i drept şi viu.” (II: 435), prin vieţuirea (şi supra-
vieţuirea) zimbrului şi neamul fiind ocrotit şi consacrat de ontic. În ceea ce-l priveşte 
pe Zimbru, acesta este în mod cert totemul moldovenilor, mentalul şi imaginarul 
colectiv acordându-i un statut complex, al permanentizării primordialităţii 
arhetipale, al îmbinării unor caracteristici sacre, capabil fiind să performeze miracole 
magice, un pseudo-deus al credinţelor confuze, animiste, totemice, panteiste:  

„Cel din urmă-n neamul lui,/ Dar mergând cu spiţa mumii/ Până-n tainiţele 
lumii./ Zimbrul însă marele/ Nu-i ca toate fiarele/ Ci, ca omul zodier,/ Steaua lui şi-o 
are-n cer,/ Stea cu slove şi peceţi/ Peste drumuri, peste vieţi,/ Şi pe sate, şi pe stâni,/ Şi 
pe greii munţi bătrâni./ Mergi cuvânt, răsai cuvânt!,/ Cer e Zimbrul şi pământ.” (II: 
436). 

Ultima sintagmă sugerează că Zimbrul îngemănează concomitent atributele 
ambelor dimensiuni ale fiinţării, ale uranicului şi htonicului, ale sacrului şi 
profanului, ale divinităţii şi umanului, într-o coincidenţă a complementarităţii 
integratoare şi mântuitoare, asigurând mersul bun al zodiilor cereşti pentru poporul 
moldovean: „Paşte Zimbrul şi veghează, / Viaţa noastră-i veşnic trează” (I: 436). 
Aceasta se vrea a fi, în opinia dramaturgului Valeriu Anania, expresia cultului 
iraţional, mai degrabă magic decât mitic, ce ar fi caracterizat religia şi implicit 
metafizica ca origine a neamului încă nesincronizat istoriei. Ar fi „metafora 
germinală” care ulterior a dat naştere mitului. Indiscutabil cea mai fantezistă 
exercitare a imaginarului asupra unor virtuale credinţe, ideea aparţinând exclusiv 
autorului, neputând a se argumenta prin alte asocieri probative, cum era cazul 
mitului Orbului sau cel al lui Iisus-pământul în piesele lui Blaga. În sine o temerară, 
mult prea temerară viziune poetică.  

Tabloul III afirmă expresiv viaţa organică a neamului valah: „Cetatea noastră: 
codru şi hăţiş” (III: 443). Despre selecţia organică a vorbit şi Lucian Blaga atunci 
când încerca să exprime miracolul permanentizării noastre ca popor prin boicotarea 
istoriei cauzale şi obiective (cf. Bâgiu 2003a: 1-8). Tocmai sentimentul organicului 
pare a le fi fost suprimat moldo-vlahilor după ce Zimbrul le va fi ucis de Sas şi 
Dragoş. Voievodul Dragoş ucide Zimbrul din raţiuni aparent pur cinegetice, dar 
explicaţia ţine de o esenţă a fundamentelor socio-politice: voievodul trebuia să ucidă 
idolul iraţional al moldo-vlahilor, cu întreaga sa semnificaţie spirituală, pentru a i se 
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substitui la modul raţional şi a ctitori la modul concret, instituţional, un voievodat 
medieval. Practic putem afirma că ne aflăm în faţa unui caz de pseudomorfoză a 
etnicului valah, fenomen explicat de Nichifor Crainic prin „captarea unui suflet 
primitiv în formele străine ale unei culturi înaintate” (Crainic 1996: 72). Ritualul 
uciderii totemului s-ar traduce printr-o „operă de falsificare”, captarea fondului mitic 
autohton în formele unei culturi străine, demitizarea profesată de Dragoş ar fi o 
integrare în datele civilizaţiei europeane „avant la lettre”. Dispariţia Zimbrului 
proiectează colectivitatea într-o caducitate a existenţei prin lipsa reperului ontologic 
fundamental: „Am murit şi noi.../ (Rătăcită:) Ce mai suntem noi?... Ce?... Strigoi/ Ai 
stihiilor...” (III: 455); „Dar Zimbrul a murit, măria-ta/ Minune nu-i să se mai poată 
face!” (III: 463); „Când moare Zimbrul, nimeni nu-i în fire.” (V: 477). Valeriu 
Anania exprimă astfel dispariţia unui mit, mai degrabă a unui eres primitiv, dar 
mobilul poemului său este acela de a surprinde transformarea mitului în istorie. 
Anticipativ şi alegoric fenomenul este sugerat timpuriu:  

E-o vorbă prin ţinuturi basarabe,/ Dar nu la noi..., o vorbă din vechime:/ „Când 
piere-o stea pe cer, nu ştie nime/ Dac-a pierit şi pământeanul ei,/ Ori i s-a nins pe 
frunte...” (V: 477). 

Steaua zimbrului, deşi acum absentă de pe boltă, străluceşte pentru moldoveni 
şi pentru Muşata, fiica lui Bogdan, pe fruntea capului trofeu. Muşata oferă stema 
ţării: „steagul Moldovei, capul de zimbru şi steaua, lucrat în fir de aur pe câmp roşu. 
La vederea lui, norodul cade-n genunchi” (X: 555). Moldo-vlahii intră astfel în istorie. 

„Legenda heraldică” imaginată, în fond, destul de pueril, de Valeriu Anania, 
se înscrie în mai ampla sa preocupare de a releva, prin expresia artistică, rădăcinile 
iraţionale ale „mărimilor constante” ale mitologiei naţionale. Ceea ce dăunează în 
bună măsură în toate poemele sale dramatice, dar îndeosebi în cazul celui de faţă, 
este explicaţia perfect raţională pe care o prezintă, eludând întru totul atmosfera de 
mister. De altfel, în drama sa istorică se poate afirma că demitizarea era inerentă, 
dacă nu programatică, datorită infuzării cu circumstanţe şi contexte prozaice, 
explicite. Involuntar, autorul demitizează sec tocmai unde se poate presupune că 
urmărea supradimensionarea pe o panoplie a istoriei timpurii, a originilor incerte.  

Însă este prezent şi reversul, din confruntarea mitului cu istoria acordându-i-se 
supremaţie şi primei instanţe. Voievodul Dragoş şi fiul său Sas rătăcesc drumul în 
incursiunea lor militară dinspre Maramureş către Moldova şi, pentru a ieşi la liman, 
urmăresc Zimbrul ce le ieşise în cale6: 

Ne rătăcisem drumul, şi zarea se-ncurcase/ Prin negura pădurii. Sub cerul mut, 
rămase/ Pământul să ne-ndrume. O urmă grea de fiară/ Ne răsări-nainte. Sălbăticiune 
rară,/ Şi parc-o mai văzusem, şi parcă n-o ştiam./ Aşa ne duse urma... Cu cât o 

                                                 
6 O primă atestare a experienţei personale de care se leagă geneza acestui aspect al poemului 

dramatic se regăseşte într-un text al anului 1971, unde autorul evocă rătăcirea sa în munţi, în tinereţe, la 
vreme de iarnă şi ieşirea la liman urmărind paşii imprimaţi în zăpadă ai unui lup: „Urmărirea fiarei-
călăuză, spun mitologii, te poate duce la descoperirea unui loc necunoscut, care, la rândul său, poate 
deveni un oraş sau o ţară. Fiara mea nu mă dusese decât la fântâna Bărbăteştilor. Dar poate că, mai la 
adânc, ea m-a purtat spre un alt tărâm, necunoscut, al vieţii ce era să-mi mai fie. Steaua Zimbrului, 
răsărită ceva mai târziu, implică şi ceea ce se cheamă o experienţă” (Valeriu Anania, Urma 
năzdrăvană, „Noi”, Detroit, februarie 1971, nr. 9, reprodus în Anania 2000: 128).  
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alergam,/ Cu-atât ştiam mai bine, încotro vei/ Coti cu ea, e lumea. La albia Moldovei/ 
Când ajunserăm, iată, păscând într-o vâlcea/ Văzurăm fiara însăşi... (V: 479).  

Este vorba desigur despre „vânătoare rituală”, căci urmărirea zimbrului are ca 
rezultat descoperirea unei ţări necunoscute şi în cele din urmă întemeierea unui stat 
(Eliade 1980: 140). 

Banalul episod cu finalităţi cinegetice ascunde aşadar o semnificaţie a 
repetării unui ritual arhetipal, urmărirea urmei „animalului călăuză”, care va 
îndruma omul către descoperirea unei noi lumi, relevându-i-se astfel o nouă 
dimensiune a fiinţării pe care o va lua în posesie, instaurând o nouă ordine în 
tărâmul adeseori primordial, pur, primar: 

Animalul (i. e. forţa religioasă pe care o incarnează) este cel care descoperă 
soluţia unei situaţii aparent fără ieşire, el este cel care operează ruptura într-o lume 
închisă şi deci face posibilă trecerea la un mod de existenţă superior. (Eliade 1980: 
164).  

Mircea Eliade a comentat credinţa, de regăsit în mitologia sau folclorul multor 
popoare (se insistă, printr-o amplă comparaţie, asupra variantei huno-ungare), 
românii nefăcând excepţie. La rândul lor, aceştia mitizează o întâmplare cotidiană 
(poate chiar imaginată în vederea mitizării), proiectându-şi astfel începuturile 
istorice într-o dimensiune supraumană, magică, infuzată de tiparele ritualice ale 
sacrului, ce surmontează durata, instalându-se într-o dimensiune a unui illo tempore 
revigorat. Şi în poemul lui Valeriu Anania este surprins fenomenul. Decrepitului şi 
abulicului „domn” Dragoş i se recită, după ani, de către o fiică a pământului, un 
„cânt fierbinte” care a pătruns în mentalul colectiv:  

Nestemată fiară,/ Fiară codrioară,/ Soi de viţă rară,/ Fiară năzdrăvană / 
Ţine-ntr-o poiană./ Lumile sub geană./ Iată mări iată,/ Dragoş mi se-arată./ […]/ 
Buzna-i dau mistreţii/ În zborul săgeţii,/ Urşii i se roagă/ Să-i ţintească-n ghioagă,/ 
Zimbrul cel cumplit... (VII: 513-515).  

Desigur procesul mitizării faptului istoric, prin expresia legendei, este mai 
verosimil, în poemul lui Anania, decât demitizarea eresului iraţional, deşi se insistă 
mult mai puţin asupra sa. Şi aceasta întrucât se înscrie într-o tradiţie certă7, doar 
resuscitată de dramaturg, în ţesătura difuză a propriei perspective asupra legendei 
descălecatului moldo-vlah. 

Formulările cu inflexiuni ce amintesc cert de limbajul popular, de oralitatea 
înţelepciunii ţărăneşti constituie parte a caracterului specific al poemului.  

Băiete! Intri-n viaţă cu zurbă şi năvală, / Dar viaţa nu-i doar pinten, mai este şi 
zăbală. (I: 419);  

Greu să citeşti în stele în timp ce calci în blide! (I: 420);  

                                                 
7 Tradiţie instaurată de cronici rămase în general anonime: Letopiseţul de la Bistriţa, Cronica sârbo-

moldavă de la Neamţ, Cronica moldo-polonă, Cronica anonimă etc. Vezi Ioan Bogdan, Cronice inedite 
atingătoare la istoria Românilor. Adunate şi publicate cu traduceri şi adnotaţiuni (Bucureşti, 1895), 
pp. 49, 100; Ioan Bogdan, Vechile cronici moldoveneşti până la Ureche, p. 223, p. 237-238. Textele 
reproduse de Gheorghe Brătianu, Tradiţia istorică despre întemeierea Statelor Româneşti (Bucureşti, 
1945), pp. 247-248. Textele referitoare la descălecatul voievodului Dragoş reproduse de Mircea Eliade, 
op. cit., pp. 137-140.  
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Cătând mereu la ţintă, fă-ţi pasul să-ndrăznească / Pe calea cea din mijloc, că-i 
cale-mpărătească! / Eşti şoim?: nu-ţi face curte de vrăbii împrejur, / Dar nici nu-ţi 
pune cuibul alături de vultur! / […] / Când preţu-i după lege şi cumperi cu bani buni, / 
Fă semănatul ziua, şi noaptea să aduni; / Dar când desfăşori fapte pe-alăturea de legi, / 
Fă semănatul noaptea, şi ziua să culegi! (I: 425-426); 

Nu, nu moare / Un adevăr când martorii-i sunt vii. (V: 477); 
Nu tot sfârşitu-i grabnic să-ntreacă ce-a-nceput. (V: 478); 
Măria-ta, nu ştii / Că idolii pe care-i ucizi sunt tot mai vii? / Vrei să dobori un 

idol?: nu da ca un mişel, / Ci cată de luceşte mai volnic decât el. (V: 480); 
În pârga crudă-a jocului zglobiu / Se coace roada judecăţii drepte. (IX: 532). 

Este de altfel o trăsătură specifică a dramaturgiei lui Valeriu Anania aceea de 
a introduce, constant, maxime şi aforisme care urmăresc exprimarea unor valori 
umane perene. Întrebarea care planează sumbru asupra unui astfel de procedeu este 
în ce măsură intruziunea eticului în estetic dăunează asupra calităţii artistice. 
Excesul în a face uz de expresia anumitor teze morale este, din nefericire, de 
asemenea, specific operei dramatice a lui Anania, uneori oferind impresia 
stânjenitoare de a asista la lecturarea versificată a unor sentinţe moralizatoare, 
dincolo de talentul incontestabil de a asigura fluiditatea unei asemenea ample 
versificări. 

Un ultim aspect sensibil al poemului în discuţie îl constituie situarea sa într-o 
paradigmă a descendenţei diacronice, a surselor şi a influenţelor utilizate, asimilate 
şi integrate, a modelelor urmate involuntar sau... pastişate cu seninătate. Acestea 
sunt într-atât de evidente încât chiar foarte binevoitorul exeget Ion Zamfirescu nu a 
putut să nu le semnaleze, grăbindu-se însă a menţiona că este irelevant dacă Valeriu 
Anania le-a utilizat programatic sau spontan, deoarece:  

Putem vedea în acestea o formă de solidarizare naturală cu valori intrate în 
firea simţirii şi judecăţii noastre ca popor; […] nu mai puţin avem şi o impresie de 
sinteză românească, urcând de la formele arhetipale ale simţirii şi vorbirii locale până 
la cristalizări moderne de istorie şi cultură. (Ion Zamfirescu, apud Anania 1982a: 409). 

Să urmărim însă exemplificările, grăitoare în bună măsură prin ele însele. 
Întâlnim astfel reflexe şi metrică de baladă populară: „Paşte Zimbrul şi veghează, / 
Viaţa noastră-i veşnic trează, / Umblă Zimbrul pe coclaur, / Noi durăm prin vremi de 
aur” (II: 436). 

Eminescu, cel de la ale cărui proprii încercări dramatice (drama neterminată 
Bogdan Dragoş) este posibil a se revendica Anania, revine obsedant în rândurile 
poemului, fiind o prezenţă mai mult decât integratoare, uneori părând că asistăm la o 
relecturare a operei sale, fie că ne referim la configurarea unor ample tablouri epice 
de luptă:  

Toată oastea se prăvale/ Fulgerându-i de năprasnă, dintr-o parte, din cealaltă,/ 
Iar din urmă, pedestrimea care stă la pândă, saltă,/ Şi păleşte cu baltagul rămăşiţele 
căzute/ De pe cai în vremea luptei. La nevoie, pot s-ajute... (III: 460), 

la specificitatea lirismului meditativ-filosofic („Dar de astăzi, niciodată a mă-ntoarce 
nu mai pot...” – X: 552), sau de simplă tehnică a prozodiei („Că aripi negre stau 
ascunse-n tine,/ Că mort e braţul care vrea s-alinte,/ Că minte ochiul, şi suflarea 
minte...” – II: 439). În contextul acestui ultim exemplu asistăm şi la o descindere în 
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scenă a unei false Năluci, episod involuntar ilar, palidă replică a Luceafărului 
eminescian sau a celebrului spirit shakespearian din Hamlet. Tehnica retoricii 
savante se pierde frecvent în indeterminarea comună a paşoptismului, amintind 
laolaltă de Alecsandri, Bolintineanu, Alexandrescu sau chiar Eminescu:  

Neam valah, fiu al veciei, cum de nu te pot culege/ Din morminte revărsate, să 
te caţeri pe toiege,/ Şi crescând aşa prin moarte, viu ca-n vremile de-apoi,/ Să 
te-nvolburi azi cu mine pe cărări de drumuri noi?/ Neam valah, norod al Tainei, 
adunat aici în miez,  Mă cuminec azi cu tine ca prin tine să viez! (X: 549); 

Eu, Bogdan de Maramureş, prin puterea lui Hristos / Zdrobitor a toată vrajba 
şi-mpilarea, las prinos… (X: 549); 

Argay, mergi la crai şi spune-i că aceasta mi-i moşia!/ […]/ Spune-i craiului: 
norodul ce-mi stă astăzi la picioare/ Slobod s-a născut, şi slobod a crescut, şi va să 
zboare/ [...]/ Spune-i că ni-i dragă pacea, câtă vreme ne-o da pace;/ Dar să nu 
stârnească-n clopot norul greu, în care zace... (X: 551-552). 

Din păcate, asemenea versificări nu dovedesc nimic pozitiv, eventualul 
omagiu de subtext adus înaintaşilor realizându-se prin expresia lipsită de altfel de 
valoare literară. Nici în acest poem dramatic nu lipseşte ecoul cert din lirica 
magistrului Arghezi. Prinţul Costea, prefăcându-se mort vreme de ani buni, din 
raţiuni politice, în momentul în care poate să abandoneze travestiul şi traiul 
incognito pentru a reveni alături de familie se adresează astfel odraslelor: „Puii 
mei!... Copiii mei! / […]/ A fost un joc nebun/ Pe care tata l-a jucat cu voi, (IX: 
531). „Jocul de-a moartea” este o banală reiterare, lipsită de gravitate şi de 
profunzime, a jocului De-a v-aţi ascuns… al tatălui arghezian: „Puii mei, bobocii 
mei, copiii mei!/ Aşa este jocul./ Îl joci în doi, în trei./ Îl joci în câte câţi vrei./ 
Arde-l-ar focul! (Arghezi 1990: 103). 

Desigur nu puteau fi absenţi reprezentanţii prin definiţie ai dramei istorice în 
versuri. Al. Davila şi a sa piesă Vlaicu Vodă (1902) sunt identificabili prin 
modalitatea de invocare a gliei străbune: „Aici, Muşato, mii de oseminte/ Mă 
cheamă şi mă vor şi mă supun./ În tot copacul creşte un străbun/ Şi-n brazda mea 
rodeşte neamu-ntreg.” (IX: 534). Iar Delavrancea, cu Apus de soare, pare că revine 
prin vorbele de recunoştinţă pentru oştenii căzuţi în luptă:  

Am biruit,/ Dar cu câte jertfe, doamne! Că pierdui în bătălie,/ Doamne, mi-l 
pierdui pe Ceaur, şi-i pierdui pe Dan, pe Lie,/ Şi pe Dragnea, şi pe Boldur, şi pe 
Voinea, şi pe Vlad,/ Toţi din floarea călărimii… zeci şi sute… şi-alţii cad/ Fugărind 
pe Nistru hoarda… (VI: 487-488). 

Însă chiar anii editării dramelor amintite probează o stare de fapt edificatoare: 
poemul dramatic al lui Valeriu Anania, publicat în 1971, este prizonierul unei etape 
demult depăşite a evoluţiei dramaturgiei româneşti. Mai mult decât atât, dramaturgul 
nu aduce nimic nou în interiorul speciei pe care o exemplifică în afara timpului ei, 
cum o sugerează tacit la acea vreme Stelian Vasilescu: „Autorul nu-şi propune nici 
cu această piesă să spargă tiparul pieselor noastre istorice în versuri. Când face însă 
câte o fisură în zid, izbuteşte.” (Stelian Vasilescu, apud Anania 1982 a: 558). 
„Fisurile în zid” sunt însă stinghere în monolitul unei opere de artă ce se recomandă, 
în ultimă instanţă, doar ca variaţie pe temă fixă.  
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Mitul Zburătorului este singurul care se dovedeşte a avea o amprentă de 
originalitate, o prelucrare proprie lui Anania, într-adevăr de o rară ţinută estetică, 
păstrând, în acelaşi timp, fondul semnificativ clasic, al lui Heliade:  

I-am spus odată mamei că mă doare/ Ceva prin suflet, cald, ca o dogoare/ 
Nelămurită, ca un vânt pustiu,/ Ca un suspin de mugure târziu./ – De unde, mamă, 
vine-atâta dor?.../ Răspuns-a mama: – De la Zburător./ Trecut-a Zburătorul peste 
casă./ Şi cum adie, noaptea, el îţi lasă/ Pe inimă un scump şi dulce chin/ Ca într-un lan 
cu spicul nedeplin/ Şi plin de aşteptare.../ […]/ ... Mamă bună,/ Când vine Zburătorul? 
– Când e lună/ Şi viaţa lumii tremură pe cer./ Îmi simt, măicuţă, sufletul stingher/ 
Precum în câmp un lujer de sulfină./ Dac’am să mor, aşteaptă-l, o să vină,/ Mi-a spus 
măicuţa; azi ţi se ascunde,/ Dar va veni, de unde, de neunde,/ Frumos la chip şi 
bărbătesc la faptă;/ Tu fii cuminte, crede şi aşteaptă!… (I: 424). 

Din nefericire asemenea episoade ce probează o exemplară ţinută lirică se 
regăsesc în vecinătatea unor carenţe răsunătoare ale versificaţiei, inexplicabile în 
cazul unui dramaturg care obişnuise a-şi impune poemele dramatice, după cum 
consideră Aurel Bădescu, „... îndeosebi datorită bogăţiei, culorii şi frumuseţii limbii 
în care e scris, inspiratelor cadenţe şi curgeri ale versurilor, datorită, în genere, 
ţinutei sale literare.” (Aurel Bădescu, apud Anania 1982a: 558): „Ne-o fi datul să ne 
batem numai noi./ […]/ În luptă ar fi patru contra doi.” (III: 458), sau „Vin tătarii!/ 
(Liniştită:) Ieri mi-am adăpat măgarii...” (I: 461). Forţarea rimei este evidentă, în 
aceste cazuri.  

Valeriu Anania a ambiţionat foarte mult cu poemul dramatic în discuţie, poate 
însă prea mult, ceea ce se poate înţelege involuntar, urmărind fie şi sinteza exegetică 
a lui Ion Zamfirescu:  

Acest fond istoric este cuprins şi orchestrat printr-o amplă partitură poetică, în 
ale cărei registre se întâlnesc, unificându-se: fosforescenţă folclorică, colorituri de 
cronică, sonorităţi liturgice, sublimări culte. (Ion Zamfirescu, apud Anania 1982a: 
405-406). 

Se întâlnesc, dar impresia de fond este aceea că nu se prea unifică. Ceea ce 
fusese reproşat Meşterului Manole ca element care impietează asupra saltului 
calitativ al poemului către statutul de capodoperă, anume absenţa „pietrei 
unghiulare”, a „cheii de boltă”, a acelei viziuni integratoare a prea multor 
dimensiuni ale produsului literar, se constată a fi acum elementul a cărui lipsă acută 
proiectează eşafodajul periculos de aproape de zonele limitrofe ale literaturii de rang 
secund.  
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The Rise of the Moldavian-Vlach People and the Foundation of the 
Moldavian Principality in the Lyrical Drama The Star of the Bison  

by Valeriu Anania 

In Steaua zimbrului (The Star of the Bison) (1971) one notices the extremely 
hazardous ambition to explain both the modality of the configuration of a myth (read of the 
legend) reconfiguration of the data of the historical fact and the reasonable mechanisms 
which determined the demythologizing of another fairy-tale and its introduction into the 
extreme data (delimited and limitative) of the historical fact. To integrate both the rational 
and the irrational into a historical reality in a dramatic poem, in spite of the many inclinations 
towards myth, and especially to challenge the artistic expression of two totally opposed 
processes, birth and the suppression of “the germinal metaphor”, represents an excessive 
task, the author betraying himself with his own instruments. 
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