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I. Proiectul Umanitatea  
Noi nu inventăm nimic. Noi spunem ceea ce este şi ceea ce a fost. Istoria nu 

se inventă; istoria nu e ficţiune, istoria adevărată nară câte vede şi câte ştie din 
ducumente, din câte au existat şi există. Câte au existat şi există încă între popoli, au 
existat însă în haos, în confuzie; noi le punem la locul lor şi tot ce este al nostru este 
numai metodul, este numai puterea – multă, puţină – ce avem de a pune lucrurile în 
rând, la locul lor, cum să le vază şi să le distingă şi să le cunoască cine are ochi de 
văzut şi urechi de auzit (Heliade-Rădulescu 2002: II, 238). 

Intenţia de a ordona haosul, fie că îl numeşte anarhie, dezechilibru, deconcentrare 
sau Tohu-Bohu, este o coordonată permanentă a activităţii lui Ion Heliade 
Rădulescu pentru care echilibrul, armonia întregului reprezintă nu doar o 
reminiscenţă a educaţiei preponderent clasice primite în şcoala grecească, dar şi o 
posibilă nevoie organică. Aceasta se manifestă atât în plan politic, fiind celebră 
formula care sintetizează crezul moderat al intelectualului paşoptist – „Urăsc tirania, 
mi-e frică de anarhie!” –, cât şi în plan cultural, având în vedere efortul susţinut de 
instituţionalizare a culturii muntene din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
precum şi opera sa filosofică şi literară. Chiar dacă numeroasele proiecte culturale, 
si nu numai, amintim aici propunerea de a se pune bazele unei Case a Pensiunilor şi 
a unei Case de credit reciproc, nu sunt întotdeauna materializate – unele nici 
materializabile –, rămâne lăudabilă capacitatea scriitorului muntean de a intui 
nevoile de moment ale poporului său şi de a încerca să le răspundă prin crearea unui 
sistem instituţional modern în domeniul presei, al învăţământului în limba română, 
al teatrului naţional. Activitatea lingvistică este de asemenea meritorie. În Prefaţa la 
Gramatica românească (1828) Heliade se delimita de grafia etimologică a 
intelectualilor ardeleni, prin susţinerea principiului fonetic în scrierea limbii române 
Depăşind sfera gramaticii, Prefaţa poate fi considerată, alături de studiul Geniul 
limbilor, şi un prim program cultural, prefigurându-le pe cele din cadrul Societăţii 
Literare şi a celei Filarmonice, prin care autorul propunea alcătuirea de dicţionare, 
înfiinţarea unei Academii care ar fi avut drept scop normarea limbii române. Din 
nou, mirajul ordinii... 

„Philologica Jassyensia”, An IV, Nr. 2, 2008, p. 99–126 
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Opera filosofică  ilustrează aceeaşi intenţie de a reorganiza, de această dată la 
nivel conceptual, lumea. Deşi fondul ideatic este o sinteză eterogenă între concepţia 
trinitară, spiritualismul german şi senzualismul lui Condillac cunoscut în şcoala 
grecească, Heliade crede în existenţa unui sistem filosofic unic la baza căruia aşază 
dezideratele clasice ale binelui şi ale adevărului, cărora li se alătură, în spiritul 
socialismului utopic francez, armonia, atracţia, echilibrul care conduc la o structură 
organică. G. D. Scraba identifică în Istoria critică universală (1892), pe care o 
consideră opera filosofică reprezentativă a scriitorului muntean, două teorii 
fundamentale, şi anume: teoria asimilaţiei universale, potrivit căreia posterioarele 
au drept asupra anterioarelor – omul, ca apogeu al Creaţiei divine, devine, implicit, 
stăpânul acesteia – , şi teoria concentrării, posibilă influenţă a şcolii franceze, dar şi 
a noilor descoperiri ştiinţifice, prin care se afirmă tendinţa lumii fizice şi spirituale 
de a gravita în jurul unui centru general care atrage fiecare centru individual, 
organizator, la rândul său al unui microcosmos. Cealaltă operă de referinţă, 
Echilibru între antiteze. Isahar sau Laboratorul (1859-1869), „primul sistem 
filosofic românesc voit atot-cuprinzător”(Ianoşi, 1996: 43) reia observaţii de natură 
ontologică, religioasă, socio-politică, economică sau culturală şi organizează 
antinomic aspectele tratate – activ / pasiv – autorul afirmând de fiecare dată 
necesitatea aflării căii de mijloc sau a rezultatului capabil să reconcilieze cele două 
principii. Doctrina fundamentală rămâne trinitară, dualitatea iniţială activ/ pasiv 
anulându-se prin apariţia celui de-al treilea termen, efectul, care asigură echilibrul 
întregului. „Pentru noi, binele stă în echilibrul antitezilor” (Heliade-Rădulescu 2002: 
II, 208). 

Fără a avea de cele mai multe ori rigoarea şi pragmatismul necesare 
materializării proiectelor sale, Heliade are în permanenţă nostalgia întregului, a 
ordinii şi a echilibrului, pe care le decriptează cu egală convingere în termeni socio-
politici, culturali sau filosofici. Aceeaşi tendinţă de a sistematiza se regăseşte în 
creaţia poetică pe care ar dori-o superioară, prin ordine şi valoare simbolică, 
realităţii pe care o recompune estetic. Proiectul de a încadra întreaga operă în amplul 
poem al Umanităţii nu apare ca anacronic în peisajul romantic european; celebra La 
legende des siecles a lui Victor Hugo sau The Prelude de William Wordsworth 
vădesc aceeaşi preocupare de a crea o poemă capabilă să reflecte întreaga istorie a 
omenirii, referindu-ne aici nu doar la evenimentele socio-politice sau economice, 
dar şi la evoluţia cunoaşterii umane, înţeleasă atât sub raport ştiinţific, cât şi ca 
mentalităţi, credinţe şi superstiţii colective: 

Aspiraţia spre monumentalitate şi înclinaţia spre meditaţia filosofică, de obicei 
cu temei istoric, nu dovedeşte un deficit de lirism, cum s-a mai spus uneori; ea este 
caracteristică dorinţei de unitate, tendinţei de a încadra totul într-un sistem, care e 
congeneră spiritului romantic, obişnuit să judece categorial şi să vadă în mare 
(Anghelescu, 1986: 195).  

Intenţia de a rescrie în versuri istoria umanităţii şi de a ordona astfel materia 
poetică este formulată de scriitor încă din 1836 (an care marchează şi apariţia 
primului volum de poezii originale), în articolul explicativ Serafimul şi heruvimul şi 
Visul: „ăsta e visul meu, şi m-aş ţinea fericit când aş putea să urmez şi să 
desăvârşesc poemile ce mi-am propus şi care îşi au o legătură între sine ca să facă 

 100

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 22:44:05 UTC)
BDD-A870 © 2008 Institutul de Filologie Română „A. Philippide”



Anatolida sau mirajul totalităţii 

un tot” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 332). Doi ani mai târziu, într-o scrisoare 
adresată lui George Bariţiu, propune un prim titlu al temerarei întreprinderi, fără 
precedent în litaratura autohtonă. La 27 iunie 1838, Heliade promitea destinatarului 
transilvan: „Îţi voi trimite încă mai cu vreme şi câte[va] capitole în fel de scrisori 
dintr-o scriere a mea intitulată Împărăţia lui Dumnezeu” (Heliade-Rădulescu 1972: 35). 
În luna noiembrie a aceluiaşi an, promisiunea este reluată, de această dată însoţită de 
două dintre subtitlurile proiectului (pe care le vom regăsi, douăzeci de ani mai 
târziu, în prezentarea mai detaliată din Biblicele): 

Aceste idei mai pe larg le am în scrierea intitulată Împărăţia lui Dumnezeu. De 
nu voi putea dobândi slobozenie a o tipări ca prolegomene la poeziile mele intitulate 
Evanghelicele şi Biblicele, ţi-o voi trimite ca să o citeşti cel puţin (Heliade-
Rădulescu, 1972: 40). 

 Ca răspuns la articolul Priviri asupra educăciunei1, Heliade publică la rândul 
său, în septembrie-octombrie 1839, Câteva cugetări asupra educaţiei publice în care 
militează pentru o întreită educaţie în vederea modelării Omului moral. După ce 
reafirmă ca necesară reconcilierea domeniilor cunoaşterii umane, într-o scriere ce 
poate fi considerată prima descriere detaliată pe care o face sistemului educaţional 
autohton, intelectualul paşoptist aduce din nou în atenţia publică proiectul său: 

Filosofia şi doctrinele veacului nostru, mai vrednice de numele acesta, au 
început a cerceta pricina nefericirei şi prin urmare au îmbrăţişat iar religia ca singură 
în stare de a sfărâma capul balaurului şi de a-i mângâia pe cei ce plâng.[…] 
dezvoltarea mai pe larg a ideilor acestora se va vedea în scrierea intitulată Împărăţia 
lui Dumnezeu din care aceste două capete fac parte. De se va putea tipări vreodată, 
voi putea fi fericit că am spus ce am gândit şi n-am aflat piedică în cuvintele mele 
(Heliade-Rădulescu 2002: I, 442). 

După o întrerupere de aproape două decenii, provocată de implicarea în 
evenimentele de la 1848 şi de exilul postrevoluţionar, ca şi de o temporară 
abandonare a preocupărilor poetice, planul poemei sale este reluat şi dezvoltat în 
capitolul Scandalul sau Piedica, inclus în comentariile din Biblicele. Ca răspuns la 
acuzele episcopului Andrei Şaguna, provocate de îndrăzneala „mireanului bibliţist” 
de a fi tradus şi comentat Biblia, Heliade realizează o amplă recapitulare a 
întreprinderilor sale culturale în care încadrează şi proiectul Umanităţii: 

De mult, încă de la 1836, făcusem o programă pentru a  elabora nişte poezii 
legate astfel între sine cum în patru volume să facă un tot. Primul volum să cuprindă 
şi să se intituleze Biblicele. Al doilea volum, Evanghelicele. Al treilea, Patria sau 
Omul social şi al patrulea, Omul individual. Iar întregul acestor patru volume să facă 
o singură poemă compusă din mai multe şi numită Umanitatea (Heliade-Rădulescu 
1858: 73). 

Textele propuse drept exemplu pentru fiecare volum sunt însă exclusiv lucrări 
anterioare anului 1848, ceea ce evidenţiază abandonarea timp de un deceniu a 

                                                 
1 Apărut în revista „Pământeanul”, nr. 9 din 31 iulie 1839, sub titlul Către d. Iancu Statornicul, 

articolul lui J.A.Vaillant aduce în atenţia publicului un mod propriu de transcriere şi combate astfel 
sistemul de echivalare a vechiului alfabet chirilic cu cel latin propus de Heliade. 
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proiectului, ca şi faptul că autorul gândea Umanitatea ca sinteză şi nu ca nouă 
elaborare. Căderea dracilor (1840) ar fi urmat să facă parte din Biblice, Cutremurul 
(1838) „şi alte poezii asemenea” din Evanghelice, O noapte pe ruinele Târgoviştii 
(1836), Sburătorul (1844) şi Mihaida (1847) sunt incluse în al treilea volum, iar 
Visul (1836) şi Serafimul şi heruvimul (1833) în Omul individual. Patru ani mai 
târziu, scriitorul târgoviştean afirmă în proiectul nerealizat al Asociaţiei bibliofile 
intenţia de a publica o ediţie de opere complete în proză şi poezie, fără a mai aminti 
de planul Umanităţii. Acesta este înlocuit de ambiţiosul Curs întreg de poezie 
generală (1868-1870) care cuprinde, în afara operei originale sau traduse, 
reorganizată pe genuri, şi o parte introductivă teoretică pentru fiecare volum. Planul 
republicării integrale a operei heliadeşti este făcut public în revista Ateneul român 
care anunţa în ultimul său număr (nov-dec 1866) apariţia a trei volume. Primul urma 
să cuprindă exclusiv opere lirice, în bună parte traduceri din Sappho şi Lamartine, 
precum şi Imitaţiuni însoţite de poezii originale, înscrise în două cicluri, 
Târgoviştene şi Intime. Acestea sunt precedate de studii teoretice asupra limbii 
literare şi a versificaţiei, Geniul limbilor şi respectiv Tractat de versificaţiune şi de o 
Poemă didactică după Boileau şi Horaţiu. Volumul din 1868 trădează renunţarea la 
organizarea tematică propusă în Biblicele şi, departe de a fi modelul dorit de autor, 
dacă luăm în considerare intenţia didactică, atotcuprinzătoare, implicată de alegerea 
titlului, propune de fapt o rescriere epurată de slavonisme a textelor din volumele 
anterioare, într-o grafie italienizantă şi latinizantă care sufocă aproape – pentru 
cititorul grăbit – plăcerea estetică a receptării. Cel de-al doilea volum este închinat 
textelor epice şi urma să cuprindă, după un studiu introductiv Despre epopee, atât 
traduceri fragmentare din poemele reprezentative ale lui Ossian, Tasso, Ariosto sau 
Dante, cât şi scrieri originale precum Mihaida sau Anatolida, anunţată a avea 
douăzeci de cânturi. În corespondenţa din toamna anului 1869, Heliade promitea 
pentru volumul final sau partea dramatică a cursului, traduceri precum Brutul antic, 
Mahomet şi Hernani, ca şi „o tragedie originală română” (Heliade-Rădulescu 1972: 
177 sqq.). Sub presiunea evenimentelor din anul 1869 şi probabil ca reacţie la 
dizgraţia în care căzuse după conflictele cu Academia şi Camera, încheiate cu o 
serie de demisii din toate funcţiile publice, acesta grăbeşte publicarea Cursului, 
modificându-i pe parcurs organizarea. Într-o scrisoare datată 25 septembrie 1869, îi 
promite lui Vegezzi-Ruscalla trimiterea primului volum al Cursului, Liricile (sic), 
deja apărut, şi anunţă structura următoarelor: 

Al doilea volum este sub tipar, care cuprinde Epicele, despre epopee în genere. 
O poemă epică originală care cântă timpii anteistorici [n.n.: viitoarea Anatolida, 
structurată aici în douăsprezece cânturi] [...] După această poemă originală, vin a 
doua carte din Eneida în exametru român. O poemă osianică în versuri libere, Fingal 
în cinci cânturi; Infernul din Divina Comedie; cinci cânturi din Ariosto, episodul 
Dalindei, cântul VII din Gerusalemme, Erminia; două cânturi sau fragment epic 
Mihaida. Şi [se] termină cu o nouă Apocalipsă, Misterele din 30 martiu. Pentru 
volumul III, partea dramatică, sunt destinate: I. Şcoala clasică, Şcoala romană; II. 
Prometeu; III. Mahomet; IV. Brutu de la Voltaire şi V.o tragedie originală română 
(Heliade-Rădulescu 1972: 177) 

După doar două luni, numărul volumelor proiectate se ridică la cinci, cu o 
structură modificată faţă de cea anunţată în septembrie. Partea epică este reîmpărţită 
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în mai multe volume, aşa cum reiese dintr-o scrisoare adresată lui George Bariţiu, în 
luna noiembrie a aceluiaşi an: 

Peste curând vor ieşi două volume de poezie epică în care se coprind: Volumul 
I: I. Despre epopee, II. Anatolida [n.n.: extinsă acum al douăzeci de cânturi] […] 
Volumul II. I.Poema osianică Fingal în şase cânturi originale, II. Eneida, cartea II, 
parafraze în hexametre cu originalul în faţă, III. Divina Comedie, Infernul de la 
Dante, IV. Gerusalem[m]e liberate, cântul VII, V. Orlando furioso, Cântul XXVII 
[?], VI. Fragment epic Mihaida (Heliade-Rădulescu, 1972: 179). 

Acestora li se alătură, într-un nerealizat volum IV al Epicelor, Suvenire şi 
impresii ale unui proscris, caracterizate de autor drept „o Odisee nouă, originală” şi 
Misterele din 30 martiu. Pentru partea dramatică, titlurilor deja anunţate în 
septembrie Heliade le adaugă drama lui Victor Hugo, Hernani (1830) şi afirmă 
necesitatea creării unui repertoriu naţional, inspirat din istoria autohtonă, de la 
Aurelian la Constantin Brâncoveanu. Publicarea propriu-zisă contrazice însă ambele 
promisiuni epistolare. Pe parcursul anului 1870, la două tipografii diferite, vor 
apărea trei tomuri ale Cursului: o parte a volumului II care cuprinde doar cinci 
cânturi ale epopeii Anatolida, însoţite de studiul despre specia omonimă şi de o notă 
lămuritoare privind „alterarea” adevărului biblic asupra episodului fratricid şi două 
părţi din volumul III, închinate operei lui Ossian şi, respectiv, Dante. Apariţiile vor 
fi reluate peste zece ani, la Tipografia Academiei Române, în Fascicola IV din 1880 
fiind incluse cele două cânturi ale Mihaidei, cântul al şaptelea din Gerusalemme 
liberata, însoţit de rezumatul primelor şase şi de un scurt dicţionar şi Cânturile IV-
VI ale epopeii lui Lodovico Ariosto. Ecoul Cursului întreg de poezie generală nu 
este însă cel scontat de autor, care şi-ar fi dorit reabilitarea publică, în principal din 
cauza limbii greoaie şi a grafiei latinizante care transformă lectura în corvoadă şi 
lucrarea în ţintă a unor atacuri neîndurătoare din partea junimiştilor. Eticheta 
aplicată de aceştia seriei heliadeşti, „carte proastă cum n-a mai fost alta” (Torouţiu 
1932: 389) se dovedeşte însă nedreaptă în ceea ce priveşte unele creaţii, exemplul 
Anatolidei fiind cel mai elocvent. Odată scuturată de praful grafiei atât de blamate şi 
de unele forme lexicale, Anatolida dezvăluie o complexitate ideatică şi o măreţie a 
viziunii inedite la momentul acela în literatura română.      

II. Despre epopee – remodelarea unei specii 

Una din speciile fundamentale ale literaturii antice, alături de odă şi tragedie, 
graţie stilului înalt şi a modelelor pe care acestea le oferă, epopeea este permanent 
reinventată astfel încât, dincolo de tiparul cunoscut, să poată oglindi însăşi istoria 
umanităţii, atât ca evenimente socio-politice şi economice, cât mai ales din punctul 
de vedere al evoluţiei credinţelor şi al cunoaşterii umane. Capodoperelor antichităţii, 
Eneida, Iliada, Odiseea, li se alătură în Evul Mediu Nibelungenlied şi Chanson de 
Roland, urmate de epopei ale Renaşterii precum La Gerusalemme liberata, Orlando 
furioso sau Lusiadele de Camoes. Dacă în antichitate, forma predilectă era cea a 
epopeii eroice, definitorii fiind interferenţa planului transcendental – reprezentat, 
firesc pentru popoare politeiste, de zeităţile din Panteonul autohton –, folosirea 
hexametrului şi structura compoziţională respectată cu stricteţe, ulterior se adaugă 
noi forme ale acestei specii care pulsează odată cu ritmul de dezvoltare al fiecărei 
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societăţi. Apar astfel epopeea istorică (Pharsalia de Lucan, Henriada lui Voltaire), 
epopeea filosofico-religioasă (Divina Commedia, Paradise Lost sau opera lui 
Klopstock, Der Messia) şi epopeea eroicomică, amintind aici antica Batracho-
miomahia, atribuită lui Homer, şi Ţiganiada, „jucăreaua” iluministului transilvănean 
Ion Budai Deleanu. Aceasta din urmă, singura epopee încheiată din literatura 
română, nu a beneficiat însă de publicare imediată în volum, fapt care, ca şi în cazul 
romanului pamflet al lui Dimitrie Cantemir, a întârziat dezvoltarea operelor epice de 
mare întindere în literatura română până spre jumătatea secolului al XIX-lea. O 
primă versiune, cea din 1800, a epopeii eroi-comice despre ţigani, – prin care 
autorul întelege însă „şi alţii”, fiind evidentă trimiterea la condiţia de „toleraţi” a  
românilor transilvăneni – va apărea abia în 1876/1877, în revista Buciumul român, 
în timp ce a doua variantă, revizuită, va vedea lumina tiparului în 1925,... la 113 ani 
de la elaborare! 

În preajma evenimentelor de la 1821, Vasile Pogor2 începe lucrul la Eterida, 
o „facire eroi-comică” prin care autorul satiriza elanul revoluţionarilor din mişcarea 
eteristă. Proiectul nu este însă finalizat, acelaşi destin avându-l şi cele două creaţii 
ale lui Heliade, Mihaida, epopee eroică din care apar, postum, doar două cânturi, în 
fascicola din 1880 a Cursului întreg de poesie generale, şi Anatolida, ale cărei 
prime – şi singure – cinci cânturi, din cele douăzeci anunţate, sunt publicate în 
volumul II (1870) al operei deja menţionate. Din aceeaşi perioadă datează şi 
epopeea lui Dimitrie Bolintineanu, Traianida, inclusă în volumul Poezii din tinereţe 
nepublicate încă. Este de asemenea o scriere neîncheiată, Addenda tomului amintit 
cuprinzând doar şapte cânturi. Eminescu va încerca la rândul său o epopee 
naţională, în tabloul dacic al Panoramei deşertăciunilor, Memento mori, poem 
postum. Ca şi Gheorghe Asachi înaintea sa, poetul intenţionează să creeze o 
mitologie autohtonă, care are  drept axis mundi a Daciei preromane Ceahlăul: 

Dar cât ţine răsăritul se nalţ-un munte mare –/ El de două ori mai nalt este 
decât depărtarea-n soare –/ Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit/ Pare-a se 
urca – iar fruntea-i, cufundată-n înălţime,/ Abia marginile-arată în albastra-
ntunecime:/ Munte jumătate-n lume, jumătate-n infinit./ […]/ Zeii Daciei acolo 
locuiau – poarta solară/ În a oamenilor lume scările de stânci coboară –/ Şi în verde-
ntunecime a pădurilor s-adun;/ Şi pe negre stânci trunchiate stau ca-n tron în verdea 
lume/ Şi din cupe beau auroră cu de neguri albe spume (Eminescu 1977: II, 125). 

 În acest context, proiectul heliadesc al unei epopei care să rescrie istoria 
întregii omeniri apare ca inedit la momentul 1870, atât prin valoarea simbolic-
generalizatoare pe care autorul o imprimă scenelor biblice de la care porneşte, cât şi 
prin viziunea clasică asupra unui Om gândit arhetipal, surprins într-o continuă 
încleştare cu Forţe nenumite a căror prezenţă o intuieşte şi pe care, titanian, încearcă 
să le învingă. Inclus în volumul al II-lea al Cursului întreg de poesie generală, 
studiul Despre epopea (sic) se dovedeşte a fi o lectură indispensabilă descifrării 
Anatolidei, nu doar datorită caracterului său de studiu introductiv la volumul 
închinat Epicelor, cât  mai ales prin aceea că trădează o modificare a teoriei literare 
                                                 

2 Vasile Pogor (1792-1871), tatăl junimistului ieşean care a găzduit în locuinţa sa şedinţele 
cenaclului. În afara proiectului Eterida, traduce  Henriada  lui Voltaire.  
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heliadeşti. Dacă lucrările deceniilor trei-patru sunt în mare măsură tributare Artei 
poetice a lui Boileau şi afirmă obligaţia respectării unor modele şi a unor reguli 
acceptate ca universale, studiul amintit evidenţiază detaşarea de doctrina clasică şi 
de regulile acesteia şi propune adaptarea stilului la subiectul tratat în vederea 
respectării adevărului, a spiritului epocii şi a culorii locale. Neconcordanţele dintre 
teoria literară, preponderent clasică, şi practică romantică – cele două curente 
manifestându-se după cum se ştie simultan şi complementar în literatură română a 
secolului al XIX-lea – sunt analizate de Dumitru Popovici, în volumul al II-lea al 
Studiilor literare. În capitolul referitor la Elaborarea doctrinei literare, acesta 
remarcă faptul că nu există o directivă intelectuală unică, interesul scriitorilor 
români îndreptându-se deopotrivă spre clasicism şi spre noua mişcare romantică. În 
afara  „toleranţei” estetice, cauzată mai degrabă de factori exteriori sferei literare, în 
afară deci de ceea ce Paul Cornea numea „arderea etapelor”, se poate observa în 
perioada paşoptistă şi decalajul dintre teoria şi practica literară: „Creaţia literară se 
dovedeşte mai evoluată în comparaţia cu teoria.” (Popovici 1974: II, 62) Acestă 
caracteristică transpare şi din lucrările lui Heliade din anii ’20 şi ’30, pentru a se 
anula prin studiul din 1870.  

În 1827, scriitorul muntean tradusese o parte din Arta poetică, iar nouă ani 
mai târziu publicase chiar câteva fragmente din sinteza esteticii clasice în prima sa 
colecţie de creaţii originale, Culegere din scrierile lui I. Eliad de proză şi poezie 
(1836), sub titlul Povăţuiri asupra poeziei din Boalo şi Oraţie. Apărut în 1831 în 
Bucureşti, studiul Gramatica poeziei trădează la rândul său apropierea de doctrina 
clasică, propunând un „entuziasm raţionalizat” şi respectarea regulilor, idei preluate 
de fapt din compilaţia realizată de Levizac şi Moysant după studiile lui Voltaire, La 
Harpe şi Marmontel. Însă lucrarea care ilustrează, în opinia lui Dimitrie Popovici, 
cel mai bine concepţia clasică a lui Heliade este Serafimul şi heruvimul şi Visul 
(1836). Potrivit articolului apărut în numărul 4 al Gazetei Teatrului Naţional, artistul 
trebuie să imite natura în elementele sale universale şi să aibă permanent în vedere o 
finalitate moralizatoare: 

Puţin lucru este a scri cineva numai ca să scrie şi împuns numai de îndemnul 
momentului sau de pofta ori capriţul de a scri ceva. A scri însă cu un scop, a avea în 
scopul său o ţintă morală, a alege din viaţa omenească nişte împrejurări comune prin 
care sujetul său să se poată apleca la tot omul, în tot locul şi în tot veacul[…]asta va 
să zică că într-o scriere sau icoană domneşte adevărul şi că autorul sau zugravul a 
izbutit în fapta sa (Heliade-Rădulescu 2002: I, 327). 

Fără a renunţa definitiv la crezul literar clasic, Heliade regândeşte în studiul 
Despre epopee teoria acestei specii, într-o manieră care trădează racordarea la noile 
realităţi culturale şi ideologice. Ca şi Voltaire în studiul asupra poeziei epice, 
existent în compilaţia lui Levizac, îşi începe analiza din 1870 cu precizări de ordin 
terminologic: 

Epopee sau poezie epică în originea sa care va să zică poezie narativă. Epos în 
limba helenică înseamnă zis sau zicere, spunere.[...] Prin urmare, iar o mai repetăm, 
epopeea va să zică facere de naraţiuni sau de istorii, după cum zic Românii, şi poezie 
epică, poezie narativă. Cât nu vom pierde din vedere această simplă, primitivă şi 
naturală definiţiune, totdeauna vom fi şi în stare de a judeca despre cei ce au scris şi 
au dat regule despre epopee dacă au fost în Adevăr sau nu (Heliade-Rădulescu 1870: II, 6). 
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Printre cei vizaţi se numără Boileau, a cărui teorie o consideră acum depăşită, 
prin aceea că poezia epică încetează a fi o succesiune de fabule mitologice 
generalizatoare, ficţiune inatacabilă prin statutul său de model etic şi lingvistic. În 
opinia autorului, epopeea nu este o specie imobilă, ci, dimpotrivă, presupune 
transformarea permanentă, în vederea respectării noilor „adevăruri”, descifrabile în 
termeni spaţio-temporali şi afectivi: 

Acum însă lumea are alte credinţe, alte datine, şi fiecare naţie istoria sa, eroii 
săi, legendele sale şi fiecare secol prodigele sale.[…] Poeţii antichităţii vorbea(u) de 
zei şi de acţiunea lor, pentru că acei zei erau crezuţi şi adoraţi; poezia epică 
printr’ânşii devenea serioasă, impozantă, maiestoasă. Poeţii moderni, de s-ar lua după 
dânşii, operele lor ar prezenta tot ce este mai frivol şi mai de rea credinţă, pentru că 
poetul ar nara ceea ce însuţi nu crede. Nimic n-ar fi mai rece şi mai fără de viaţă decât 
o epopee, luându-se cineva după regulile lui Boileau, narând ceea ce însuşi nici simte, 
nici crede (Heliade-Rădulescu 1870: II, 34 sq.). 

Dezideratul fidelităţii faţă de adevărata natură a personajelor şi a faptelor 
transpuse în opera literară fusese exprimat anterior de Heliade într-o prefaţă din 
1860 la volumul lui C. Bălăcescu, Din ale lui C. Bălăcescu. Textul, intitulat de D. 
Popovici Despre decăderea literaturii române, la republicarea sa în volumul din 
1943, cuprinde, în afara unor aluzii la Cezar Bolliac, Ion Ghica, Dimitrie 
Bolintineanu şi chiar la Vasile Alescandri, acuzat de a fi „schimonosit” poezia 
populară, câteva elemente interesante de teorie literară. Am amintit deja conceperea 
literaturii ca reflectare fidelă şi, implicit, dinamică a realităţii, percepută procesual, 
iar nu ca entitate imuabilă: 

Dacă literatura este expresia ideilor şi (a) faptelor fiecărei epoci şi fiecărui loc, 
cel ce misia de literator în zilele noastre îşi minte misiunii sale de nu va fi ca un pictor 
fidel ce copiază după natură, de nu va descrie oamenii şi obiectele şi evenimentele 
astfel cum sunt (Heliade-Rădulescu 2002: I, 549). 

Accepţiunea încă tributară doctrinei mimetice clasice este contrabalansată în 
aceeaşi prefaţă de creditul pe care scriitorul muntean îl acordă geniului şi capacităţii 
sale de a declanşa o revoluţie la nivel ideatic şi lingvistic. Ca şi în cazul ideologiei 
politice, revoluţia literară nu trebuie să fie anarhică, ci trebuie să se bazeze pe datele 
deja existente, pe care, după o atentă cunoaştere, geniul le poate „cerne” şi 
revaloriza: 

Un astfel de geniu [n.n.: Victor Hugo] poate opera o revoluţie. Auziră şi 
Sarsailii noştri de revoluţie în litere şi operară o anarhie: una creează şi alta distruge, 
una e sapientă, alta ignorantă; una e morală şi progresivă şi alta e imorală şi 
retrogradă (Heliade-Rădulescu 2002: I, 547). 

 Noua teorie literară, expusă în studiul Despre epopee, evidenţiază, pe de o 
parte, un clasicism „umanizat” de implicarea afectivă a scriitorului şi de respectarea 
culorii locale, pe care le promovează, iar pe de altă parte, un romantism încorsetat 
încă de imperativul adevărului şi al bunei-cuviinţe şi, de ce nu, de obsesia 
italienizantă şi latinizantă a lui Heliade. Caracterul hibrid, oscilant al principiilor 
estetice este evident, cauze nefiind inconsecvenţa şi dispersia preocupărilor, pentru 
care autorul a fost în nenumărate rânduri blamat, ci realitatea culturală a unei epoci 
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polimorfe care îşi trăia ultimii ani. Astfel, intelectualul muntean continuă să 
definească arta ca imitare a realităţii, dar îmbogăţeşte conceptul clasic de mimesis 
prin căutarea unui ideal, tangibil, în opinia sa, prin opera literară:  

„Poetul cată să fie un pictor fidel al realităţii. […] A descrie lumea astfel cum 
este, şi a tinde către un ideal prin creaţiuni, am zis airea că constituie pe adevăratul 
poet” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 15). 

Termenul de operă „clasică” se lărgeşte la rândul său prin aceea că Heliade 
include în acestă categorie nu doar scrierile „supuse” regulilor impuse în antichitate 
de Aristotel sau Horaţiu, ci şi pe cele aparţinând lui Milton şi Klopstock, care prin 
geniul şi originalitatea lor, impun noi modele, tocmai prin depăşirea unor 
comandamente de ordin estetic devenite anacronice. Valoarea unei epopei nu rezidă, 
în concepţia sa, în obedienţă, ci în alegerea variată a subiectelor şi a caracterelor, 
precum şi în adaptarea continuă a stilului la tema tratată. Lucrarea, datată noiembrie 
1868, evidenţiază o viziune integratoare asupra speciei tratate, percepută ca 
summum care implică, poate mai mult decât speciile pe care le poate cuprinde - 
elegie, imn, rugăciune, satiră, respectarea principiului adevărului, adevăr filtrat prin 
convingerile şi simţirea scriitorului şi nu impus de reguli supraindividuale: 

Epopeea ca poemă a poemelor care cere într-nsa toţi generii de poezie cere 
mai mult decât oricare altă poemă condiţiunile prin care se făcu(ră) acestea. […] Cum 
se poate dar ca poetul ce scrie o epopee, să scrie fără nici o credinţă, fără nici o 
afecţiune către eroii săi, obiectele lui de predilecţiune să se susţină numai prin 
minciuni sau prin fabulă? (Heliade-Rădulescu 2002: I, 36). 

Ca şi specia antică, noua epopee trebuie să se supună unei oarecare rigori 
compoziţionale, menită să imprime, prin înlănţuirea firească a momentelor acţiunii, 
naturaleţe şi proporţie textului şi să asigure totodată unitatea operei, definită de 
criticul paşoptist în termenii filosofiei socialiste franceze, drept organism: 
„Episoadele sunt nişte naraţiuni despre nişte evenimante secundare, ca nişte membri 
ai aceluiaşi corp” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 58). În finalul studiului, autorul 
prezintă sintetic şi, evident, fără folosirea terminologiei actuale, metodele utilizate, 
respectiv abordarea diacronică a speciei, combinată cu analiza comparativă a 
textelor originale şi traduse, pe care Heliade le propune drept modele „junimii 
studioase”. Partea teoretică este susţinută de fragmente din epopeile lui Homer, 
Tasso sau Dante, redate de cele mai multe ori în original, ca şi de numeroase 
trimiteri la alţi autori precum Milton, Vergilius, Voltaire sau Camoens. Însă 
exemplul cel mai elocvent se dorea a fi propria epopee, ambiţioasă panoramă a 
istoriei omenirii pe care o rescrie în termeni simbolici, având drept pretext textul 
biblic, iar ca principală infuenţă livrescă epopeea miltoniană Paradise Lost. Dincolo 
de acestea, Anatolida îşi croieşte însă propriul drum şi, la o incursiune mai atentă în 
structura de adâncime a textului, se dovedeşte o sinteză originală, corolar al 
preocupărilor literare şi filosofice ale autorului său. 

III. Anatolida, epopee a omenirii şi sinteză a creaţiei lui Ion Heliade Rădulescu 

După două decenii de tăcere poetică, dacă lăsăm deoparte puţinele versuri 
ocazionale şi satire apărute postrevoluţionar, Ion Heliade Rădulescu revine spre 
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finalul vieţii la vechiul proiect de a rescrie istoria umanităţii într-un vast poem. 
Acesta ar fi urmat nu doar să transpună estetic lumea existentă, dar să o şi 
depăşească, prin simbolismul neocreştin imprimat textului. Că Anatolida poate 
reprezenta o ultimă încercare de reabilitare publică a unei personalităţi devenite 
anacronice, este adevărat. La fel de plauzibil este şi faptul că, prin primul cânt al 
poemului care preia Căderea dracilor, text din 1838, Heliade încearcă să reînnoade 
legăturile cu un trecut literar care îi adusese succes în perioada anterioară izbucnirii 
revoluţiei. Amintim aici doar episodul din 1844, când satira Măceşul şi florile care 
viza autorizaţia dată de Gheorghe Bibescu antrepenorului rus Trandafilov de a 
exploata minele din Ţara Românească, ajunge să circule în doar câteva zile în mii de 
exemplare transmise pe foi volante. Dincolo de posibile interpretări străine de sfera 
pur literară, Anatolida sau Omul şi Forţele (1870) reprezintă, fără îndoială, apogeul 
poeziei heliadeşti, prin aceea că propune într-o sinteză originală o viziune 
speculativă de natură ontologică fără precedent în literatura română. Peste stratul 
biblic, care oferă suportul epic al textului, se suprapun influenţe mitologice asiatice 
şi europene, interferenţe livreşti din literatura universală, precum şi ecouri ale 
propriei creaţii. Autorul renunţă la tuşele autobiografice din versurile de tinereţe, ca 
şi la scrierile ocazionale, pentru a contura un alt univers, voit superior lumii reale, pe 
care caută să o îndrepte. Utilă în încercarea de a putea pătrunde în culisele acestui 
laborator de reflectare sau re-creare estetică a realităţii se dovedeşte a fi parcurgerea 
operelor de exil şi a corespondenţei ulterioare. Autorul anunţase încă din 1858, în 
Biblicele sau Notiţii historice, philosophice, religioase şi politice asupra Bibliei, 
includerea poemului Căderea dracilor în proiectul mai amplu al Umanităţii: 

Parte din Biblice face şi Căderea dracilor, publicată încă de la 1838. Parte din 
Evanghelice este Cutremurul şi alte poezii asemenea. Parte din Patria este O noapte 
pe ruinele Târgoviştei, ca prelud, Mircea, Duelul Buzescului cu Hanul Tătarilor, 
Sburătorul şi însuşi (sic!) Michaida. […] Parte din Omul individual este Serafimul şi 
Cheruvimul şi altele cum şi Visu (Heliade-Rădulescu 1858: 73). 

Căderea dracilor, ce va deveni zece ani mai târziu primul cânt al Anatolidei, 
contura astfel cea dintâi tuşă a unui imens tablou al istoriei omenirii. Ca şi opera 
contemporană a lui Victor Hugo, La legende des siecles (1859), Umanitatea se 
prezintă în varianta propusă de autor în Notiţii... nu ca poem unitar, liniar, ci ca un 
colaj de creaţii independente care surprind momente semnificative din istoria 
naţională şi universală, de la episodul apocrif al căderii îngerilor până la cataclismul 
ce zguduise, cu doar două decenii în urmă, Ţara Românească. Organizarea tematică 
şi relativ diacronică a Umanităţii – Biblice, Evanghelice, Patria sau Omul social şi 
Omul individual – este abandonată ulterior, Heliade optând în Curs întreg de poesie 
generală pentru structurarea pe genuri literare: Lirice, Epice şi Dramatice. Intenţia 
didactică este evidentă încă din titlu şi de aceea abordarea celor două proiecte se 
face din direcţii diferite. Astfel, dacă Umanitatea ar fi urmat să cuprindă exclusiv 
creaţii originale, fiind un demers eminamente beletristic, Cursul de poezie îmbină 
textul propriu-zis cu elemente de istorie, teorie şi critică literară, în încercarea de a 
oferi „junimii studioase”, dar şi literaţilor, baza teoretică, vitală în înţelegerea unei 
specii, ca şi posibile modele, pe care le află în literatura universală şi în propria 
creaţie. Corepondenţa din toamna anului 1869 dezvăluie câteva dintre aşteptările 
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scriitorului muntean, legate de proiectata apariţie a volumului al II-lea al Cursului, 
ca şi avatarii textului Anatolidei, propusă de autor drept exemplu de epopee, 
singurul oferit din literatura autohtonă. Într-o scrisoare din 7/25 septembrie, către 
filologul italian Vegezzi-Ruscalla, Heliade expune un prim plan detaliat al epopeii, 
căreia nu îi dă încă un titlu şi pe care o structurează iniţial în douăsprezece cânturi: 

O poemă epică originală care cântă timpii anteistorici. Cântul I. Imnul 
creaţiunii; II.Androginul; III. Arborele ştiinţei; IV. Moartea lui Abel; V. Descendenţii 
lui Cain, redemptaţi prin travaliu; VI. Maritajul fililor cerului cu filiele oamenilor; 
VII. Deluviul; VIII. Babilonia; IX.Alianţa lui Dumnezeu cu omul; X. Sodoma şi 
Gomora; XI. Triumful sau victoria omului în contra zeului Forţă; XII. Izrael popolul 
model, Izrael cristianismul (Heliade-Rădulescu 1972: 177). 

Două luni mai târziu, într-o scrisoare trimisă lui George Bariţiu, la 28 
noiembrie 1869, planul Anatolidei este extins la nouăsprezece cânturi, iar structura 
şi titlurile iniţiale apar uşor modificate după cum urmează: 

Anatolida, poemă epică originală, în douăzeci (sic!) cânturi ca: I. Tohu-Bohu, 
II. Imnul creaţiunii, III. Androginul, IV. Arburele ştiinţei, V. Cădere, VI. Cain şi 
Abel, VII. Descendenţii lui Cain, VIII.Descendenţii lui Set, IX. Maritagiul filiilor 
cerului cu filiile oamenilor, X. Saturn şi Jupiter, XI. Jupiter şi Prometeu, XII. 
Prometeu şi Pandora, XIV. Prometeu încatenat sau desmot, XV.Deluviul, XVI. 
Confuzia lui Babel, XVII. Alianţa lui Dumnezeu cu omul, XVIII. Sodoma şi Gomora, 
XIX. Iobu sau Ariceandru, XX. Victoria omului asupra zeului Forţă (Heliade-
Rădulescu 1972: 179). 

În afara faptului că autorul „uită” cântul al treisprezecelea, se remarcă şi 
includerea  la începutul epopeii a poemului Căderea dracilor, sub titlul Tohu-Bohu, 
publicat un an mai târziu cu titlul final – dual monstruos, dacă ar fi să ne exprimăm 
în termenii filosofiei lui Heliade însuşi–  Empireul şi Tohu Bohu. Sintetic, firul epic 
al epopeii se contura în jurul a câtorva nuclee: pronia ajunge a fi percepută drept 
tiranie, drept pentru care îngerii / perechea originară se revoltă, încălcarea 
comandamentelor divine soldându-se cu alungarea din Paradis şi, odată cu aceasta, 
cu pierderea stării de graţie. Continuând prezentarea simbolică a istoriei omenirii, 
justiţia unui Dumnezeu Judecător, s-ar fi manifestat ulterior prin Potop şi 
amestecarea limbilor. Pactul încheiat între om şi divinitate, Alianţa proiectată a 
reprezenta Cântul al IX-lea, respectiv al XVII-lea, va fi din nou nerespectat, dar 
victoria finală va aparţine, de această dată, celui creat, iar nu Creatorului său. 
Contradicţia ideatică între cântul de început, ipostaziere a divinităţii demiurgice, 
proniatoare, care veghează, inclusiv prin actul justiţiar, la menţinerea armoniei şi a 
echilibrului, şi episodul finalul, sugerând imaginea blasfemiatoare (dacă am supune 
arta criteriilor teologice de judecată), a unui Dumnezeu opresor îngenuncheat, este 
cauzată de influenţele literare şi filosofice exercitate asupra lui Heliade, în cele peste 
trei decenii scurse de la redactarea Cântării dracilor. Distanţa temporală între 
elaborarea primului cânt (1838) şi cea a celorlalte patru, apărute în volumul din 
1870 al Cursului, este evidentă, iar diferenţele reperabile la nivel lexical şi prozodic 
sunt astfel explicate de autor, în nota care încheie studiul Despre epopea din acelaşi 
volum: 
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[…] ca o încercare am publicat cântul I aşa cum era limba în acea epocă. 
Restul al cărui cuprins se suie până la cincisprezece (sic!) cânturi, s-a elaborat în anul 
acesta. N-am prea atins limba din Cântul I înadins, pentru că descriind o rebeliune 
oarecare din starea haotică, parcă şi limba ar simboliza epoca aceea din starea ei 
rudimentară de pe atunci (Heliade-Rădulescu 1870: II, 64). 

„Neatingerea” limbii ar putea fi interpretată, dacă luăm în considerare înseşi 
recomandările lui Heliade din studiul introductiv, drept încercare de adaptare a 
stilului şi a limbajului la subiectul tratat, dar graba cu care apar, în tipografii diferite, 
fascicolele volumului al II-lea sugerează mai degrabă o lipsă de timp, demonstrată şi 
de numeroasele „retuşări”, de obicei în minus, ale planului iniţial. Realitatea 
editorială contrazice ambele promisiuni din corespondenţa citată, din cele douăzeci 
de cânturi anunţate văzând lumina tiparului doar primele cinci. La o privire de 
ansamblu, cititorul fidel descoperă în Anatolida o nouă perspectivă asupra omului şi 
a raportului său cu divinitatea, al cărei suport teoretic poate fi identificat în Istoria 
critică universală (lucrare redactată între 1851-1854, apărută postum). Teolatria 
manifestă din Cântarea dimineţii (1822) – „Tu eşti stăpân a toate,/ Tu eşti prea 
bunul tată:/ A ta putere sfântă/ Făptura ţine-ntreagă,/ Ne ţine şi pre noi” (Heliade-
Rădulescu 2002: I, 47) – se transformă, spre finalul parcursului literar al 
paşoptistului muntean în adorare a omului şi a capacităţii sale cognitive şi morale de 
a-şi depăşi condiţia pentru a regăsi Edenul pierdut (a nu se interpreta toponimul în 
sens strict biblic, ci simbolic, ca stare de graţie şi armonie universală!). Această 
refocalizare este parţial motivată de climatul general romantic, care plasa omul în 
centrul creaţiei şi milita pentru libertatea absolută de gândire şi manifestare socio-
politică şi culturală. Lecturile franceze din timpul exilului – traducerea sintezei lui 
G.Fr. Creuzer, Religions de l’antiquite considerees principalement dans leur formes 
simboliques et mythologiques, 1825-1851, lucrare în patru volume, şi influenţa 
socialiştilor utopici ar putea avea la rândul lor un cuvânt greu de spus în opţiunea 
scriitorului muntean.  

Antropolatria reperabilă în epopeea heliadescă nu trebuie interpretată drept 
ateism, pentru că nu exclude sau reneagă divinitatea, ci presupune doar o deplasare a 
obiectului adoraţiei din cer pe pământ, în căutarea unui destinatar concret, analizabil 
în sens pozitivist, al omagiului poetic: 

[…] este definitorie antropomorfizarea misticii sale, plasarea omului în centrul 
sistemului său poetic; omul este subiectul Anatolidei, el este fiinţa binecuvântată care 
stăpâneşte lumea şi în care toate vietăţile îşi recunosc pe «domnul lor şi rege», omul 
reprezintă în definitiv ultimul scop şi încununarea creaţiei universale, concretizând în 
el ideea abstractă a dumnezeirii (Anghelescu 1986: 370). 

„Reorientarea homocentrică” este de altfel anunţată încă din deceniile 
anterioare, dacă avem în vedere modificarea titlului inţial al proiectului său poetic, 
Împărăţia lui Dumnezeu (1838), în Umanitatea (1858), pentru ca materializarea 
finală a demersului de publicare a întregii opere să alunece spre o relativă egolatrie a 
celui ce îşi propune să ofere tineretului şi colegilor (!) un Curs întreg de poesie 
generale. Firul epic, simplu şi în mare măsură tributar Vechiului Testament şi 
textelor apocrife, constituie de fapt pretextul necesar expunerii speculativ-filosofice 
şi a unui simbolism eterogen, împrumutat atât din mitologie sau religia creştină, cât 
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şi din noua religie europeană, socialismul, cu precădere cel utopic, promovat în 
scrierile lui Saint-Simon sau Pierre Leroux. Simbolului central, al omului ca stăpân 
al universului fizic, i se subordonează în fiecare cânt simboluri specifice care îl 
îmbogăţesc prin faţetele diferite pe care le expun: 

Imnul creaţiunii închide în el simbolul genezei creştine, al imaculatei 
concepţiuni, Viaţa sau Androginul, pe cel al perfecţiunii umane, Arborul ştiinţei pe 
cel al cunoaşterii, Moartea sau fraţii pe cel al expierii, al căderii din cauza păcatului 
originar (Anghelescu 1986: 371). 

Viziunea de ansamblu se bazează pe acelaşi fundament triadic ce răzbate şi 
din paginile Istoriei critice şi a Echilibrului între antiteze: dualitatea Activ-Pasiv, cu 
numeroasele metamorfoze – Spirit / Materie, Bine / Rău, lumină / întuneric, bărbat / 
femeie – este rezolvabilă prin apariţia celui de-al treilea termen, efectul (univers, 
copil) restabilind, prin contopirea cauzelor, echilibrul. De aici recurenţa simbolului 
nunţii şi al androginului care devin motive emblematice ale epopeii heliadeşti. (Din 
aceeaşi perioadă datează de altfel şi traducerea liberă a Cântării cântărilor, pe care 
Heliade Rădulescu o închină regelui Carol în 1869, cu prilejul căsătoriei acestuia. 
Dedicaţia declanşează însă un scandal public şi este refuzată de suveran din cauza 
trimiterii, considerată nepotrivită, la „cele mai jos de buric” ale doamnei.) Mişcarea 
poemului, mai precis a celor cinci cânturi finalizate, este, în plan moral, 
preponderent regresivă, civilizaţia fiind percepută de autor drept cădere dintr-o stare 
adamică.: „În adevăr, căderea a fost şi este-o faptă / Căci degradat fu omul mai jos şi 
decât vita” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 268). Degradarea umană este anunţată încă 
din primul cânt, prin scena alungării îngerilor din Paradis, şi poate fi motivată nu 
doar de revoltă – interpretabilă ca inconştientă, anarhică sau titaniană –, ci şi de ceea 
ce noi am numi „androginism ontologic”. Răul există în stare latentă şi devine 
manifest atunci când i se oferă ocazia, atunci când trebuie să se confrunte cu ceea ce 
teologii au numit „ispită”, în fapt propria (jumătate – malefică – de) imagine, 
materializată în Sfânta Scriptură prin femeie sau şarpe. În planul lucrării, Heliade 
imaginează posibila salvare a omenirii în termenii socialismului utopic, ca Israel 
model în care să primeze binele general, adevărul şi armonia universală. Victoria 
Omului asupra zeului Forţă, cântul ce ar fi trebuit să încheie poemul, potrivit unei 
mărturisiri epistolare din 16 noiembrie 1869, n-ar trebui aşadar interpretată ca 
reuşită „miltară”, succes fizic repurtat asupra unui adversar incomod, ci, simbolic, 
ca remoralizare, ca întoarcere a Omului la starea originară, a cărei nostalgie Heliade 
o resimte în permanenţă. Un regressus ad uterum moral şi gnoseologic... Apocalipsa 
este în viziunea sa un Paradis trecut, iar societatea viitoare, pe care doreşte să o 
reclădească prin propria operă, este în fapt o „utopie inversă”, aşa cum o numea 
Mircea Anghelescu, în monografia închinată scriitorului paşoptist,  

o viziune, o utopie răsturnată, pentru că ghiceşte trecutul, nu viitorul, în 
vestigiile poetice ale vremurilor de mult apuse, în miturile şi istoriile sacre ale 
popoarelor (Anghelescu, 1988: 78).  

Prolog al confruntării Omului cu Forţele, primul cânt al Anatolidei reia, aşa 
cum s-a amintit deja, poemul din 1838, Căderea dracilor, publicat doi ani mai 
târziu, fără ca autorul să opereze modificări esenţiale asupra textului. Includerea sa 
în ceea ce se dorea o epopee antropocentrică poate fi justificată compoziţional, 
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întrucât tabloul introduce cititorul într-o lume latent duală. Metamorfozele titlului 
sugerează estetic tocmai această cristalizare a concepţiei filosofice din Istoria critică 
universală sau Echilibru între antiteze. Dacă în varianta iniţială, poemul poartă un 
titlu neutru, rezumativ, în scrisoarea către G. Bariţiu din noiembrie 1869, Heliade 
propune un altul, Tohu-Bohu, construcţie aliterativă preluată din ebraică3, pentru ca 
în final să opteze pentru sintagma antitetică Empireul şi Tohu-Bohu. Scena alungării 
îngerilor din Paradis nu funcţionează doar ca incipit al epopeii, ea joacă un rol 
anticipativ, de preambul al căderii umane. Păcatul originar nu mai apare aşadar de 
neiertat şi este parţial justificat de precedentul angelic, care trădează o nevoie 
perpetuă de autodepăşire, de sfărâmare, prin anarhie sau cunoaştere (acestea pot fi 
percepute ca echivalente), a barierelor existente. Asocierea revoltei umane cu cea 
luciferică apare ca inedită în peisajul literar românesc, dar ea reprezenta un punct 
comun al romantismului apusean de la jumătatea secolului al XIX-lea: „Le schéma 
de la Genèse est projeté en rélief et transporté de la terre jusqu’aux cieux; le drame 
humain est double d’un e angélique” (Couffignal f.a.: 125). Rădăcinile acestei 
lecturi critice a Bibliei sunt cu mult mai adânci şi îşi trag seva din poemul miltonian 
Paradise Lost (1667) sau din gândirea filosofilor francezi ai secolului luminilor. 
Atitudinea contestatară este preluată de Bayle şi Voltaire, pentru a-şi afla deplina 
materializare poetică în poemul Cain. În articolul citat, Robert Couffignal identifică 
în literatura franceză a secolului al XIX-lea o serie de texte care transpuneau, mai 
mult sau mai puţin virulent, o interpretate byroniană a Genezei, după următoarea 
schemă structurală: contractul încheiat între divinitate şi om, încălcarea interdicţiei 
şi pedeapsa care echivalează cu ruptura definitivă de binefacerile stării originare. 
Printre autorii amintiţi de filologul francez se numărau: Lamartine (Le Desespoir – 
1818 şi La Chute d’un Ange – 1838), Vigny (Eloa – 1823), Soumet (La Divine 
epopee –1840), Hugo (La Fin de Satan – 1854), Baudelaire (Les litanies de Satan – 
1857), Lautreamont (Les Chants de Maldoror – 1858) şi Leconte de Lisle cu 
poemul omonim celui byronian (Qain –1869).  

Fără ca „fiorul titanian”, atribuit de Paul Cornea epopeii Anatolida, să atingă 
forţa poemului Cain sau să conducă la o concluzie irevocabilă ca cea formulată de 
Proudhon – „Dieu c’este le Mal” – Heliade preia în creaţia sa, cu precădere în 
ultimele patru cânturi, această atitudine de lecturare critică, „actualizată” a Bibliei, 
în vederea valorizării sale estetice. Influenţelor strict literare li se alătură elemente 
de mitologie asiatică şi romană, ca şi noile direcţii de gândire filosofică şi socială 
care se bucurau de un prestigiu din ce în ce mai mare în Europa apuseană a jumătăţii 
de secol XIX: evoluţionism, socialism şi pozitivismul lui Auguste Comte. Cântul 
Empireul şi Tohu-Bohu debutează sub semnul stării paradisiace ca nuntire 
armonioasă a elementelor: 

Fiinţe mii într-una în nuntă-universală,/ O flacără din flăcări, volvoare din 
volvori.// Al păcii spirt e una cu-al dragostii, blândeţei/ Al dragostii ş-al păcii într-una 
se unesc/ Cu al inteligenţei ş-al naltei frumuseţei,/ Şi toate iar în Domnul şi cresc, şi 
vieţuiesc (Heliade-Rădulescu 2002: I, 233). 

                                                 
3 Ebraicul tohu-bohu sugerează ideea de haos, materie informă, creată din nimic, dar încă 

neorganizată, nedesluşită. 
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Deşi se întrevăd elemente ale noii religii, socialismul utopic, – „o sântă 
armonie ş-o unitate fac” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 234) – viziunea de ansamblu a 
primului cânt rămâne în mare măsură tributară reprezentării comune a Raiului şi a 
Infernului şi trădează atitudinea conservatoare a lui Heliade, anterioară anului 1848. 
Empireul este imaginat ca regiune supremă „de unde-emană viaţa şi râul fericirii” 
(Heliade-Rădulescu 2002: I, 231), spaţiu spiritual care gravitează în jurul divinităţii 
trinitare pe care o adoră, ca Principiu generator şi proniator: 

Acolo este tronul divinei provedinţei,/ Pe mii de miriade de răpezi cherubimi.// 
Cerească armonie organe mii răsună;/ Poeţii-eternităţii, serafi întraripaţi,/ Sub degete 
d-auzuri vii arpele înstrună/ Răpiţi în adorare, de Domnul însuflaţi (Heliade-
Rădulescu 2002: I, 232). 

Echilibrul este însă zdruncinat de revolta îngerilor care îşi află sursa primară 
în invidia lui Lucifer faţă de Fiul lui Dumnezeu, pe care îl percepe ca obiect 
exclusiv al dragostei Creatorului: „Fierbea trufia-ntr-însul, fierbea friguri de ură,/ D-
a tâmplelor bătaie ochi, faţă se roşea.” (Heliade-Rădulescu I, 2002: 234) Cumplita 
cefalee ce îl cuprinde se dovedeşte a fi travaliul în urma căruia este născută cea 
dintâi femeie, din chiar capul arhanghelului, fapt care sugerează o revoltă la nivel 
mental. Scena trimite totodată la episodul mitologic al naşterii Athenei din capul lui 
Zeus. Ca şi tatăl său, Cronos, după înfrângerea căruia devine stăpân al Olimpului, 
Zeus, identificat de romani cu Jupiter, află că va fi detronat de către unul din urmaşi 
şi decide să îşi înghită soţia însărcinată, pe Metis. Nemaiputând îndura puternica 
durere, Zeus îi cere lui Hefaistos să făurească o secure cu ajutorul căreia să i se 
despice capul, înlesnind astfel naşterea fiicei sale.  

Athena a ţâşnit direct din capul lui Zeus cu arme şi armură cu tot. În momentul 
când a apărut pe lume, a slobozit un răcnet războinic, care a cutremurat şi cerul şi 
pământul (Balaci f.a.: 55).  

Sursa mitologică este filtrată şi îmbogăţită ca semnificaţii în Paradise Lost, 
influenţa lui John Milton resimţindu-se cu pregnanţă în poemul heliadesc. Pornit în 
căutarea Tărâmului Oamenilor, Lucifer ajunge la Porţile Iadului, păzite de o 
atrăgătoare şi războinică femeie care îi evocă arhanghelului momentul căderii. 
Neobişnuitul străjer este chiar fiica lui Satan, născută asemenea Minervei din capul 
tatălui său, pentru a-i ispiti pe îngeri, ceea ce va conduce în final la alungarea 
acestora din Paradis:  
In bold conspiracy against Heaven’s King, 
All on a sudden miserable pain 
Surprised thee, dim thine eyes, and dizzy 
swum 
In darkness, while thy head flames thick and 
fast 
Threw forth, till on the left side opening wide,
Likest to thee in shape and countenance 
bright, 
Then shining Heavenly fair, a goddess armed,
Out of thy head I sprung. Amazenent seized 
All the host of Heaven […] 

Oribilă durere de frunte îl coprinde 
Şi fruntea i se îmflă, nu-l mai încape loc;  
În cugetu-i prin ură concepe şi s-aprinde, 
Turbează apostatul, o spumă e, un foc. 
 
Plesneşte al lui creştet. Născu păcătuirea; 
Frumoasă şi ridentă îi svoală împregiur, 
Arhanghelul răsuflă, resaltă-n el simţirea, 
Se-ncântă d-a sa filie, întâiul duh spergiur. 
.................................................................. 
Cochetă fără margini, cerească curtezană, 
Încatena voinţa pe toţi îi captiva, 
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I pleased, and with attractive graces won 
The most averse. 

(Milton 1998: 64 sq.)

Şi toţi în ea văzură de cer o suverană; 
Spre-a-i merita favoarea, a-mpărăţi dorea. 

(Rădulescu 2002: I, 234 sq.) 

Parcurgerea paralelă a celor două fragmente dovedeşte cunoaşterea de către 
Heliade, desigur în traducere franceză, a poemului lui Milton, a cărui influenţă şi-o 
asumă de altfel explicit în finalul cântului al treilea:  

În horul astor angeli, o, bard al Albionei,/ O, Milton, treci la rându-ţi!/ De ai 
pierdut vederea,/ Ţi-e inima-n lumină şi geniul în ceruri,/ Cu arpa ta de aur celebră 
imeneul (Heliade-Rădulescu 2002: I, 260).  

În ambele texte, femeia apare ipostaziată ca ispită, apariţie care tulbură prin 
senzualitate şi carnalitate şi stârneşte dorinţe nepermise fiinţelor angelice. Pentru 
întâia oară acestea percep pronia divină drept tiranie şi râvnesc la condiţia supremă, 
omnipotentă a dumnezeirii. Natura conspirativă a revoltei imaginate în Paradise 
Lost nu se regăseşte în epopeea scriitorului muntean, mai conservator decât 
predecesorul său englez. Îndrăzneala îngerilor îmbracă spontan forme anarhice şi se 
materializează într-un strigăt gregar – „Libertate!” – , sancţionat de divinitate printr-
un dezechilibru de proporţii cosmice care declanşează căderea. Prăbuşirea în infern, 
dublată de ruinarea spirituală, este imaginată ca tablou sinestezic care surprinde 
alungarea definitivă din spaţiul edenic şi, simultan, regresiunea la condiţia 
demonică. Autorul apelează cu precădere la motive de inspiraţie biblică, manifestări 
stereotipe ale mâniei divine, cum ar fi cutremurul, focul sau fulgerul, care implică 
deopotrivă aspecte punitive şi catharhice:  

Bubuie cerul, se scoală Împăratul,/ Duduie eterul, că pasă urgia,/ Fulgere, 
vâlvoare în spaţiu şerpuiesc,/ Focul se-ntinde, curăţă păcatul (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 236).  

Degradarea este surprinsă aproape cinematografic, Heliade conturând în cadre 
succesive transgregarea nivelelor ontice, prin intermediul antonimiei de ordin 
cromatic şi substanţial şi al juxtapunerii sacadate a unităţilor sintactice: „Foc negru 
şi roşu lumina se preface,/ Plumb e uşurinţa şi cerul se desface” (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 236). Răsturnarea valorică este reflectată la nivelul topicii de inversiunea 
subiect (lumina, uşurinţa) – nume predicativ (foc, plumb); căderea nu implică doar 
mişcarea descendentă, ci şi această reierarhizare, în care elementul material, 
senzorial prevalează asupra celui spiritual: „capul în abis precede/ Talpele.” 
(Heliade-Rădulescu 2002: I, 236) Metamorfoza la care cititorul este invitat să asiste 
echivalează cu o ruptură ireversibilă de condiţia angelică, proces involutiv sugerat 
morfologic, prin folosirea singularului „aripă” sau stilistic, prin prezenţa epitetelor 
antonimice „infernală”/„cerească”, care trădează natura duală a îngerilor căzuţi: 
„Pică şi se schimbă pe cât trec din cer:/ Capete de angeli, de demoni picioare,/ Aripă 
cerească una se mai vede,/ Alta infernală la vale-nnegreşte”. (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 236) Jocul cromatic şi valoric alb // negru/roşu conduce spre aceeaşi 
delimitare a două spaţii incompatibile, raiul şi „locul dinafară”, decriptabile 
simbolic, iar nu în termenii unei geografii imaginare de sorginte mitologică. 

Pentru a reprezenta toposul nou creat, Heliade îmbină elemente ale mentalului 
colectiv – Iadul ca mare de smoală şi foc în care păcătoşii sunt aruncaţi să-şi 
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ispăşească vina – cu influenţe livreşti din poemele lui Dante şi Milton. Lucifer, 
purtător al luminii cereşti, încalcă ordinea preexistentă şi, azvârlit în Infern, devine 
Satan, „alt soare” în jurul căruia gravitează lumea de abia materializată. Imaginea 
celui dintâi căzut este şi de această dată tributară poetului englez: 

[…] his form had yet not lost/ All her original brightness, nor appeared/ Less 
than Archangel ruined, and the excess / Of glory obscured – as when the sun new-
risen […] Darkened so, yet shone/ Above them all the Archangel (Milton 1998: 29). 

Prin organizarea nonară, ca şi prin dispunerea concentrică a celor nouă 
cercuri, din ce în ce mai puţin întinse, pentru o mai mare penitenţă a celor ce aveau 
să le populeze, tartarul din Căderea dracilor şi Anatolida  aminteşte de cel imaginat 
în Divina Commedia: „Cad răpezi nouă zile; căderea se-ndesează,/ Din regiune-ntr-
alta mai repezi vâjâiesc.” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 238) Motivul cifrei nouă se 
regăseşte şi în epopeea lui Milton, pentru a sugera, prin dimensiunea temporală, 
dualizarea spaţiului unitar originar, „divorţul” ontologic al lui Lucifer şi al acoliţilor 
săi de pronia Demiurgului „Nine times the space that measures day and night/ To 
mortal men, he and his horrid crew/ Lay vanguished, rolling in the fiery gulf.” 
(Milton 1998: 10) La momentul primei apariţii (6 noiembrie 1840), Căderea 
dracilor este interpretată ca satiră politică de Cezar Bolliac care identifică în spatele 
îngerilor căzuţi pe adversarii domnitorului Alexandru Ghica, însă substratul religios 
şi livresc, susţinute de forţa imagistică a ceea ce va deveni Empireul şi Tohu-Bohu, 
salvează textul de acuza de a fi simplă scriere ocazională. Amalgamul onomastic 
evidenţiază influenţa mitologiilor asiatice şi a celei egiptene, filtrate şi de această 
dată prin poemul miltonian. Fără a prelua ierarhizarea propusă în Paradise Lost, 
„These were the prime in order and in might”(Milton, 1998: 26), Heliade renunţă la 
orice calificativ atribuit divinităţilor păgâne şi optează pentru o amplă enumerare, 
impresionantă prin efectul fonic al aliteraţiilor şi al asonanţelor:  

Cu-acelaşi zgomult cade şi Belzebuth4, Astaroh,/ Talmuth, Hamos, Asmode, 
Dagon5, Mamuth, Baal6,/ Astoret, Isis7, Orus, Moloh8, Balmol, Briaroh,/ Brihmuter, 
Gorgon, Bulhah, Rimnon şi Belial (Heliade-Rădulescu 2002: I, 239).  

                                                 
4 Potrivit fariseilor, acesta era căpetenia duhurilor rele cu ajutorul căreia Iisus alunga duhurile. 

Numele nu apare în vechea literatură evreiască. În Vechiul Testament (Reg 1, 2-6.16), Baal-zebub îl 
numea pe domnul gunoiului, al bălegarului, al jertfei oferite idolilor (în Dicţionar Enciclopedic al 
Bibliei, transpunere românească de Dan Sluşanschi, Humanitas, Bucureşti, 1999, după Dictionnaire 
Enciclopedique de la Bible, Brepols, 1992). 

5 Una din marile zeităţi din panteonul Semiţilor de Nord-Vest. În Vechiul Testament apare ca 
principal zeu al Filistenilor, venerat în mileniul I î.Ch şi în primele secole ale celui următor şi sub 
numele de Domn al Amanului. În mileniul al II-lea  era considerat  zeu al agriculturii şi al grâului, 
venerat în Gaza până în perioada bizantină (idem). 

6 Într-o traducere literală, Baal este „stăpânitorul”, vechi titlu atribuit în Canaan zeilor locali ai 
fertilităţii. Ulterior acesta va fi considerat zeu al ploii (după Dicţionar de mitologie, Arthur Cotterell, 
traducere de Elena I. Burlacu, Univers Enciclopedic, 1992). Iniţial denumea generic „domnul”, 
„stăpânul”, iar începând din mileniul III î.Ch., zeitatea furtunii şi a fertilităţii la semiţii din Syria şi 
Canaan. Numele propriu era Haddu / Hadad în aramaică (Dicţionar Enciclopedic al Bibliei). 

7 Numele, tradus literal „jilţ”, este al principalei divinităţi feminine din panteonul egiptean. Fiică a 
lui Nut, aceasta era sora şi soţia lui Osiris şi mama lui Horus, reprezentată adesea cu discul solar şi 
coarne de vacă. Convingându-l, prin şiretlic, pe  Re/Ra/Rha să îi spună numele secret, preia din puterile 
acestuia (Dicţionar de mitologie). 
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Dincolo de sonoritatea numelor alese şi de impactul pur estetic, fragmentul 
permite o decriptare simbolică prin aceea că prăbuşirea în neant a zeităţilor păgâne 
marca sfârşitul unei etape din istoria credinţelor religioase. Următoarele patru 
cânturi, Imnul creaţiunii, Viaţa sau Androginul, Arborul Ştiinţei şi Moartea sau 
fraţii, trasează cele dintâi tuşe din grandiosul tablou al istoriei umanităţii, de la 
Facerea lumii până la episodul fratricid. Punctul de plecare îl reprezintă primele 
capitole ale Genezei pentru care Heliade propune o nouă lectură, în rezonanţă cu 
dinamica ştiinţifică şi filosofică a secolului al XIX-lea.  

Formal, cântul al II-lea se supune canoanelor biblice, respectând succesiunea 
celor şase etape ale creaţiei, pe care le anunţă prin sintagma anaforică „Şi ai zis”. Ca 
şi în Sfânta Scriptură, puterea demiurgică a lui Dumnezeu se manifestă prin Logos, 
însă interesanta modificare a persoanei verbului implică asumarea unui dialog 
deschis al autorului, ca exponent al umanităţii, cu divinitatea. De altfel, adresarea 
directă, ca şi titlul – Imnul creaţiunii – , sugerează împletirea versetelor din Facere, 
a căror „cronologie” o respectă, cu formula psalmică de mulţumire. Validitatea celor 
înfăptuite este consfinţită de divinitate tot prin Cuvânt, prin intermediul epiforei „(Şi 
zice/ exclamă că) e bine!”, preluată de Heliade din textul biblic. Dar, spre deosebire 
de acesta, de propria traducere din 1858 sau de Notiţiile.... din acelaşi an, în 
Anatolida fiecare din cele şase „zile” ale Creaţiei se încheie cu un epitalam de 
proporţii cosmice, pe care lumea de abia zămislită – cer şi pământ, aştri sau ape – îl 
înalţă lui Dumnezeu la îndemnul scriitorului: „Să lăudam pe Domnul!” sau 
„Glorificaţi pe Domnul!”. Refrenul epiforic din textul epopeii este evident tributar 
cântecelor de laudă din Psaltire, aşa cum o sugerează următoarele versuri ale 
Psalmului148:  

Lăudaţi-L pe El, soarele şi luna. / Lăudaţi-L pe El, stelele şi lumina. / Lăudaţi-
L pe El, cerurile cerurilor, / şi apa cea mai presus de ceruri; / ele să laude numele 
Domului, / Că El a zis şi ele s-au ivit.  

Poetul paşoptist propune o imagine similară spre finalul Imnului Creaţiunii, 
înlocuind de această dată vocativele ce urmează anaforei biblice prin enumeraţie: 
„Lumină, întuneric, puteri şi elemente,/ Sori, astre şi luceferi, răsune firmamentul/ 
De laudele voastre” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 247), pentru a încheia cu un motiv 
psalmic, cel al aşa-numitului „dansu davidic”. Practica evreilor de a-L preamări pe 
Dumnezeu nu doar prin rugăciune, dar şi prin procesiuni care împleteau imnul, 
bătăile din palme, acompaniamentul instrumental şi jocul asemănator, prin forma 
circulară, horei româneşti, este amintită frecvent în cântecele de laudă ale Psaltirii – 
Să laude numele Lui în horă; (Ps. 149), Lăudaţi-L în timpane şi în horă! (Ps. 150), 
fiind surprinsă astfel de scriitorul român: „Pământe, trage danţul în cercul horei 
tale!” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 247). Formularea pleonastică augmentează 
simbolistica unanim recunoscută a cercului care închide în perfecţiunea sa întregul 
mister al creaţiei, dar concordă şi cu reprezentarea grafică a universului pe care 
Heliade o imaginează în Istoria critică universală. Metafora centrală a cântului 
secund rămâne însă cea a nunţii, care, dincolo de implicaţiile religioase, reuneşte 

                                                                                                                              
8 Moloh, cu variantele Molec sau Melqart, denumea un zeu venerat în Tyr şi Cartagina, dar şi un rit 

canaanit care consta în jertfirea copiilor sau a mieilor prin ardere (Dicţionar de mitologie). 
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poetic echilibrul – concept fundamental al filosofiei autorului -, armonia – deziderat 
al socialismului utopic la care aderă şi scriitorul muntean – şi atracţia, deopotrivă 
lege a fizicii şi element al filosofiei lui Leroux. Spiritul, ca principiu dinamic, 
fecundează materia încă nedefinită, principiu pasiv, pentru ca din contopirea 
acestora să se contureze, gradual, universul: 

Şi spiritul vieţei ce poartă peste ape;/ Pătrunsu-s-a abisul d-o mistică ardoare/ 
Şi l-a cuprins fiori;/ Tresare şi concepe. Ai haosului germini/ Spre viaţă şi spre nuntă 
aşteaptă a ta voce./ Materia inertă şi vagă şi informă/ Se pune în mişcare. [..] Şi-n 
haos echilibrul şi ordinea se puse (Heliade-Rădulescu 2002: I, 240 sq.). 

Cu aproape două decenii înainte, în ambiţiosul proiect al Istoriei critice 
universale, Heliade oferise o altă perspectivă asupra episodului cosmogonic, în 
termenii pozitivismului lui Auguste Comte. Cele şase zile ale Creaţiei sunt 
redefinite drept „perioduri” ale materializării universului fizic, de la cele mai simple 
elemente chimice până la apariţia omului, în următoarea succesiune: 1. „despărţirea 
materiei în calorigen şi solidigen”, 2. „formarea embrioanelor sferice”, 3. 
„lichefierea gazelor şi stratificarea lor”, 4. „solidificarea lichidelor”, 5. „apariţia 
vegetaţiei şi a regnului animal” şi 6. „omul – climax evolutiv”. Termeni precum 
calorigen, embrion, lichefiere dovedesc aderenţa, directă sau mediată, la ultimele 
teorii ştiinţifice, utilizarea lor fiind îndreptăţită într-un text voit documentar. Pentru 
a numi principiul creator care creează lumea prin Logos, Heliade apelează în 
Anatolida la formularea pleonastică, morfologic vorbind, Eloimi9, alături de mult 
mai frecventul Domnul, probabilă reminiscenţă psalmică, asemenea îndemnurilor cu 
valoare de refren prezente în cele şapte părţi ale cântului al II-lea „Glorificaţi pe 
Domnul!” sau „Să lăudăm pe Domnul!”. Dualitatea Spirit – Materie, ipostază a 
schemei simpatice Activ – Pasiv, este reluată în poem în forme din ce în ce mai 
concrete sugerând materializarea treptată a universului. După separarea lumii 
angelice de cea fizică – „Întru început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul” – 
asistăm la organizarea acesteia din urmă, în formele şi succesiunea cunoscute: I. 
Lumina (măsură a macrotimpului), II. Firmamentul (macrospaţiul fizic 
teluric/astral), III. Apele, IV. Astrele, V. Peştii şi păsările, VI. Animalele pământului 
şi VII. Omul. Procesul devenirii se circumscrie aceluiaşi simbolism al nunţii, 
contopire între pământul mireasă şi principiul fecund al apei care generează un 
adevărat paradis vegetal:  

încingeţi tot pământul,/ Scăldaţi-l, fecundaţi-l;/ […] Să înflorească pomii, să-şi 
dea ale lor fructe,/ Să germine-n tot locul şi iarba ş-orice plantă (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 243). 

Ultimul vers citat trimite la o particularitate morfologică a stilului biblic, şi 
anume utilizarea singularului generic – aici iarbă, plantă –  pentru a desemna specia 
sau regnul, procedeu utilizat şi în pasajul următor: „Luaţi formele voastre, de la 

                                                 
9 În tradiţia elohistică, ulterioară celei mozaice, Dumnezeu este numit prin pluralul Elohim (< Eloh), 

termenul cel mai des folosit în Vechiul Testament (aproximativ 2570 de apariţii) pentru a desemna 
divinitatea ca fiinţare întreită. Pluralul poate fi explicat fie ca plural al excelenţei, fie ca plural de 
abstractizare, fiind frecventă în ebraică exprimarea unui concept generic, aici cel al divinităţii, prin 
pluralul unui cuvânt concret. 
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insect şi vierme” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 245) Tablourile care imortalizează 
apariţia faunei, în forme tot mai evoluate, ilustrează poate cel mai bine din întregul 
Imn al Creaţiunii, procesul de relecturare critică a textului biblic şi de „racordare” la 
ultimele teorii ştiinţifice, fără ca aceasta să echivaleze cu un atac la autoritatea 
Sfintei Scripturi. Versetul Genezei  – A făcut Dumnezeu înotătoarele cele mari şi 
toate fiinţele vii care mişună (Fac. 1.21) –  este astfel remodelat de Heliade încât în 
aparent inadecvata, din punct de vedere estetic, terminologie ştiinţifică, cititorul 
întrevede celebra teorie darwinistă asupra evoluţiei speciilor:  

Şi aerul şi marea se împle de viaţă./ Dau ramuri zoofite, polipii iau simţire,/ Se 
împle tot abisul […] de la insect şi vierme/ Şi pân’ la patrupede ce paşteţi câmpi, 
dumbrave,/ Şi până la sălbatici ale pădurii fiare (Heliade-Rădulescu 2002: I, 245). 

 Nuntirea se reia cu fiecare specie pentru a culmina cu androgina apariţie a 
Omului, stăpân al tuturor celor create. Pretextul rămâne versetul biblic, dar 
concepţia filosofică a intelectualului muntean depăşeşte şi de această dată cadrul 
riguros al doctrinei religioase. Autorul reia teoria asimilaţiei universale, expusă în 
Istoria critică universală şi dezvoltată ulterior în Echilibru între antiteze: „Omul 
fiind rezumatul tutulor, are drept asupra tutulor de pe pământ, este domnul tutulor.” 
(Heliade-Rădulescu 2002: II, 70) Opinia potrivit căreia posterioarele au drepturi 
asupra anterioarelor, dar şi o datorie faţă de urmaşi, va fi preluată de Vasile Conta, 
prin cei doi intelectuali români teoria asimilaţiei depăşind sfera materială, pentru a 
transcede într-o dimensiune spirituală care aminteşte de evoluţionismul lui Spencer. 

 Imaginarea omului ca fiinţă androgină concordă cu dualismul Activ/ Pasiv al 
filosofiei heliadeşti şi poate ilustra totodată caracterul plenar al celui dintâi om. 
Gândirea acestuia se dezvoltă aproape instantaneu, după o sumară relevare 
senzorială a lumii şi a sinelui: „Şi mintea-i se dezvoaltă în câteva momente/ Cum nu 
se mai dezvoaltă la noi, posteritatea,/ Cu anii şi cu secoli” (Heliade-Rădulescu 2002: 
I, 249 sq.)  Vanitatea/ naivitatea oarecum panteistă – „La început crezuse că toate 
era-ntr-însul” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 249 sq.) este imediat temperată de 
perceperea unei realităţi existente independent de voinţa sa. Contemplarea Edenului 
are drept consecinţă conştientizarea superiorităţii fiinţei umane, în raport cu 
anterioarele sale, dar şi a singurătăţii acesteia. Gesturile narcisiste – „Se-mbrăţişează 
singur şi amă cu ardoare” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 251) – trădează dorul de o 
jumătate încă increată pe care o simte instinctiv în propriul trup. „Edificarea” Evei 
(Heliade numea femeia cel dintâi templu al omenirii) este imaginată ca experienţă 
onirică în timpul căreia Dumnezeu coboară lângă Adam şi modelează din coasta 
acestuia întâiul trup feminin: 

Şi blând desparte coasta şi uşurel o smulge,/ Ca dintr-un argil nobil spre 
plastica divină; [...] Sub mâna creatoare/ Se-nchide-ndată plaga, cum vine la loc apa/ 
Când mâna se afundă să ia dintr-însa parte./ Sub mâna creatoare palpită caldă carnea/ 
Şi coasta se mlădie” (Heliade-Rădulescu I, 2002: 252). 

Descoperim în anumite legende greceşti un echivalent mitologic al scenei mai 
sus-prezentate; potrivit acestora, Prometeu, fiul titanului Iapet şi al titanidei Tetis, ar 
fi zămislit din lut cel dintâi bărbat, înzestrat cu gândire de zeiţa Atena. La porunca 
lui Zeus, care dorea distrugerea seminţiei umane, exclusiv masculine, Hefaistos o 
făureşte pe Pandora şi o trimite pe pământ o dată cu celebra cutie în care zeii 
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ascunseseră toate relele lumii. Amintind episodul în care zeiţa Atena ieşise – 
războinică înarmată – din capul lui Zeus, Heliade consideră fabulaţia mitologică 
inferioară apariţiei biblice a femeii arhetipale care, aşa cum o sugerează chiar 
numele, simbolizează înseşi viaţa şi iubirea. Bogăţia vegetală ce-o înconjoară, 
deopotrivă leagăn şi pat conjugal, ca şi elementul acvatic, pot fi la rândul lor 
interpretate drept simboluri ale fertilităţii, existente latent deopotrivă în natură şi în 
femeie. Vocaţia însoţirii întru procreare este înnăscută, iar Eva s-ar dori contopită cu 
propria imagine reflectată în apă: „O voce-interioară o face să dorească/ Să-şi aibă o 
soţie ca forma ce văzuse” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 255). Nostalgia propriului eu 
se va rezolva prin ritualul sacru al (re)contopirii principiului masculin, activ, raţional 
cu jumătatea feminină, pasivă şi instinctuală. Dualitatea animus/ anima, reperabilă 
în manifestarea preponderent cognitivă/ senzorială a celor doi, este anulată prin 
nuntă, metaforă deopotrivă biblică şi filosofică prin care autorul transcrie 
dezideratul iubirii binecuvântate, legale, dar şi pe cel al echilibrului între antiteze. 
Androginismul iniţial, ca „prima din proprietăţile celor ce se ziceau nemuritori” se 
reface efemer prin actul inocent al copulaţiei primordiale, ale cărei efluvii par a 
fecunda întregul univers material. Prin raportarea la precursorul britanic, Heliade se 
alătură corului de proporţii cosmice al naturii, surprinse animist, şi al îngerilor, fie 
aceştia fiinţe eterice sau genii poetice precum Milton, care celebrează printr-un 
epitalam polifonic nunta dintâi: 

În horul astor angeli, o, bard al Albionei,/ O, Milton, treci la rându-ţi! De ai 
pierdut vederea,/ Ţi-e inima-n lumină şi geniul în ceruri,/ Cu arpa ta de aur celebră 
imeneul,/ Salută ca un vate amorul conjugal/ Cu care numai omul a fost dotat din 
ceruri (Heliade-Rădulescu 2002: I, 260). 

Primele trei cânturi ale epopeii nu îndeplinesc doar rolul strict compoziţional, 
de uvertură la ceea ce se dorea rescrierea poetică a istoriei omenirii. În subtext 
acestea anunţă structura ondulatorie a schemei civilizaţiei, aşa cum apare teoretizată 
în Istoria critică universală şi în Echilibru între antiteze:  

Noi, când vorbim despre mişcarea umanităţii şi descoperind în viaţa 
individelor şi în istoria popolilor ascinderea şi decsinderea zicem: Umanitatea în calea 
sa înaintează prin curbe ondulante (Heliade-Rădulescu 2002: II, 776). 

Curba primelor cânturi este preponderent ascendentă prin aceea că autorul 
surprinde gradat evoluţia lumii fizice, de la separarea ei de dimensiunea spirituală 
până la apariţia omului ca apogeu al creaţiei. Se respectă cronologia consacrată a 
scenelor apocrife şi a celor biblice, timpul şi spaţiul conjugându-se astfel într-o 
curgere naturală care îşi află deplinătatea în actul final al concepţiei.Păcatul originar 
– căruia i se aplică o decriptare simbolică – declanşează însă căderea, etapă 
regresivă care implică şi stigmatul mortalităţii. Deşi finalul epopeii anunţa 
mântuirea omului şi depăşirea condiţiei limitate prin victoria titanică asupra 
Forţelor, în ultimele două cânturi realizate, Heliade plasează istoria umană sub 
semnul coruperii şi al degradării stării de graţie originare:  

De este o cădere a fost ş-o stare cultă/ De arte, de ştiinţe, de pace, de dreptate,/ 
D-amor, de armonie, de bunuri legitime,/ A fost ş-o fericire (Heliade-Rădulescu 2002: 
I, 260 sq.).  
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Involuţia este sugerată şi în plan temporal, astfel încât în cântul Arborul 
ştiinţei evocarea înlocuieşte succesiunea cronologică, surprinsă la timpul prezent, a 
pasajelor anterioare. 

Printr-o viziune panoramică ce anunţă poemul eminescian Memento mori, 
autorul reface parcursul umanităţii, punctând realizările principalelor civilizaţii 
antice de la Imperiul Roman până în Extremul Orient. Indiferent de poziţia 
geografică, mentalul colectiv păstrează ca moştenire comună amintirea unei epoci 
de graţie, pe care o reprezintă diferit, de la o mitologie la alta:  

Toţi popolii din lume conservă suvenirea/ D-o stare foarte naltă din care căzu 
omul.[…] la unii ev de aur/ La alţii paradise, la mulţi divina eră,/ Cereasca-mpărăţie, 
perfecta fericire (Heliade-Rădulescu 2002: I, 261).  

Unei prime etape de progres îi urmează invariabil etapa critică în care 
umanitatea conservă realizările anterioare sau înregistrează chiar un regres la nivel 
cognitiv şi moral. Ideea acestei alternanţe nu este inedită în peisajul romantic 
francez de care Heliade se apropiase în perioada exilului. Istoria critică universală 
evidenţiază în capitolul Progres – conservaţie raportarea directă a scriitorului român 
la Jules Michelet şi la concepţia sa asupra evoluţiei umane. Fiecare generaţie preia 
cunoştinţele predecesorilor pe care le dezvoltă, astfel încât istoria apare ca serie de 
cercuri tot mai largi, tangente într-un punct reprezentând experienţa originară: 

 cercul cunoştinţelor şi perfectibilităţii fiecăria generaţii din ce în ce e tot mai 
spaţios. D.Michelet, vorbind despre mişcarea umanităţii, a zis: „Umanitatea se 
învârteşte într-un cerc care neîncetat se tot, se tot lărgeşte” (Heliade-Rădulescu 2002: 
II, 27).  

În monografia asupra Ideologiei literare a lui Ion Heliade Rădulescu, 
Dumitru Popovici identifică o altă posibilă influenţă în teoria lui Lechevalier, 
potrivit căreia progresul social poate fi privit ca grafic sinusoidal, în care alternează 

mişcarea de construcţie şi de asociatie, care constituie o epocă organică şi 
religioasă, pe de o parte, şi mişcarea de distrugere şi de disprersare, care constituie o 
epocă critică şi ireligioasă, de altă parte. Şi cel din urmă termin al progresului va fi 
atins în epoca de asociaţie şi de armonie universală (Popovici 1977: III, 61). 

Acest deziderat utopic, cristalizat poetic în poezia Santa Cetate (1856), 
presupune însă în opinia lui Heliade reîntoarcerea la starea premergătoare căderii. 
De aici, obsesia începuturilor, indiferent de reprezentarea apocrifă, biblică sau 
mitologică a acestora... 

În cântul al IV-lea, scriitorul se îndepărtează de sursa creştină, „erezie” 
sugerată de chiar renunţarea la sintagma biblică „pomul cunoaşterii binelui şi (al) 
răului”, în favoarea traducerii literale a titlului francez L’arbre de la science 
(Eugène Huzar, Paris, 1857). Atenţia lui Heliade se îndreaptă cu precădere asupra 
mitologiilor asiatice şi insistă asupra simbolului axial al arborelui.Obiect de cult 
pentru populaţiile păgâne, copacul uneşte prin verticalitate cele trei nivele: 
rădăcinile îşi trag seva din lumea subterană, din chiar abisul infernal – potrivit unor 
legende indice – străpung apoi pământul pentru a răscoli văzduhul cu frunzişul 
coroanei, adevărat calendar vegetal al ciclurilor naturale. Credinţe chineze, indiene 
şi unele europene, cum ar fi cele nordice, pun în circulaţie simbolul copacului 
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cosmic care susţine între ramuri nivelele ontice. În Upanishade universul însuşi 
apare ca arbore răsturnat, imagine care implică, în opinia lui Mircea Eliade, o 
semnificaţie solară, alături de ideea reflectării, a răsfrângerii în oglindă. Atât în 
Orientul Îndepărtat cât şi în Occident, arborele vieţii apare adesea reprezentat cu 
rădăcinile în sus, pentru a sugera fiinţarea insuflată de spaţiul solar sacralizat. 
Imaginea este preluată de Heliade în epopeea sa: în mijlocul unei „cetăţi universale”, 
paradis terestru plasat de autor în India actuală, se înalţă pomul cunoaşterii, ale cărui 
rădăcini, adânc înfipte în Infern, pompează în fructe seva ademenitoare şi mortală a 
ştiinţei. Un arhibrahman smulge însă copacul şi, întorcându-l, îl înfige  

cu rădăcina-n ceruri, / Cu ramurele-ncoace spre noi ca nişte raze, / Să-nveţe d-
altădată să nu mai sugă moartea / Ca pân-atunci din iaduri, ci viaţă şi lumină / Din 
cele preaînalte (Heliade-Rădulescu 2002: I, 263)  

Sacrilegiul se pedepseşte prin transplantarea arborelui în China, de unde 
iradiază, prin rodul său, cunoaşterea. Numeroasele invenţii atribuite poporului 
chinez, printre care hârtia sau crearea alfabetului, precum şi înflorirea acestei 
civilizaţii în antichitate, sunt relaţionate cu episodul mitologic amintit. În ciuda 
progresului, populaţiile primitive au deja conştiinţa căderii şi resimt nostalgia 
timpilor de aur, a căror amintire o transmit peste veacuri. Prin Moise, tradiţiile orale 
colective devin istorie scrisă, iar omenirea caută în pulberea trecutului lumina 
viitoare. Imaginea unui Eden cosmopolit în care domnesc armonia şi binele general 
se suprapune perfect peste reprezentarea utopică pe care socialiştii francezi o 
creionau în lucrările filosofice ale secolului romantic, preluată şi de Heliade. 

Alături de numeroasele neologisme care marchează la nivel lexical progresul 
ştiinţific şi tehnologic al ultimelor decenii – nave, aerostate, electricitate, căi ferate, 
locomotive – finalul cântului surprinde prin viziunea apocaliptică extrem de actuală 
prin aceea că ridică probleme precum epuizarea resurselor naturale, poluarea sau 
încălzirea globală!! Dezvoltarea necontrolată a ştiinţei ar conduce inevitabil la 
extincţie, iar evenimentele istoriei recente s-ar transforma în mituri ale unei viitoare 
civilizaţii:  

Consume-se cărbunii şi împle atmosfera / De gazuri, când natura ni dă-n stare 
compactă.[…] Ce-ar fi când atmosfera dodată s-ar aprinde / În general incendiu şi 
cataclism de flăcări / Ar arde ş-ar reduce progresul în cenuşă? (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 270)  

Salvarea ar veni şi de această dată de la restabilirea echilibrului între evoluţie 
şi staţionare, aşa cum o afirmase autorul încă din Istoria sa: „Progres fără 
conservaţie nu poate exista şi conservaţie fără progres asemenea nu poate exista.” 
(Heliade-Rădulescu 2002: II, 22) Spre deosebire de Arborul ştiinţei în care poetul 
schiţează istoria colectivă a omenirii ca parcurs ondulatoriu, în ultimul cânt motivul 
căderii se aplică individului, Cain10 întruchipând simbolic cupiditatea şi crima. Cele 
două ocupaţii ancestrale pot ipostazia, în termenii filosofiei heliadeşti, principiul 
activ al spiritului, sugerat de dinamica păstoritului, în opoziţie cu principiul pasiv, 
material, implicat de ideea posesiunii pământului:  

                                                 
10 Numele este un joc de cuvinte între Qayn = Cain şi verbul qanah = „a dobândi, a câştiga”, Cain 

fiind primul fiu dobândit de femeie de la bărbatul său. 
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Cain e o figură ca şi Abel de unde se desparte omenirea în două mari ramure, 
în buni şi răi. Şi s-a numit Cain, nu pentru că poseda pământ, ci pentru lăcomia de a 
poseda şi ceea ce nu era a lui (Heliade-Rădulescu 1858: 9).  

În aceeaşi sferă a dualismului filosofic – de această dată opoziţia este 
complementară şi creatoare – putem încadra şi abaterea scriitorului paşoptist de la 
versetul biblic: L-a născut pe Cain şi a zis: „Am dobândit om de la Dumnezeu”. Şi 
l-a mai născut pe fratele său, Abel (Fac 4, 1-2). Potrivit unei afirmaţii din Biblice, 
Heliade preia anumite tradiţii orientale şi imaginează jumătăţi gemelare feminine, pe 
Azruna şi Helia, surori-soţii ale primilor fraţi, prin a căror unire se reface, fecund, 
unitatea androgină iniţială. Lipsa de „obedienţă”, privilegiu al actului artistic, se 
manifestă şi prin reinterpretarea, motivată circumstanţial, a episodului fratricid care 
încheie poemul. Inspirat de un fapt real, petrecut în jurul anului 1840, Heliade 
elimină factorul intenţional şi prezintă cea dintâi crimă ca accident provocat de o 
criză onirică. Căzut în dizgraţia divină, materializată prin refuzul jertfei, Cain 
rătăceşte mai multe ceasuri, după care obosit de gânduri adoarme. Spre dimineaţă i 
se arată în vis un viitor în sclavie pentru sine şi urmaşii săi. Sosit cu turma în aceeaşi 
dumbravă, Abel observă suferinţa fratelui şi, încercând să îl trezească, moare răpus 
de măciuca acestuia. În momentul în care conştientizează gravitatea gestului său, 
Cain este cuprins de remuşcare, sentiment redat de Heliade în manieră aproape 
naturalistă:  

Curg lacrămi de durere, fierbinţi îi ard vederea, / Şiroaie cad, se-ncheagă în 
inocentul sânge; / E desecat cu dorul ce-l sparge şi-l sfâşie / Sughiţele-l îneacă, îşi 
pierde răsuflarea (Heliade-Rădulescu 2002: I, 283). 

 Într-o notă pe care o include, după textul epopeii, în volumul al II-lea al 
Cursului, autorul relatează evenimentul real care a stat la baza ineditei interpretări a 
episodului biblic. Vizitând ocnele muntene, atenţia îi este atrasă de un tânăr ţăran 
care, la doar trei luni de la căsătorie, îşi omorâse nevasta, crezând în vis că aceasta 
este atacată de un lup: 

Nu ştiu cât am dormit; ci visai că unde stăteam împreună cu nevasta iată un 
lup că vine asupra ei să o rupă; mă luptam cu dânsul disperat, ţipam, mugeam, ce nu 
mai ştiu eu, mă bălăbăiam poate în vis; şi poate că nevasta vrând să mă deştepte, mă 
mişca, mă zguduia să mă scoale şi mie mi se părea că m-apucă lupul, că mă luptam cu 
dânsul. Deşteptat în spaimă, cu ochii întunecaţi de zăpăceală şi de furore, pusei mâna 
pe secure; şi crezând că dau în lup, plesni în cap cu toată puterea şi tăria pe biata mea 
femeie ce muri pe loc (Heliade-Rădulescu 1870: II, 2). 

Grigore Alexandrescu înfăţişează în Ucigaşul fără voie o întâmplare similară 
în urma căreia o tânără este omorâtă accidental de propriul soţ. După o cavalcadă 
terifiantă ce aminteşte de celebrul tablou bolintinian din Mihnea şi baba, bărbatul 
este ajuns de moartea călare şi, simţindu-i răsuflarea, o loveşte cu o piatră, 
ucigându-şi astfel soţia. Tragicul episod atrage atenţia şi lui Cezar Bolliac care 
elaborează în 1843 poezia Ocna, în urma unei vizite la Telega, localitate prahoveană 
în care se află una dintre cele mai vechi exploatări de sare din ţară, folosită şi ca 
închisoare în secolul al XIX-lea: 
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Dar somnul câteodată aduce negre vise / Într-însul necuratul îşi bagă coada sa. 
[…] / Mie-mi păru deodată Maria speriată / Că strigă şi la dânsa se dă un lup turbat. / 
Apuc în zăpăcire securea răzimată / De căpătâiul nostru, izbesc pe biata fată (Bolliac, 
1950: 104). 

Cea mai grea povară pentru aceşti criminali fără voie nu o reprezintă nici anii 
grei de temniţă, nici eventualul oprobiu public sau divin, ci remuşcarea, 
conştientizarea ororii săvârşite:  

Femeia mea a murit de securea ce i-am dat eu.[…] Pentru pedeapsa mea m-au 
osândit aci, la ocnă. […] Însă ce este ocna asta, ce sunt chinurile şi fiarele astea, pe 
lângă ocna, sau mai bine iadul ce este în sufletul meu? (Heliade-Rădulescu 1870: II, 2).  

Răscruce între „edenianul ev de aur” şi epoca dolmanilor, scena finală 
impresionează prin demnitatea cu care cea familia primă acceptă moartea şi o 
integrează natural ciclului existenţei umane. Secvenţele ritualului funebru decurg 
firesc, dictate de instincte neştiute până atunci. Trupul lui Abel este spălat şi acoperit 
cu flori, după care este depus, alături de însemnele păstoreşti, în grota în care acesta 
obişnuia să aducă ofrande zeilor. Din dorinţa de a surprinde sau, mai probabil, în 
spiritul respectului faţă de adevăr, Heliade urmăreşte cu fidelitate desfăşurarea 
ceremonialului păgân, dovedindu-se un cunoscător al acestuia. Astfel, în afara 
semnificaţiilor deja amintite, mitologiile atribuie arborelui conotaţii funebre: odată 
doborât, trunchiul copacului devenea inert şi era adesea depus lângă trupul celui 
decedat pentru a-i asigura regenerarea prin moarte, imagine existentă şi în 
Anatolida: „Îi puseră ca aripe d-a lungu-n ambe părţile/ Stâlpări de palmieri.” 
(Heliade-Rădulescu I, 2002: 286) Lemnul crucii şi al coşciugului, obiceiul de a 
aşeza la capul tinerilor morţi un brad tăiat se pot circumscrie la rândul lor 
simbolismului funebru. Ciclicitatea existenţei este sugerată de o altă etapă a 
ceremonialului păgân, transpusă artistic de Heliade în epopeea sa: 

(Adam) ia genunchii fului, îi mai sărut-o dată, / Îi strânge cu vigoare şi stinsul 
corp înconvoie / Şi îl mlădie atâta, cât pumnii şi genunchii / I-aduce pân’ la gură, ca 
fiul să-i semene / Cu pruncul când se află în pântece materne (Heliade-Rădulescu 
2002: I, 287) 

Săpăturile arheologice sau descoperirile făcute în ultimele secole în peşteri au 
confirmat obiceiul populaţiilor primitive de a îndoi trupul, cald încă, al celui 
dispărut pentru a-l aduce în poziţie fetală, redându-l astfel circuitului natural. 
Momentul, fără îndoială cel mai încărcat de lirism din întregul poem, este cu atât 
mai impresionant în Anatolida cu cât decizia renunţării simbolice în favoarea 
pământului aparţine mamei. După o serie de interogaţii retorice prin care invocă 
elementele primordiale, Eva îşi încredinţează fiul matricei primordiale – 
reprezentată aici prin peşteră –, enunţând, pentru prima oară în istoria omenirii 
speranţa renaşterii eshatologice: 

Nu-l pot preda la flăcări... O, mater, sacră Terră! / Ia-l tu în braţele tale, să-i ţii 
tu locul meu; / Deschide-ţi al tău pântece şi poartă-l tinerelă, / Precum l-am purtat 
însumi(sic!), până să-l naşti de-a doua / Spre o viaţă mistică şi fără chin, durere 
(Heliade-Rădulescu 2002: I, 287). 
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Orice analiză a textului nu poate trece cu vederea limba în care Heliade a ales 
să îşi publice ultima creaţie reprezentativă, cea mai ambiţioasă, dacă nu şi cea mai 
valoroasă din întreaga sa activitate poetică. A devenit celebru în istoria filologiei 
autohtone versul „E om şi n-are oamă ca leul o lionă” (Heliade-Rădulescu I, 2002: 
251). Formele derivate, hilare la o primă lectură, trădează o posibilă influenţă a 
operei De l’humanite, în care Charles Leroux utilizase perechea Aish/ Aisha, tradusă 
literal de scriitorul român prin om / oamă. În acelaşi timp, crearea prin calchiere a 
formei de feminin poate sugera la nivel morfologic natura androgină a fiinţei umane 
originare, denotată în româna actuală prin substantivul epicen om. Procedeul este 
amintit şi în Biblicele, unde autorul propune ca exemplu substantivele Ish / Isha pe 
care le transpune prin bărbat / bărbată, pentru a opta în varianta din 1858 a Bibliei 
pentru cuvântul de origine latină muiere, prezent şi în textul Anatolidei: „O şi numi 
muiere” (Heliade-Rădulescu 2002: I, 252). Preferinţa pentru etimonul latin justifică, 
de altfel, folosirea în poem a unor termeni precum columb / columbă, cal / cavală, 
labor, carmen, angel sau mater. Concepţia formulată în Paralelismele din 1840 şi 
1841, potrivit căreia româna şi italiana nu sunt limbi, ci dialecte, explică grafia 
italienizantă atât de blamată ca şi utilizarea împrumuturilor neadaptate ridente, 
divinamente, repentire sau bellă, cu derivatul beleţe. În tentativa, reală de altfel, de a 
epura limba scrierilor sale crepusculare de elemente slavone, atenţia filologului nu 
se îndreaptă doar spre trecut, fapt dovedit de existenţa numeroaselor neologisme 
preluate din franceză, al căror etimon este invariabil latin: atmosferă, cataclism, 
congregaţie, idiom, patruped, polip, sistem, zoofit. Terminologia ştiinţifică, utilizată 
cu precădere în pasajele „pozitive” ale cânturilor mediene ca şi adjective neologice 
precum implacabil sau prohibit au trecut cu succes examenul timpului, astfel încât 
folosirea acestora, fie şi într-un text literar, nu mai pare azi aberantă. Scuturată de 
„podoabele” grafiei italienizante şi ale unor formulări inadecvate precum svoală sau 
lăcrămoasă, Anatolida răsplăteşte răbdarea cititorului prin noutatea viziunii şi 
speculaţia filosofică de tip ontologic. Geneza constituie pentru Heliade pretextul 
epic, suportul inatacabil prin prestigiu, pe care îl revalorizează estetic, într-o sinteză 
eclectică de elemente literare, mitologice şi personale. Influenţele livreşti, din care 
cea mai evidentă este cea exercitată de John Milton, sunt de regulă anterioare 
secolului romantic. În afara similitudinilor evidente cu pasaje din Paradise Lost, 
Anatolida dezvăluie şi posibile raportări la epopeile lui Dante sau Tasso, din care 
intelectualul român tradusese şi pe care le inclusese în corpusul de texte ce ar fi 
urmat să alcătuiască Biblioteca universală.  

Viziunea unei Cetăţi cosmopolite în care să primeze armonia, echilibrul şi 
binele general este în acord cu ideologia ultimelor decenii, împletind socialismul 
utopic şi pozitivismul lui Auguste Comte. Utopia heliadescă, deşi nematerializată în 
epopee, se hrăneşte deopotrivă din contemporaneitate, dar şi din illo tempore, din 
amintirea unui ev de aur, aşa cum transpare aceasta din mitologile eurasiatice. Titlul 
însuşi sugerează o poemă a Orientului, dar, asemenea întregului text, toponimul 
Anatolida trebuie decriptat simbolic. Forma turcă Anadolu, derivată după un etimon 
grecesc, este adesea asociată de mentalul colectiv cu ana (mamă), zona Asiei Mici 
devenind astfel posibil leagăn al seminţiei umane, simbol al începutului şi al 
regenerării ciclice, în acord cu mişcarea universală. Substanţa epopeii nu trebuie 
însă căutată doar în influenţe exterioare, ci şi în opera scriitorului paşoptist, fie 
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aceasta literară sau nu. Prin Empireul şi Tohu-Bohu, Heliade reînnoadă legăturile cu 
începutul activităţii sale poetice, abandonate vreme de peste un deceniu. Imnul 
creaţiunii obligă, pentru o interpretare cât mai pertinentă, la o raportare comparativă 
la traducerea Bibliei şi mai ales la comentariile incluse în Notiţiile... . Următoarele 
cânturi transpun poetic doctrina trinitară şi schema ondulatorie a istoriei omenirii pe 
care intelectualul paşoptist le teoretizează în Istoria critică universală, pentru a le 
relua în „sistemul său filosofic” din Echilibru între antiteze. Anatolida sau Omul şi 
Forţele (1870) reprezintă aşadar ultima realizare artistică a lui Ion Heliade 
Rădulescu, ultimă nu atât din punctul de vedere al cronologiei seci – lucrarea este 
tipărită cu doar doi ani înaintea morţii, cât mai ales sub raport calitativ, ca sinteză 
finală a preocupărilor sale literare, lingvistice, filosofice sau general umane. 
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Anatolida. An Epic in the Pursuit of Totality

Anatolida or The Man Fighting the Forces by Ion Heliade Rădulescu is an epic too 
often blamed for its lack of coherence and  lexical peculiar forms. It is true that in several 
passages, poetry gets suffocated by ideological or scientific entrances. It is also a fact that at 
a hasty lecture, the text proves rather intricate and unintelligible, as biblical references, the 
writer’s own literary or non-literary previous works, European scholar or mythological 
influences, contemporary utopian socialism merge in what is intended to be a complete 
history of mankind, from the Genesis up to the latest historical events. This is to be seen as a 
description of what is characteristic, still universal, in the evolution / involution of man’s 
mentality, morality, knowledge of the phisical or metaphisical world, by means of science, 
love or religion. The paper aims to rehabilitate Heliade’ poem, by proving the coherence of 
his entire work and the connections that one may identify between his poetry, prose, critical, 
philosophical and historic studies. As a conclusion, Anatolida may be considered the 
epitomy of Heliade-Rădulescu’s writing, and, if diregarding some lexical choices, Italian or 
Latin-like, one of the most ambitious poems of the Romanian literature prior to Eminescu. 
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