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Recuperarea textului sacru în literatura laică contemporană. 
Romanul Nebunul al lui Savatie Baştovoi 

Florin ŢUPU 

In today’s world, subject to Globalization, Secularization, Rationalism, Technologism, to the 
exclusion of traditional values or to Neo-gnosticism, could there possibly exist examples of sacred 
text recovery, especially the Christian one? The answer would require a rhetoric question: of 
course, but it may not serve to anybody.  Savatie Baştovoi, the one who travels the route from 
Atheism to Christianity, both in his personal and artistic life, proposes a unique solution. Starting 
with the life of Saint Simeon the Crazy about Christ, also known by the name of Edessa and with 
one of his friends, John the Monk, Savatie Baştovoi writes the novel The Madman, with double 
significance: updating the religious text in a laic Romanian formula, on the one hand and 
subjecting meaning of understanding (maybe the criticism of Modernity too) to an equivoque – 
normality seen as madness and/ or abnormality/ madness seen as normality, on the other hand. 

 
Contextul acestei expuneri pretinde o interogaţie: în ce măsură poate fi recuperat textul 

sacru, în speţă cel creştin, într-o lume supusă globalismului, secularizării, raţionalismului, 
tehnologismului, excluderii valorilor tradiţionale ori neognosticismului? Am numit cîteva 
dintre racilele contemporaneităţii care desacralizează lumea şi care reprezintă, în fapt, 
caracteristicile modernităţii ori, mai bine spus, ale postmodernităţii. Ar trebui să mai precizez 
că punctul central de atracţie convenit într-o asemenea discuţie, dacă ar fi să instituim un 
reper, se referă la un timp sacru mai degrabă decît la un spaţiu sacru. 

Sîntem cu toţii de acord că, odată cu momentul ivirii modernităţii, istoria receptării 
sacrului capătă alte valenţe. Cu atît mai mult, timpul pe care tocmai îl trăim comportă „mutaţii 
axiologice rapide” (Neamţu, 2009: 19), adică o dimensiune pe care am putea-o numi 
hipercomplexă. Nu fac apologia schimbărilor paradigmatice din istorie, dar ar trebui să 
amintesc totuşi un exemplu de raportare la sensul pe care ni-l dă ştiinţa. Astfel, dacă în fizică 
ne-am obişnuit cu un răspuns pe care îl credem definitiv şi de necontestat, respectiv faptul că 
relativismul lui Einstein a demontat mecanicismul lui Newton, ne-ar fi greu să concepem 
astăzi o altă perspectivă. Ei bine, recent, experienţele în fizică cuantică ale francezului Alain 
Aspect, vin să demonstreze că teoria lui Einstein ar putea fi depăşită (Aspect/ Grangier, 2005: 
39-81). În acord cu Alain Aspect, David Bohm, promotorul teoriei holonomice, aduce în 
discuţie existenţa unei ordini, superimplicată sau generativă, care trebuie să fie discernută la 
nivel de conştiinţă, din punct de vedere individual iar nu colectiv, acolo unde mintea este 
capabilă de noi niveluri de subtilitate (Nichol, 2005: 289-300). Mai mult, susţinînd 
implicarea, Matei Călinescu (2005: 376) afirmă că „modernitatea este o dimensiune a 
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conştiinţei noastre, de care cel mai adesea, în mod paradoxal, nu sîntem conştienţi”. Fluctuaţia 
încadrării modernităţii într-o dispută de idei este evidentă. Dacă pentru Voegelin, 
modernitatea recentă e specifică gnosticismului (Culianu, 2002: 318-325), pentru Robertson, 
modernitatea trebuie privită la scară globală, altfel spus, globalizarea înseamnă o lărgire a 
modernităţii (Tomlinson, 2002: 72). Aceste lucruri ar putea presupune că modernitatea este în 
impasul de a nu se mai putea defini clar. Însă, în contextul de faţă, ar trebui să construim un 
răspuns care să afirme că modernitatea ori, mă rog, modernitatea recentă, este demitizată, 
deconstruită, cu alte cuvinte, desacralizată. Şi, în concordanţă cu această realitate a 
modernităţii, adică a ceea ce ne face contemporani cu ea, să stabilim că literatura laică nu 
împărtăşeşte, de cele mai multe ori, viziunea sacralităţii din textele mai vechi.  

Pe de altă parte, a vorbi despre sacralitate înseamnă parcursul unui demers de 
hermeneutică: să înţelegem ceea ce nu ne este dat să înţelegem oricum, făcînd astfel analogie 
cu un tip de cunoaştere apofatică, la ceea ce ne sugerează teologia apofatike, cum că sacrul – 
după un text din Upanişade, citat de Rudolf Otto (1996: 29) – „nu numai că nu e la fel ca 
orice lucru cunoscut, dar nu e nici ca nimic din ceea ce nu ştie nimeni”. La un nivel de 
înţelegere mai elementar, în termeni de opoziţie, după catalogarea lui Mircea Eliade, sacrul 
este opusul profanului. Dar Eliade (1995: 106) mai stabileşte ceva; definind omul areligios 
specific modernităţii, consideră că acesta intră în contradicţie cu plenitudinea sacrului: „omul 
areligios respinge transcendenţa, acceptă relativitatea «realităţii» şi chiar se îndoieşte uneori 
de sensul existenţei. […] Societăţile occidentale moderne favorizează manifestarea plenară a 
omului areligios. Omul modern areligios îşi asumă o nouă stare existenţială, recunoscîndu-se 
doar ca subiect şi agent al Istoriei şi refuzînd orice chemare la transcendenţă. Cu alte cuvinte, 
nu acceptă nici un model de umanitate în afară de condiţia umană, aşa cum poate fi ea 
descifrată în diversele situaţii istorice. Omul se făureşte pe sine, şi nu ajunge să se făurească 
întru totul decît în măsura în care se desacralizează şi desacralizează lumea. Sacrul este prin 
excelenţă o piedică în calea libertăţii sale”. Areligiozitatea omului modern face ca şi 
specificitatea unei literaturi adiacente să fie desacralizată. A distinge între literatura laică şi cea 
religioasă/ teologică nu înseamnă că prima ar fi lipsită de sacru, ci că prezenţa profanului e 
predominantă. Pînă în epoca modernă, literatura sacră se confunda cu literatura însăşi. Astăzi, 
literatura în sine e supusă capriciilor numirii într-un fel sau numirii în nici un fel. Profesorul 
englez Terry Eagleton (2008: 31), pe lîngă afirmarea relativismului definirii literaturii, arată şi 
o aşa-zisă persuasiune a literaturii, faptul că ceea ce ne predetermină implică raportarea la un 
context social, ceea ce înseamnă şi ideologie: „Dacă nu putem defini literatura ca pe o 
categorie «obiectivă», descriptivă, nu putem nici să spunem că este ceea ce capriciile 
oamenilor decid că e literatură. Căci nu este nimic capricios în astfel de judecăţi de valoare: 
ele sînt înrădăcinate în structurile noastre mai profunde de credinţă. […] În ultimă instanţă, ele 
vorbesc nu numai despre gustul individual, ci şi despre realităţile presupuse «adevărate», în 
virtutea cărora unele grupuri sociale îşi exercită şi îşi menţin puterea asupra altora”. Desigur, 
literatura religioasă/ teologică are un caracter teleologic care ţine de relaţia omului cu 
transcendentul. Laicizarea literaturii schimbă sensul acestei relaţii. A sacraliza literatura laică, 
adică a reface sensul, implică neapărat raportarea atît la transcendenţă, în mod direct, cît şi la 
valorile culturale care generează o atitudine faţă de divinitate, cum este textul religios. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.50 (2026-06-30 03:29:37 UTC)
BDD-A87 © 2010 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

 425 

Într-o anumită aserţiune, în privinţa limbii/ a limbajului, a ceea ce face literatura, am putea 
considera reflexivitatea limbii ca fiind de natură sacră iar tranzitivitatea limbii ca fiind de 
natură profană. Vorbind despre dubla intenţie a limbajului, Tudor Vianu (2002: 35) afirmă că 
„delirul unui nebun nu poate fi apreciat nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca fapt reflexiv”. 
Asta ne duce cu gîndul la asumarea nebuniei în mod conştient. Dar să nu anticipăm.  

Vorbind despre romanul lui Savatie Baştovoi şi parafrazîndu-l pe Mircea Eliade, ar trebui 
să considerăm, poate uşor exagerat, următoarea oponenţă: sacrul versus nebunia. Pentru 
Mircea Eliade (1995: 11), „sacrul şi profanul sînt două modalităţi de a fi în lume, două situaţii 
existenţiale asumate de către om de-a lungul istoriei sale”. Numai că nebunia la Baştovoi este 
mai mult decît profanul, adică ia deseori şi caracter de aparenţă, după cum vom vedea. Însuşi 
traseul vieţii lui Baştovoi este supus interpretării în această cheie duală, chiar dacă în ordine 
inversă: tributar unei educaţii ateiste, ajunge să scrie, satirizînd divinul, un ciclu de poezii 
precum Un diazepam pentru Dumnezeu, ca urmare a unei experienţe psihedelice pentru care 
a fost internat la Spitalul Socola din Iaşi, adică, într-un limbaj popular, la nebuni. Ulterior, 
după convertire, se călugăreşte şi toate scrierile sale, atît cele teologice cît şi acest roman, 
Nebunul, capătă caracter de sacru. Aparenţa nebuniei este dată de mobilul pentru care ea 
există ca atare, gîndită asupra unei finalităţi asumate: „nebun pentru Hristos”, nu altfel. Am 
putea, din acest punct de vedere, să vorbim de două tipuri de nebunie: una sacră şi una 
profană. Pentru că, de pildă, una este nebunia descrisă în stil baroc de controversatul scriitor 
Eugen Barbu în romanul său, Săptămîna nebunilor, alta este nebunia pe care o elogiază 
Erasmus şi alta cea pe care o abordează René Girard (1995: 7-76) atunci cînd alătură noţiunile 
de sacrificiu şi criză sacrificială celei de sacru. Dar cu totul alta este tema nebunului lui 
Savatie Baştovoi, întrucît el pleacă de la un prototip ideal pe care nu-l numeşte dar care se 
simte în textul său, prototip care se poate constitui ca model în istorie, respectiv nebunia lui 
Dumnezeu de a se lăsa răstignit de propriile sale creaturi, din dragoste pentru acestea. Şi acest 
model a fost concretizat în istorie prin viaţa Sfîntului Simeon cel Nebun pentru Hristos, zis şi 
din Edessa, şi a prietenului său, Ioan Pustnicul. În această atitudine artistică constă, de fapt, şi 
recuperarea textului sacru, pentru că Savatie Baştovoi actualizează un mesaj la nivelul şi la 
posibilitatea de înţelegere a contemporanilor. Totodată, este şi un act de curaj, după cum 
mărturiseşte (Axinte, 2007: 8-9): „Nebunul este o carte pe care nu aş fi scris-o niciodată dacă 
nu m-aş fi călugărit. Nu în sensul că nu aş fi scris ceva cu acest titlu (am fost obsedat de 
nebunie dintotdeauna), dar nu m-aş fi gîndit că nebunia poate deveni masca unui sfînt, aşa 
cum se întîmplă în romanul acesta. […] Am încercat să văd lumea prin ochii acestui sfînt care 
se prefăcea nebun. Desigur, este o mare îndrăzneală, dar nu este singura pe care mi-am 
permis-o în această viaţă, deoarece consider că însăşi viaţa are nevoie de îndrăzneală pentru a 
putea fi trăită”. Şi undeva mai încolo: „cred că am reuşit să fac dintr-un sfînt creştin un 
personaj modern”. Avem astfel un pariu cîştigat de Baştovoi din perspectiva recuperării 
textului sacru în literatura laică contemporană. 

Personajul central al romanului lui Baştovoi este un călugăr nu foarte bătrîn care, după 
treizeci de ani de pustnicie aspră, sosea în oraşul sirian Emesa, încins cu o frînghie de care era 
legat un cîine mort, în putrefacţie, pe care-l trăgea după el. Acest comportament era anormal 
în ochii unor oameni care pretindeau un grad de civilizaţie urbană. Ca atare, a fost catalogat 
pe loc drept nebun. Numai că atitudinea sa era sensul unei extreme smerenii. Pentru că acest 
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personaj, pe nume Simeon, era, de fapt, un sfînt. Mirosea a mirodenii dar percepţia oamenilor 
obişnuiţi, aşa-zişi normali din punctul de vedere al unei corectitudini legislative, cutumiare, 
era legată de mirosul acelui hoit. Simeon trăgea după el nu altceva decît expresia profanului. 
Ulterior, trecerea sa în chip anonim, ori de repugnanţă, era urmată de prefacerea unor minuni. 
Pe care unii, ca impostori, doreau să şi le însuşească pe nedrept. Pe care alţii, foarte puţini, i le 
recunoşteau, cum ar fi acea femeie desfrînată, Caliopi, care o preînchipuia pe Maria 
Magdalena. Petrecerea lui în oraşul Emesa nu însemna altceva decît traiul cu tîrfele ieftine şi 
cerşetorii, adică cu oamenii cei mai de jos, prefăcîndu-se nebun şi, ca atare, scandalizînd toată 
lumea sau smintind chiar şi pe cei care aveau o oarecare virtute. Dar, prin puterea harului, 
ajunge în final, printr-o serie de minuni (unele chiar după moartea sa), să-i recupereze exact 
pe oamenii care păreau irecuperabili: o fată îndrăcită, fiica unei femei bogate, desfrînata 
Caliopi şi presupusul tată al acesteia, circarul păcătos Calu, diaconul Ioan, cel care, deşi 
virtuos, s-a smintit de atitudinea sa aşa-zis nebună, apoi un alt slujitor al bisericii, diaconul 
Anastasie, cel care îşi pusese în gînd să ajungă episcop prin fraudă, cu ajutorul banilor şi care, 
într-un moment de mîndrie şi cădere supremă, ajunge îndrăcit. Faptul că dintre aceşti oameni 
recuperaţi doi erau slujitori ai bisericii nu este întîmplător. Sensul repunerii lor pe orbită este 
similar cu izbăvirea demonizatului din ţinutul Gherghesenilor de către Iisus, adică spre slujire 
pentru ceilalţi, spre apostolat: „Întoarce-te la casa (cetatea) ta şi spune cît a facut Dumnezeu 
pentru tine” (Luca 8, 39). Dar, pe lîngă minuni, nebunul Simeon mai făcea ceva: spunea 
lucrurilor pe nume astfel încît fiecare să se poată oglindi în propria conştiinţă, vorbele sale 
avînd putere tainică de adevăr, pentru fiecare în parte, dar insesizabile la nivel de colectivitate.  

Toate acestea sînt ingrediente care se constituie ca fapte narative dar mobilul romanului îl 
reprezintă altceva: jocul de-a nebunia. Johan Huizinga (2007: 141), vorbind despre simţul 
ludic, îl asociază unui „spirit care năzuieşte spre onoare, demnitate, superioritate şi frumuseţe. 
Tot ce este mistic şi magic, tot ce este eroic, tot ce este armonic, logic şi plastic îşi caută formă 
şi expresie într-un joc nobil. Cultura nu începe ca joc şi nici din joc, ci în joc. Baza antitetică 
şi agonistică a culturii este dată în joc, care este mai vechi şi mai originar decît orice cultură”. 
Savatie Baştovoi, conştient de jocul care integrează un model cultural, transferă această 
calitate personajului Simeon. Astfel, nebunul Simeon are o conştiinţă artistică şi ea este dată 
de formula: teatralitatea ca joc. Mai departe, Huizinga (2007: 144-160), căutînd o legătură 
între joc şi sistemul judiciar, deosebeşte, printre altele, o formă ludică a procesului judiciar 
care este duelul oratoric. Simeon, dintr-o nevoie justiţiară imanentă, în raporturile sale cu 
umanitatea decăzută, se foloseşte de un asemenea duel oratoric care implică un limbaj pe 
înţelesul nebuniei celorlalţi. Pentru că, întrebat de acel diacon Paladie care a venit să-l 
cerceteze, dacă nu cumva sminteşte prin nebunia sa, Simeon răspunde: „Dar ce alte nebunii 
fac eu decît cele pe care le fac şi ei? […] Nimic altceva nu fac eu decît ceea ce fac oamenii, şi 
de aceea mă port aşa, ca ei să se vadă în nebuniile mele ca într-o oglindă şi, cunoscînd astfel 
cît de caraghioşi şi de vrednici de rîs sînt, să se oprească din răutăţile lor” (Baştovoi, 2007: 88-
89). Elementul ludic este vizibil şi prin prisma lecturii romanului, acolo unde autorul 
premeditează o reacţie din partea cititorului. Matei Călinescu (2007: 149-153) propune trei 
perspective asupra jocului şi lecturii/ (re)lecturii, adică trei arii semantice interdisciplinare. 
Prima se referă la manifestări ale jocului ca expresie a imaginaţiei sau creativităţii. A doua 
arie priveşte psihologia ca atare. În cele din urmă, există o arie care se referă la jocul cu reguli. 
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Jocul de-a nebunia însă, în varianta Baştovoi, este prefigurarea acelei raţiuni divine care poate 
face tangibil sacrul în mijlocul profanului. Este, de altfel, singura epifanie demnă în contextul 
relaţiei omului cu transcendentul.   

În definitiv, care este sensul nebuniei lui Simeon? Întrebarea firească a fost formulată de 
diaconul Paladie: „– Părinte Simeoane, oare pentru ce ai făcut aceasta? Adică să te faci pe tine 
nebun şi să te laşi batjocorit de oameni de nimic, după ce ai cunoscut harul lui Dumnezeu şi 
te-ai învrednicit de darurile lui? […] Era nevoie să părăseşti vieţuirea ta şi să vii în mijlocul 
desfrînatelor şi măscăricilor, ca să te batjocoreşti ca unul care nu ar avea minte?” (Baştovoi, 
2007: 81-85). Prin urmare, deducem de aici că nebunia este catalogată ca ceva fără de minte, 
ca ceva situat în zona iresponsabilităţii umane şi că ea nu stă în firea unui om normal. 
Răspunsul lui Simeon, în mai multe replici, are caracter duhovnicesc: „Am hotărît să vin aici, 
ca, făcîndu-mă pe mine nebun, prin batjocorirea oamenilor, să se smerească puţin mintea mea 
şi aşa să petrec şi eu pururi veghetor. Şi cu adevărat aflu pricină de smerenie în toate acestea, 
căci, dacă dracii se tem de harul lui Dumnezeu şi nu îndrăznesc, oamenii nu se tem şi pururea 
se găseşte cineva care să mă batjocorească sau să mă bată, aducînd prin aceasta mult bine 
sufletului meu. […] Cu adevărat, părinte, abia acum am început să înţeleg puţin din taina 
jertfei Mîntuitorului pe Cruce, că nevinovat fiind, a primit să fie bătut şi scuipat, iar la urmă şi 
răstignit pentru noi. Iar durerea bătăilor îmi descoperă adîncimea dragostei dumnezeieşti” 
(Baştovoi, 2007: 87-88). Înţelegerea nebuniei ca jertfă capătă un sens şi mai profund, nefiind 
la îndemîna oricui. Pentru că este un act de conştientizare mai întîi a capacităţii de iertare şi a 
libertăţii de asumare a propriilor limite. Nebunul Simeon îi iartă pe cei care i-au greşit. De 
aceea Derrida (2003: 87-114) şi spune că iertarea e nebună şi că trebuie să rămînă o nebunie a 
imposibilului întrucît în enigma iertării neiertatului există un fel de nebunie pe care nici 
juridicul şi nici politicul nu poate să şi-o apropie, dar că această nebunie nu este poate atît de 
nebună. În cartea sa despre nebunie, Michel Foucault (2005: 468-471) o plasează în cîmpul 
de discuţie al libertăţii, numai că, libertatea e posibilă atît timp cît nu se încearcă delimitarea 
ei. Libertatea nebunului nu e concentrată decît în unitatea de timp care îl face liber să-şi 
abandoneze libertatea şi să se lase înlănţuit de nebunie, ceea ce înseamnă că renunţă la adevăr 
dar nu devine vreodată prizonierul adevărului său. Nu e nebun decît atunci cînd nebunia nu i 
se epuizează în adevărul său de nebun. Dacă în epoca clasică, nebunia era plasată sub zodia 
oniricului, libertatea clasică situîndu-l pe nebun într-un raport ambiguu cu nebunia sa, 
nedecelat între vină şi nebunie, în epoca modernă, odată cu gîndirea psihiatrică, nebunia va fi 
supusă culpabilităţii. În fond, ceea ce face nebunul în romanul omonim al lui Baştovoi, este să 
subînţeleagă libertatea creştină dar pe care nu o poate împărtăşi decît prin exerciţiul nebuniei. 
Cu alte cuvinte, să folosească limbajul nebuniei pentru a se coborî la nivelul înţelegerii 
celorlalţi şi pentru a le reda libertatea. Steinhardt (1991: 165) descoperea în detenţie, în 
vorbele lui Kierkegaard, un mesaj care poate echivala oricînd cu textele evanghelice: 
„contrariul păcatului nu este virtutea, contrariul păcatului este libertatea”. Nebunul Simeon 
dovedeşte în final că este modelul sfîntului care eliberează pe oameni de păcate.  

Scriind romanul Nebunul, Savatie Baştovoi nu recuperează viaţa sfinţilor care i-au stat 
drept model într-un text care să fie doar o evaluare a unei literaturi vechi. El face şi altceva, 
(ne) avertizează asupra faptului că normalitatea noastră cotidiană a ajuns anormală. Că 
statutul demnităţii umane e în pericol. Că există o criză a conştiinţei dată de credinţa în orice 
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care îl exclude pe Dumnezeu. Că excesul modernităţii noastre trece drept nebunie. Că însuşi 
avertismentul acestor lucruri riscă să fie catalogat ca neprincipial. În fine, ambiguitatea 
acestor răsturnări e valabilă pentru o lume care e nevoită să-şi recapete sensul, să se 
regăsească în termenii sacrului.  
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