L’Eden biblique et I’Utopie de Thomas More
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Les voyages vers 1’utopie suivent les mémes trajets géographiques et arrivent
dans les mémes zones et continents fantasmatiques que les expéditions vers le
Paradis terrestre. Dans le cas du cap de série qu’est 1’ Utopie de Thomas More, ni la
nouveauté éclatante de la cité de I’homme face a I’ancien mythe du jardin de Dieu,
ni le renvoi satirique a 1’Angleterre, ni le registre narratif humaniste, lucide et
rationnel, opposé au registre mythique des voyages initiatiques médiévaux, ne peut
voiler le fait que le crayon subliminal de la fiction suit le patron de I’imaginaire
paradisiaque. L’Utopie de Thomas More occupe la méme position géographique que
le Paradis terrestre que Christophe Colomb croyait découvrir dans I’ Amérique du Sud.

Le contexte géographique de la fiction de More est emprunté a la littérature
des premiéres explorations de la Renaissance. Le protagoniste, Rapha€l Hythlodée
(Ie navire dans lequel Vasco de Gama a ouvert la route des Indes en 1498 portait le
nom de Saint Raphaél), prétend avoir été un des compagnons d’Amérigo Vespucci.
Vespucci avait relaté ses quatre voyages aux Amériques dans la Lettre a Lorenzo de
Medici, traduite en latin par Fra Jocondo comme Mundus Novus (quatorze éditions a
partir de 1504, a Florence et a Paris), et dans la Lettre a Soderini, traduite en latin,
sous le titre Quator Navigationes, par Jean Basin de Saint-Dié-des-Vosges. Ce sont
les géographes du Gymnase Vosgien (les érudits Gunthier Lud et Mathias
Ringmann, le dessinateur Martin Waldseemuller et Jean Basin) qui ont imposé le
prénom d’Amérigo au « monde nouveau », publiant les Quatre navigations dans
leur Cosmographiae Introductio de 1507 (Ronsin 1991).

Au cours du dernier voyage (1503-1504), pendant lequel Vespucci s’était
proposé de contourner I’Amérique du Sud (dont il ne connaissait pas 1’étendue
réelle) pour atteindre enfin Malacca, c’est-a-dire les Indes, Hythlodée aurait été 1'un
des vingt-quatre hommes que le capitaine avait laissé dans le fort de « Castel ». Pour
ce qui est de I’histoire réelle, le sort des vingt-quatre pionniers est resté inconnu, et
c’est justement dans cette histoire sans final que Thomas More a inséré sa fiction
utopique. Le prétendu compagnon de Vespucci raconte étre parti de Castel avec cinq
compagnons, erré par « un grand nombre de pays pour aboutir enfin, par une chance
inouie, a I’ile de Ceylon, d’ou il parvint a Calicut » (Prevost 1978 : 28—29) [il s’agit
de Kozhicode, sur le cote de Malabar, en Inde] et de 1a étre revenu sur un navire
portugais en Europe. C’est au cours de ce voyage fictif que Raphaél aurait abordé
plusieurs iles et états inconnus des mers du Sud, dont Utopia.

Pendant les premiéres décennies aprés la découverte de Colomb, une grande
ambiguité a continué de régner quant a I’identité des terres nouvelles. Bien que la
proposition des géographes de Saint-Dié-des-Vosges de nommer le continent
d’apreés le nom d’Amérigo a fini par étre acceptée, pendant longtemps les Amériques
ont porté sur les cartes des noms différents : Insula Atlantica, Terra Nova, Terra
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Sancta Crucis, Terra Firma, Cuba, Florida, Brasiliae Regio, Papagalli Terra, etc. (cf.
Broc 1986). Si au début I’Amérique du Nord était vue comme ’extrémité orientale
de I’Asie, I’Amérique du Sud a été identifiée aux archipels de la Mer de Chine et de
1’Océan Indien (Marco Polo rapportait qu’il y avait trés exactement sept mille quatre
cent quarante neuf iles dans la premicre et douze mille sept cents, dont sept mille
quatre cent cinquante neuf habitables, dans le deuxieme (Polo 1998 : 387, 457);
Jean Mandeville donnait le chiffre rond de six mille iles habitées (Mandeville 1997
412)). Le contournement de 1’ Amérique du Sud et le voyage de circumnavigation du
globe ne seront faits qu’en 1519-1522, par Magellan (qui meurt sur le trajet) et son
lieutenant Jean-Sebastian de El Cano.

En 1516, quand Thomas More publie 1’Utopie, le contour du Mundus Novus
(le continent sud-américain) était donc encore flou et assimilé aux terres inconnues
du sud de I’Asie. C’est par ces archipels asiatiques présumés que navigue Hythlodée
avant d’aboutir a Calicut. Quoique se référant aux Amériques, I’imaginaire de
Thomas More se nourrit inévitablement de ce que Jacques Le Goff appelle
«I’horizon onirique » de 1’Océan Indien (Le Goff 1978). L’arriére-fond de sa
fantaisie est constitué moins par le matériel géographique et ethnographique des
Amériques (bien que les commentateurs du genre n’ont pas manqué, dans une
démarche protochronique, de rapprocher 1’Utopie aux empires aztéque et inca) que
par la « matiere d’Asie ».

I1 est tout aussi vrai que, dans sa fiction utopique, Thomas More fait 1’effort
programmatique de sortir de la pensée enchantée médiévale et d’imposer la
rhétorique humaniste. Les interlocuteurs de Raphaél indiquent clairement leurs
préférences, délaissant de coté le matériel fabuleux et se concentrant sur la
construction rationnelle :

Nous I’interrogions, en effet, avec avidité sur ces usages [les pratiques sociales
des utopiens] et il en traitait bien volontiers. Nous passions sous silence la question
des monstres, sur lequel rien n’est moins neuf. Des Scylles et des Célénes voraces et
des Lestrigons mangeurs-d’hommes et d’autres prodiges énormes du méme genre, il
n’est guére endroit ou I’on n’en découvre ; mais, des citoyens qui obéissent a des
saines et judicieuses institutions, on n’en trouve pas n’importe ou ! (Prevost 1978: 31).

Les constellations de 1’imaginaire mythique sont soumises a une sorte de
refoulement, pour laisser en vedette exclusivement le projet social.

A peine un siecle plus tard, le rationalisme naissant donnera la charge aux
« mensonges » de Jean Mandeville et de tous les narrateurs médiévaux. Pour le
moment, Thomas More ne se déclare pas ouvertement sceptique, il proclame
seulement sa lassitude face aux relations de voyages extraordinaires. Ce n’est pas la
dimension fantastique de I’imaginaire médiéval qui le dérange, mais sa fatigue
rhétorique. La question des races monstrueuses ne lui dit rien de neuf (elle a « déja
perdu le mérite de la nouveauté », traduit Victor Stouvenel (Prevost 1978: 17)), alors
que les pratiques utopiennes sont un sujet tout frais (évidemment, repris a Platon,
mais la nouveauté de la Renaissance consiste précisément dans la récupération de
I’ Antiquité). La réorientation du centre d’intérét des prodiges et des miracles de la
nature vers l’industrie et les bienfaits de 1’action civilisatrice de 1’homme est
emblématique du renversement renaissant du théocentrisme en anthropocentrisme.
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Le refoulement délibérée et conséquent du décor merveilleux n’efface
cependant pas le carroyage cartographique médiéval qui informe d’une facon
subliminale les fictions utopiques. Avant de débarquer en Utopie, Raphaél
Hythlodée parcourt d’autres iles et civilisations, inventées sur le modele des peuples
que les narrateurs antérieurs, de Pseudo-Callisthéne a Mandeville, placaient dans les
Indes fabuleuses. Si les Achoriens sont une allégorie eutopique, donc une
proposition améliorée, de I’ Angleterre de la Guerre de cent ans, les Polylérites et les
Macariens renvoient ouvertement aux Bragmans et aux Gymnosophistes hindous
tant vantés par I’ Antiquité et le Moyen Age'. Les Polylérites sont un peuple de sages
qui s’est placé sous le protectorat des Perses. Ils n’ont aucune ambition territoriale et
meénent une vie paisible, frugale et heureuse, offrant un exemple d’organisation
juridique et morale. Les Macariens (du mot grec « macarios », heureux, bienheureux,
béat méme, dans 1’acception chrétienne) sont, a I’instar des yogis et des brahmanes,
un exemple de tempérance et d’absence de vices.

Comparé a ces utopies morales « physiocrates », fondées sur 1’idée de
soumission aux lois de la nature, le royaume d’Utopie met en évidence les atouts,
bien supérieurs, dont dispose la civilisation pour rectifier le comportement humain.
Néanmoins cette plaidoirie pour I’humanisme et la raison ne peut dissimuler
complétement les fondements imaginaires médiévaux de Thomas More. La preuve
en est qu'Utopia occupe exactement l’emplacement fantasmatique du Paradis
terrestre. Pour y arriver, Hythlodée doit passer la ligne (correspondant naturel du
mur de feu défendant I’Eden postlapsaire) et traverser

d’immenses solitudes brilées par une chaleur perpétuelle : partout c’est la
désolation, un spectacle sinistre et effrayant, des espaces désertiques hantés par les
fauves et les serpents, et enfin, des hommes, a peine moins sauvages et moins
méchants que ne le seraient les bétes (Prevost 1978: 29).

La description n’a rien a voir avec la géographie réelle de I’Equateur, plutot
exubérante (si on pense aux jungles du Congo en Afrique et de 1’Amazone en
Amérique), mais avec la géographie stéréotypée du Moyen Age, évoquée encore par
Waldseemiiller dans sa Cosmographiae Introductio.

Comme nous I’avons vu, Colomb, Vespucci et autres explorateurs
continuaient de penser que le Mundus Novus devait abriter le Paradis, puisque les
caractéristiques théologiques du jardin de Dieu se retrouvaient dans le climat, la
flore et ’humanité des Amériques :

Tous les arbres sont parfumés et certains produisent de la gomme, de ’huile ou
une liqueur quelconque, dont les propriétés, si nous les connaissions, seraient, je n’en
doute pas, bénéfiques pour le corps de I’homme ; et s’il est en quelque endroit de la
terre un Paradis terrestre, je pense bien qu’il n’est pas éloigné de ces régions dont
I’emplacement, méridional, est dans une zone d’air tellement tempéré qu’il n’y a
jamais 1a hivers glacés ou étés briilants. Le ciel et 1’air sont sereins la plus grande
partie de I’année (Vespucci 1992 : 80).

Mais tout comme 1’Eden biblique avait été défendu aux humains, le paradis
des explorateurs et I’utopie des humanistes étaient également protégés par des défenses

! Pour la figure des « vieux sages » dans la matiére asiatique, voir Braga 2004 : 279-285.
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naturelles et géographiques qui devaient expliquer le fait que ces lieux n’avaient été
découverts que tres tard dans 1’histoire et qu’ils restaient en général inaccessibles.

Si dans le cas du jardin biblique ¢’est Dieu qui a impos¢ la cloture, le royaume
d’Utopie a été clos pour I’extérieur par son démiurge humain, Utopus. Avant la
conquéte par Utopus, Abraxa (le nom ancien du royaume) était une presqu’ile liée a
un grand continent austral. Le nouveau souverain « fit creuser les quinze milles d’un
isthme qui reliait leur pays au continent et amena la mer tout autour du territoire »
(Prevost 1978: 71). La forme de « lune renaissante » de la nouvelle ile (non sans
rappeler les 1les Britanniques), avec un golfe central difficilement accessible par des
chenaux connus seulement des utopiens, protégée de montagnes sur le contour
extérieur empéchant toute invasion par surprise, renforcée par des forteresses et
autres défenses artificielles, constituent un rempart naturel inexpugnable.

Les commentateurs ont beaucoup glosé sur la pulsion autiste de I’imagination
utopique, sur le fantasme de pureté et d’isolation ethnique, morale et religieuse, sur
I’attitude élitiste et quelque peu hautaine des créateurs d’utopies (trahissant souvent
non seulement un désir mélioratif et réformiste, mais aussi une inadaptation et une
fuite du réel et de la civilisation contemporaine). Néanmoins on ne peut pas
s’empécher d’observer que I1’isolement géographique et artificiel fait retomber
I’Utopie dans 1’encastrement imaginaire du Paradis terrestre. Comme nous avons eu
I’occasion de le voir, les auteurs médiévaux prenaient soin, pour des motifs
doctrinaires (I’interdiction proférée par Dieu a Adam et Eve), empiriques (le manque
d’informations pratiques sur 1’existence de ce lieu), poétiques (le jeu d’épreuves et
des difficultés imposé par le scénario de la quéte initiatique), peut-Ctre
psychanalytiques (le tabou du regressus ad uterum), de rendre le jardin divin
inaccessible aux hommes. L’Utopie est un Paradis sur terre ouvert a une société
restreinte d’élus. Les « Ultra-Equinoxiaux » vivent dans un chronotope monadique, qui
hérite des conditions géographiques, naturelles, climatiques, biologiques, zoologiques et
parfois anthropologiques (candeur morale et bien étre physique) de I’Eden médiéval.

Un bon humaniste, Thomas More a envisagé un projet utopique réalisable
exclusivement par l’initiative, l’activisme et 1’ingénierie humaine et a mis en
sourdine le réle de la Providence divine. Dante avait opéré un partage similaire de
ces fonctions entre Virgile et Béatrice. Accompagné par Virgile, personnification de
la sagesse humaine, Dante est capable de monter jusqu’au sommet du mont du
Purgatoire. Son ascension symbolise une purification des péchés et des souillures
morales, réalisable en base des préceptes de 1’éthique et de la philosophie.
Cependant, pour accéder aux cieux, Dante a besoin d’un autre guide, Béatrice,
personnification de I’agapé et de la grace divine. Le lieu ou cesse la mission de
Virgile et commence celle de Béatrice est justement le Paradis terrestre, sur la cime
du Mont du Purgatoire. Symboliquement parlant, I’Utopie se trouve dans la méme
position topologique que le Paradis terrestre dantesque. Située sur une ile-montagne
I’Utopie représente la cime de perfection que I’homme peut atteindre par ses
propres forces, avant de demander d’étre regu au royaume de Dieu.

L’ Utopie de More est une plaidoirie pour 1’autocorrection de I’homme. Dans
le Quatrain dédicace du texte, I’Utopie personnifiée se présente ainsi :

Le chef Utopus de péninsule me fit ile./ Moi seule de toutes les terres habitées,
sans philosophie,/ J’ai présenté aux mortels la philosophique Cité./ Généreusement je
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partage ce qui est mien, allégrement j’adopte ce qui est mieux (Prevost 1978: 13).

La «philosophique Cité », décrite « sans philosophie », est évidement une
allusion a Platon. En contraste avec la cité platonicienne, More souligne le registre
spécifique de sa fiction : I’Utopie n’est pas une « république » idéale, abstraite, objet
d’un discours philosophique, mais un lieu concret, matérialisé, objet d’une narration
qui imite les relations de voyage.

Ce qui est intéressant est que les mots qui traduisent dans la « langue
vernaculaire » des Utopiens (inventée par More) les termes « philosophie» et
« philosophique » sont « gymnosophaon » et « gymnosophon ». Construits sur une
racine grecque, les deux termes renvoient aux gymnosophistes et aux sages
brahmans de la matiére d’Asie. Bien que paiens, ces peuples chimériques étaient
admirés par le Moyen Age comme des modeles de chasteté et de pureté morale,
qu’ils observaient méme sans la révélation chrétienne. Thomas More reprend la
distribution médiévale des roles (les sages exotiques paiens vs. les chrétiens
européens corrompus) et offre son Utopie comme un modéle de ce que les hommes
pourraient obtenir d’eux-mémes par leurs intelligence naturelle et leurs efforts éthiques.
Comme le souligne Alexandre Cioranescu, le sens de 1’ironie moralisatrice est patent :

Les citoyens d’Angleterre se disent chrétiens, et cependant les sauvages eux-
mémes se conduisent mieux qu’eux. [...] un Utopien, un sauvage inconnu, peut
encore enseigner aux Anglais un bon sens qu’ils ignorent. La raison laissée a elle
seule, méme sans les lumiéres de la religion, devrait conduire a des résultats, sinon
parfaits, du moins logiques et jusqu’a un certain point exemplaires : que serait-ce
donc, si les lumicres de la véritable foi s’associaient enfin avec la raison ?
(Cioranescu 1972 : 112-113)

Le texte de More n’exclut cependant pas la possibilité d’un stade supérieur,
qui s’installerait, hypothétiquement, si les Utopiens se convertissaient au
christianisme. Selon Maurice Schumann,

I’appel a la transcendance, de plus en plus audible & mesure que se développe
I’ceuvre, énonce a la fin le grand dessein de More. Si le monisme des Utopiens, la
conjonction de I’univers de la nature avec celui de la raison dans un logos unique, leur
a donné jusqu’ici d’opérer la synthése de toutes leurs connaissances et d’atteindre a la
sérénité morale, la découverte du Christianisme, qui apporte le salut de ’extérieur, les
autorise a poursuivre le progres de leurs pensée et de leur sagesse vers un infini dont
la consistance comble celle du désir (Schumann 1978 : XCIII).

La Super-Utopie, I’Utopie supréme serait le Paradis céleste, la Cité de Dieu.

En conclusion, 1’Utopie correspond au Paradis terrestre. Cette filiation
(déclarée ou non-déclarée) est mise en évidence par plusieurs récits utopiques qui
évoquent explicitement I’Eden biblique®. Cyrano de Bergerac, Margaret Cavendish,
Giaccomo Casanova et autres auteurs revisitent le Paradis et I’assimilent a leurs
royaumes idéaux d’une maniére ouverte. Evidemment, leurs fictions n’utilisent plus
ni le discours théologique des docteurs de 1’Eglise, ni la poétique des merveilles
médiévales, mais sont en résonances avec la mentalité et la rhétorique de 1’Age
classique. De ce fait, le Paradis terrestre apparait dans leurs romans dans diverses

2 Pour un panorama, assez chaotique d’ailleurs, du topos paradisiaque, voir Heinberg 1990.
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pseudomorphoses, libertine, spiritualiste, cartésienne et mécaniciste, etc., c¢’est-a-
dire dans des mises au jour en accord avec les évolutions de la Weltanschauung.
Mais ces interprétations et adaptations ne sont qu’une manicre de rendre crédible,
dans les cadres du nouveau horizon d’attente humaniste et rationaliste, I’image un
peu agée et désucte du vénérable fopos du Paradis.
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The biblical Garden of Eden and Thomas More’s Utopia

Utopias are the inheritors of the “semantic basin” constituted by the corpus of
initiation voyages of Late Antiquity and of the Middle Ages. Classical utopian authors, from
the seventeenth and the eighteenth centuries, borrowed from the medieval myth of the
Terrestrial Paradise both the imaginary location of the Garden of Eden and the rich
symbolical material concerning the marvelous flora and fauna, as well as the monstrous
human races that inhabited the fabulous countries of Asia. Starting with the discoveries of
the Renaissance, the “marvels of the East” were transferred to the West, so that the newly
found continent became the New Indies. Christopher Columbus even thought that South
America was literally the Garden of Eden. When Thomas More searched a location for his
Utopia, he situated it on the precise spot of the otherwise very vague world map where
Columbus placed the Terrestrial Paradise. This implies that the humanist City of Man was
the inheritor of the Christian Garden of God.
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