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Abstract. One of the most famous French Canadian writers, Anne Hébert deals in 
her novels with the theme of violence in the complex relationship between men and 
women. The difficulty to express oneself has its sources in a molested childhood and 
so, the hebertien characters are victims of a violent sexuality. Considering novels such 
as Kamouraska, Les Enfants du sabbat, Un habit de lumière, our article is dealing with the 
various forms and shades of a perverted sexuality, as seen by Anne Hébert. 
Keywords. French-Canadian literature, Anne Hébert, sexuality, violence, molested 
children. 

 
  

Chez Anne Hébert, la sexualité est une forme de la violence manifeste que les 
femmes et les hommes exercent les uns envers les autres. La difficulté de s’exprimer est 
ainsi doublée par la difficulté d’aimer. Les femmes trouvent dans la sexualité un moyen 
par lequel elles peuvent accéder à leur statut de maîtresses absolues. Par la sexualité, 
elles récupèrent leur pouvoir sur les hommes et deviennent le centre de l’attention 
d’une société qui les avait marginalisées.  

La sexualité est aussi le moyen par lequel les personnages hébertiens essaient 
de rompre les liaisons avec le passé pour vivre le présent qu’ils désirent ou de se 
débarrasser de tout refoulement ressenti depuis l’enfance. Qu’il s’agisse des enfants qui 
ne connaissent pas l’amour maternel dans sa forme classique, protecteur et désirable, 
ou des maris trahis ou qui trahissent eux-mêmes la liaison conjugale, ou encore des 
relations improprement établies entre les membres d’une même famille, nous 
soutenons que cette sexualité exacerbée des personnages hébertiens trouve ses origines 
dans une enfance dépourvue d’amour maternel et de tout ce qu’il apporte de bien dans 
la vie et l’éducation du petit enfant, ou encore dans les règles trop rigides établies par 
une société patriarcale qui ne permet aucune jouissance à la femme.  

Nous allons analyser les origines de cette sexualité hors norme des 
personnages hébertiens pour étudier ensuite les formes du mal sexuel dans la relation 
masculin/féminin, une des formes les plus présentes de la violence et de la frustration.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 03:59:02 UTC)
BDD-A8388 © 2014 Editura Universităţii din Suceava



Ana-Maria CURELARU 
 

102 

Victimes de l’homme à l’origine, les femmes hébertiennes revendiquent leur 
statut en faisant usage de la violence et se situant du côté de la mort. Elles sont des 
marginalisées par leur statut social ou humain, mais elles le restent aussi par la peur 
qu’elles inspirent. Par leur capacité de dominer, elles marginalisent tous ceux qui les 
approchent, ce qui nous permet d’affirmer que les femmes hébertiennes évoluent dans 
un cercle étroit où elles oscillent entre le statut de victime et celui de bourreau, entre 
celui de victime chassée et celui de chasseur/chasseresse. 

Opérant des schémas et une analyse qui mettent en évidence une série de 
similitudes entre Kamouraska et Les enfants du Sabbat, Ruth Major identifie une 
dynamique et une destinée commune pour les personnages des deux romans, qu’ils 
soient masculins ou féminins, démons ou sorcières :  

L’auteure fait passer un contenu textuel du meurtre, d’adultère, du 
changement des rapports de pouvoir entre hommes et femmes, du défi (voire du 
mépris) de la religion par le biais du souvenir (rêvé ou non) et de la sorcellerie. Anne 
Hébert délègue donc ses narratrices pour faire passer un contenu inadmissible 
(meurtres, etc.) par l’inaccessible (rêve, souvenir, sorcellerie), donc par le fantasme qui, 
lui, n’a rien de répréhensible.1 

Le  rejet des femmes par les hommes a de profondes racines dans l’enfance, 
où les mères ont privé les enfants de leur amour et tendresse. Il est intéressant 
d’observer que les femmes comblent leurs amants de tout leur amour (à ne pas 
confondre les amants avec les maris, car les derniers se trouvent presque dans les 
mêmes rapports avec leurs femmes que les enfants avec leurs mères), tout en 
repoussant les liens maternels de toutes leurs forces. Elisabeth d’Aulnières du roman 
Kamouraska néglige ses devoirs maternels une fois engagée dans sa relation avec le 
docteur George Nelson, alors que Rose-Alba Almevida du roman Un habit de lumière 
s’érige en rivale de son fils lorsqu’elle s’enflamme d’amour pour le travesti Jean-
Éphrem de La Tour : « Je tremble parce que mon fils adore cet homme qui le 
tourmente ainsi que les flagellés adorent Dieu dans les processions de Séville, durant la 
Semaine sainte. » (HL, 110-111) 

Chez Anne Hébert, les femmes qui s’engagent dans une relation d’amour 
entraînent les hommes vers la chute finale. Il s’agit plutôt d’une chute morale, car tous 
les hommes sont poussés, au nom de l’amour ou du désir physique, à commettre des 
actes qui les expulseront de la société. George Nelson tue le mari d’Elisabeth afin de 
pouvoir aimer librement celle-ci, mais par ce crime, sa chute est définitive, car il ne 
reverra jamais son amante et sera traqué par les autorités. À son tour, Stevens, le 
meurtrier du roman Les Fous de Bassan déstabilisé par l’attraction que ses deux cousines, 
Nora et Olivia,  exercent sur lui, accomplit « la plus grande sauvagerie de tout [son] être 
» (FB, 229), en violant et tuant celles-ci, geste par lequel sa vie change définitivement. 
Située entre le réel et le fantastique, sœur Julie la sorcière des Enfants du sabbat prend 

                                                           

1 Ruth Major, «Kamouraska et Les Enfants du sabbat: faire jouer la transparence», in Voix et Images, vol. 
II, no. 3, p. 467. 
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possession de l’âme et du corps du docteur Painchaud qui se laisse aller à des actes 
sexuels rappelant les messes sabbatiques de la montagne de B. : « Je t’emmène avec 
moi. Je te ferai voir du pays. Et je te monterai à mort, mon pauvre petit cheval idiot. » 
(ES, 71) Nous soulignons ici un fait digne d’être pris en compte, à savoir qu’il n’y a 
jamais d’enfants qui naissent de ces unions passionnelles, à l’exception d’Elisabeth qui 
accouchera de l’enfant de George, le seul de ses enfants d’ailleurs sur lequel elle 
projettera tout son amour. Quant à sœur Julie, son enfant – un petit monstre issu d’une 
union diabolique – il  sera tué par la mère supérieure et le prêtre aumônier.  

Dans tous les cas cités, la relation entre les hommes et les femmes  se présente 
comme un dramatique mariage avec la mort. Les femmes amoureuses sont, chez Anne 
Hébert, ces « veuves noires » qui, l’acte sexuel consommé, tuent leurs amants et les 
dévorent. L’amour devient le seul moyen pour les femmes d’instaurer leur pérennité dans 
une société où l’opposition entre le masculin et le féminin est bien prégnante. 

Quelle que soit la forme sous laquelle le mal sexuel  se manifeste dans l’œuvre 
hébertienne (comportements sexuels déviants, violence sexuelle physique ou verbale,  
langage ou allusion sexuelles etc.), il faut remarquer la jouissance des femmes à dévoiler 
leur corps, à se faire voir par les hommes (même si ce n’est que dans leur imagination), 
doublée par leur impatience d’accéder à une nouvelle forme de connaissance, comme 
nous le remarquons dans les mots de Nora, la jeune fille du roman Les fous de Bassan : 
«Je sais comment sont faits les garçons. Cet aiguillon que les mères puissantes leur ont 
planté au milieu du corps, et moi je suis creuse et humide. En attente.» (FB, 118) On 
peut aisément constater dans ses mots la manifestation du désir que Freud a nommé 
« envie du pénis», qui  caractérise la sexualité de la jeune fille. Il s’agit là aussi d’une 
quête du plaisir érotique et en même temps d’une sorte d’agression de la part de Nora 
envers Stevens, qui ne peut plus se contrôler  devant la sexualité exacerbée des deux 
jeunes filles et a l’impression d’être traqué par toutes les femmes du village : « Fuir 
avant que… Une telle excitation dans tout mon corps, une rage inexplicable. Il y a trop 
de femmes dans ce village, trop de femmes en chaleur et d’enfants perverses qui 
s’attachent à mes pas.» (FB, 80) Nora affirme elle-même le plaisir qu’elle ressent à 
chasser Stevens, à faire du rituel de la séduction un jeu de chasseurs et de victimes, à 
exprimer son pouvoir sur l’homme :  

 
Cette fois-ci c’est l’été et c’est moi la « chasseresse ». (…) En un instant les rôles 
sont changés. C’est lui le chasseur et moi je tremble et je supplie quoique j’enrage 
d’être ainsi tremblante et suppliante en silence devant lui alors qu’il serait si facile 
de s’entendre comme deux personnes, égales entre elles, dans l’égalité de leur 
désir. (FB, 126-127) 

 
À l’instar de Stevens, le Lieutenant anglais éveille lui aussi le désir érotique 

dans le corps de Clara qui le suit à la trace afin que l’acte sexuel se consume avant le 
départ de celui-ci. Vivant à l’abri des regards des autres, dans la solitude de la campagne 
québécoise, Clara n’a pas la conscience de son corps, comme l’avaient Nora et Olivia. 
L’acte sexuel se fait dans le silence, tout comme la vie insignifiante qu’elle avait menée 
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jusqu’alors : « Elle n’a pas ouvert les yeux. Elle n’a pas dit une parole. (…) Clara n’a eu 
qu’un seul petit cri d’enfant qui meurt lorsqu’il est entré en elle.» (ACML, 81) On 
constate à travers cet événement, et ce n’est pas un cas singulier, que chez Anne 
Hébert l’amour et la mort se rejoignent dans l’acte sexuel : il s’agit là aussi de la mort de 
l’enfant qu’elle avait été jusque-là pour céder la place à la femme qui « a appris de lui ce 
qu’elle devait apprendre de lui, de toute éternité.» (ACML, 81) La détermination de 
Clara de rejoindre le lieutenant devient évidente dans les phrases qu’elle répète sans 
cesse: « Je le ferai. Je le ferai. Je le ferai. (…) Je serai la femme du Lieutenant anglais.» 
(ACML, 67-68) 

Selon André Brochu, Clara agit selon une duplicité spécifique qui caractérise 
d’ailleurs le comportement des héroïnes hébertiennes: 

 
Parmi les héroïnes de la romancière, Clara est sans doute la plus difficile à 
apprécier – totalement perverse et totalement innocente. Et on se dit que cette 
dualité, à un moindre degré sans doute même si les caractères étaient plus 
poussés, était également présente chez Elisabeth, malheureuse et criminelle, chez 
Julie de la Trinité et Héloïse, fascinantes malgré leur nature mauvaise, chez 
Stevens et beaucoup d’autres. Le bien et le mal forment un couple aussi 
indissociable que la vie et la mort, au cœur des personnages, dans le secret d’eux-
mêmes que le récit s’emploie à dévoiler.2 

 
La jeune fille innocente  consent pleinement à un  acte pervers, vu surtout la 

réputation de pédophile du Lieutenant. Selon le même exégète, les événements 
racontés gravitent autour de cet acte sexuel que la jeune fille avait prémédité : 

 
L’événement principal du récit est un viol. (…) … mais un viol auquel la victime 
consent, un viol qu’elle a elle-même recherché. Un viol qui, pour Clara, n’a 
aucune implication d’ordre religieux, moral ou social, qui est la simple 
conséquence de son désir tout puissant. Un viol selon la nature.3 

 
Tout comme Stevens des Fous de Bassan, le Lieutenant est attiré par « les jeunes 

filles au ventre lisse, endormies dans leurs ailes froissées» (ACMLA, p. 59). Cette image 
de la jeune fille qui attire revient aussi par le personnage de la petite Hélène de L’enfant 
chargé de songes et qui suscite, elle aussi, le désir de Lydie, cette jeune tentatrice qui revêt 
parfois le visage du diable et qui est partagée entre son attraction pour Hélène et pour 
le frère de celle-ci, Julien. Dans une lettre que Lydie écrit à Hélène, celle-ci exprime son 
attraction pour la petite enfant :  

 
Hélène, tu es belle comme un petit bourgeon à moitié froissé, pas encore déplié, 
tout bouillonnant de sève, bon à craquer. Tes nattes de petite fille modèle 

                                                           

2 André Brochu - Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, Presses de l’Université d’Ottawa, 2000, p. 243. 
3 Ibidem, p. 242. 
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mériteraient d’être défaites et peignées dans toute leur longueur, étalées au grand 
jour. Si tu veux, je t’apprendrai à faire de la bicyclette.  (ECS, 69). 

 
Une autre facette du mal sexuel qui s’instaure entre la femme et l’homme dans 

toute la prose hébertienne  peut être identifiée dans le roman Un habit de lumière, où 
nous assistons, dans l’atmosphère décadente des boîtes de nuit et des travestis « dignes 
des Fleurs du Mal et des Illuminations »4, comme l’affirmait André Brochu, à la déchéance 
d’une mère et de son fils, tous les deux amoureux du même homme. Ici, Rose-Alba 
Almevida, femme passée de sa première jeunesse, se sert des artifices du maquillage et 
des vêtements provocateurs pour attirer l’attention de l’homme qui a suscité son désir 
érotique. En fait, comme le remarque le même critique André Brochu, dans une brève 
analyse portant sur ce dernier roman hébertien, « le désir n’a pas encore de sexe»5, il se 
revêt les voiles de l’homosexualité et de l’adultère, pour exprimer le secret des êtres à la 
recherche de leur identité et de l’amour.  

Finalement, en ce qui concerne Les enfants du sabbat et Héloïse, nous assistons au 
même déchaînement des forces érotiques, avec de multiples renvois cette fois-ci au 
fantastique canonique qui avait fait de la sexualité exacerbée un des thèmes préférés, 
amenant le héros à basculer dans l’univers de la surnature. Nous assistons, dans Les 
enfants du sabbat, à un renversement de l’ordre social, par les scènes de l’inceste père-fille, 
mère-fils, sœur-frère, mais aussi à des manifestations nymphomanes6 de la part de sœur 
Julie hantant les nuits du docteur Painchaud et du grand exorciste, s’ingéniant à faire 
des projets et des rituels voués à la faire s’accoupler avec son frère parti combattre en 
Europe. L’acte sexuel devient un cauchemar mélangeant volupté et terreur : « Le poids 
de sœur Julie se fait plus oppressant. Tandis que la volupté monte en vagues pour 
emporter le docteur au-delà de la mort, à la fois redoutée et désirée.» (ES, 73) 

À son tour, Bernard, le protagoniste du roman Héloïse, vit le même cauchemar 
où la jouissance érotique rejoint la terreur devant la mort et révèle la véritable nature de 
la femme désirée : 

 
Il enfouit sa tête dans les jupes de la jeune femme. Retrouve l’odeur prenante des 
grèves ; varech, goémon, vase profonde qui fume et se déchaîne. (…) Ils roulent 
tous les deux sur le tapis. (…) Est-ce moi qui crie, pense Bernard, pendant que la 
volupté le broie et l’emmène jusqu’aux portes de la mort. (H, 100)  

 
Le désir, dans ce cas le désir sexuel, est une des thématiques qui traversent 

d’un bout à l’autre l’œuvre d’Anne Hébert et sur laquelle se greffent les relations 
hommes-femmes. Jean-Pierre Thomas remarque à ce sujet que le désir conduit à des 
actes d’une violence extrême, comme il arrive dans l’exemple cité ci-dessus et où, dans 
                                                           

4 Ibidem, p. 267. 
5 Ibidem, p. 268. 
6 Les études psychanalytiques portant sur la sexualité et le fantastique relient la sorcellerie à la 
nymphomanie et le vampirisme au sado-masochisme. 
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le tumulte de l’acte sexuel, Héloïse tranche la gorge de Bernard: « Inassouvi et, la 
plupart du temps, insatiable, le désir tenaille les personnages mis en scène par la 
romancière et les conduit à accomplir les actions les plus violentes afin de trouver la 
satisfaction escomptée.»7  

Aspect omniprésent dans la prose hébertienne, le mal sexuel prend dans la 
plupart des cas, la forme d’une sexualité détournée, parfois débridée, qui vient briser les 
tabous imposés par la société québécoise du début du XXe siècle. 
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