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Atât de departe... atât de aproape... 
(Literatura română – între a fi şi a nu fi  în Europa) 

 
Mihaela ALBU 

 
„Făcând parte, trupeşte şi spiritualiceşte, din Europa, 

mai putem fi sacrificaţi fără ca sacrificiul acesta să nu 
primejduiască însăşi existenţa şi  integritatea spirituală a 
Europei? De răspunsul care va fi dat, de Istorie, acestei 
întrebări, nu depinde numai supravieţuirea noastră, ca neam, 
ci şi supravieţuirea Occidentului.”  

(Mircea Eliade) 
 

„... literatura  română nu înseamnă un fenomen închis 
(...), nu o contribuţie pitorească la etnografia europeană, ci o 
ramură tânără a spiritualităţii continentale, ramură străbătută 
de aceeaşi sevă şi încărcată de aceleaşi roade, chiar dacă 
pământul în care s-au împlântat rădăcinile e altul.” 

(Manifestul Cercului Literar de la Sibiu) 
 
 

Literatura română, „o ramură tânără a spiritualităţii occidentale”, aşa cum se 
specifica în Manifestul Cercului Literar de la Sibiu, trăieşte, ca şi România însăşi, 
condiţia oarecum indeterminată între a fi şi „aproape” şi „departe” de Europa. „Noi 
suntem R’estul faţă cu Westul. Relaţia cu Westul este una de tânjire, şoc, admiraţie şi 
resentiment. Sunt poveştile sfâşierii între autohtonism şi globalizare, între puşcăria 
generalizată a ultimului deceniu de comunism şi uşa deschisă vraişte spre o lume care 
nu ne înţelegea şi ne era încă aproape neinteligibilă,”1 caracteriza amar Mihaela Miroiu 
relaţia noastră cu Europa vestică.  
 În decursul istoriei, din punct de vedere politic, social, economic, am fost mai 
mult departe decât într-o poziţie de apropiere de continentul din care, cel puţin prin 
destin geografic, facem parte. „România se află în Europa. Dar este extra muros. Este la 
marea periferie orientală a Europei”, clarifica poziţia noastră în Memoriile sale destinate 
cititorului străin autorul Orei 25.2 „România, situată totuşi în vecinătatea ţărilor 
europene, pare tuturor, dinlăuntru şi din afara ţării, a fi undeva departe de Europa – şi de 
aceea se simt românii nemaipomenit de singuri şi de abandonaţi şi li se pare, asemenea 
lui Noica, a cărui slovă nu are ecou în occident, că strigă în pustiu şi blestemă pustiul 

                                           
1 Mihaela Miroiu. Mircea Miclea, R’estul şi vestul, Polirom, Iaşi, 2005, p. 7. 
2 Virgil Gheorghiu, Memorii, Bucureşti, Gramar+1, 1999, p. 13. 
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care nu-i aude şi nu le răspunde”3, insista mai recent un alt exilat, criticul şi istoricul 
literar Ion Negoiţescu. 

Din punct de vedere al aspiraţiilor, relaţia noastră cu Europa a fost întotdeauna 
una de „tânjire”, combinată cu admiraţie, cu dorinţă de apropiere şi de sincronizare la 
standardele lumii civilizate. Începând cu conştientizarea şi promovarea latinităţii noastre 
(„Noi de la Râm ne tragem”), apoi cu traducerile şi adaptările din literatura occidentală, 
sau cu sentimentul declarat european al elitelor româneşti din perioada paşoptistă ori cu 
conştientizarea europenismului intelectualului din secolul al XIX-lea, când cultura 
română avea cu adevărat o orientare europeană şi culminând cu perioada interbelică, 
deschiderea noastră către valorile europene este tot mai clar manifestată. Numai că, aşa 
cum afirma criticul Ion Negoiţescu, „după 1947 cultura noastră a fost silnic desprinsă de 
contextul ei european firesc.”4 
 Adrian Marino (unul dintre cei mai proeuropeni cărturari români) va face o 
„istorie” a proeuropenismului nostru când răspunde la întrebările unui interlocutor 
italian5, dar serveşte astfel şi cititorului român o sinteză a „integrării efective” din punct 
de vedere cultural în sistemul european. El începe cu secolul al XVIII-lea, „când se 
înregistrează o primă şi destul de puternică influenţă iluministă, printr-o dublă filieră 
(greco-catolică în Ardeal şi grecească în Muntenia şi Moldova)”6. Cu primele decenii 
ale secolului al XIX-lea, cu „puternica influenţă romantică”, „participarea noastră 
cultural-literară la Europa se consolidează şi devine acum dominantă”, afirmă cărturarul 
român, astfel încât „prin cei doi mari poli de atracţie (francez, cel mai puternic, dar şi 
german) întreaga cultură românească are o orientare şi un conţinut net european.”7 

Două (cel puţin) sunt coordonatele pe care ne-am poziţionat şi de pe care putem 
analiza fenomenul cultural/ literar românesc. Este în primul rând acea tendinţă, dorinţă, 
aspiraţie a omului de cultură român de a fi în pas cu Europa, indiferent dacă aceasta se 
chema – în zorii literaturii noastre – imitaţie, adaptare, iar mai apoi sincronizare ori 
creaţie originală.  

A doua coordonată a relaţiei culturale cu Europa s-a făcut mai ales individual, 
prin publicarea operelor în limbi de circulaţie. Rolul cel mai important în a(-şi) face 
cunoscute cărţile l-au avut scriitorii şi oamenii de cultură români care, prin diverse 
împrejurări, au trăit în occident. Dacă am face o succintă trecere în revistă, de la Peter 
Neagoe la Panait Istrati, de la Elena Văcărescu, Martha Bibescu sau Anna de Noilles la 
Eliade, Cioran sau Ionescu, de la Vintilă Horia la Matei Vişniec, de la Tristan Tzara la 
Dumitru Ţepeneag ori Norman Manea (lista, desigur, este una pur exemplificativă şi nu 
epuizează), am avea evidenţa impactului operei unor scriitori români care au trăit efectiv 
în interiorul culturii occidentale prin comparaţie cu opera – să spunem – a lui Caragiale, 
Sadoveanu, Rebreanu, Marin Preda, Constantin Noica, şi chiar Eminescu. Desigur, la 
această afirmaţie s-ar putea aduce contraargumentul Nichita Stănescu ori Marin 
Sorescu, iar mai recent Mircea Cărtărescu. O mai realistă luare la cunoştinţă cu impactul 
operei acestora în occident ar fi aceea a unui periplu prin librăriile Parisului sau Londrei, 

                                           
3 Ion Negoiţescu, În cunoştinţă de cauză, Cluj, Editura Dacia, 1990, p. 100. 
4 Ion Negoiţescu, ibidem, p. 14. 
5 v. A. Marino, „Integrarea culturală a României în noua realitate europeană. (Răspunsul la un 

chestionar italian), în Pentru Europa, Iaşi, Polirom, 1995, p. 51-68. 
6 Idem, op. cit., p. 52. 
7 Ibidem 
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Berlinului, Romei etc. Personal nu am făcut-o; am găsit, în schimb, în librării din New 
York, câte o jumătate de raft cu Cioran, am aflat despre studierea teatrului ionescian în 
liceele americane şi ştiu de asemenea de imposibilitatea absenţei numelui lui Mircea 
Eliade din orice bibliografie privind istoria religiilor. Recent, piesele lui Matei Vişniec 
sunt traduse şi jucate în cele mai importante capitale. Factorii sunt, desigur, cunoscuţi şi 
pornesc de la impactul lingvistic şi se încheie cu absenţa unui program coerent nu numai 
de traduceri, dar şi de promovare a literaturii noastre.8 

În anii dictaturii comuniste, deşi cenzura şi îngrădirea au fost foarte aspre, 
„literatura română n-a ieşit, de fapt, niciodată, total şi radical din Europa”.9 Cultura şi 
civilizaţia românească s-au aflat „în coabitare” cu cele europene, fiind însă, mai ales în 
ultimele cinci-şase decenii, pe poziţiile „fratelui nebăgat în seamă” (v. I. D. Sîrbu). 
Aceasta şi pentru că occidentul nu s-a arătat prea des interesat de cultura est-europeană, 
cu excepţiile cunoscute, acestea venind fie din publicarea direct într-o limbă de 
circulaţie, fie prin originalitatea temelor propuse. 

Desigur ... „Nu ne putem imagina o cultură europeană redusă numai la formele 
ei occidentale. Culturaliceşte, ca şi spiritualiceşte, Europa se întregeşte cu tot ce a creat 
şi a păstrat spaţiul carpato-balcanic.” (...) „Europa nu este - şi nici nu poate fi - un bloc 
monolitic. Ea are deci nevoie de dimensiunea orphică şi zamolxiană pentru a se putea 
întregi şi a putea plăsmui noi sinteze”, scria Mircea Eliade.10  

Astăzi am ajuns, se pare, la situaţia de a fi cel mai aproape de reîntoarcerea 
noastră în graniţele continentului din care politic, spiritual, economic am fost îndepărtaţi 
sau ... uneori ... ne-am îndepărtat singuri. O permanentă pledoarie pentru (re)întoarcerea 
noastră către valorile supreme, o reîntoarcere pe coordonate moderne au făcut-o multe 
spirite declarat europene de-a lungul timpului, printre acestea, poate fi ales pentru 
exemplificare Adrian Marino, el situându-se întotdeauna pe poziţii neo-paşoptiste şi 
insistând adesea pe necesitatea continuării acţiunilor iluministe în România5. Militant 
permanent pentru „a aduce Europa acasă”, Marino şi-a ales drept subtitlu pentru una 
dintre cărţile sale de referinţă (Pentru Europa) - „Integrarea României. Aspecte 
ideologice şi culturale”. O continuare a acesteia, dezvoltând totodată ideile vehiculate, 
aşa cum el însuşi va sublinia dintru început în Prefaţă, va fi Politică şi cultură. Pentru o 
nouă cultură română, în care insistă asupra schimburilor culturale „în ambele direcţii”. 
Pentru aceasta, el face referinţă la „trei atitudini intelectuale”: „1. Racordare permanentă 
la valorile, ideile şi cultura europeană; 2. Documentare europeană cât mai serioasă 
(biblioteci, studii universitare, muzee etc.), cu excluderea oricărui diletantism şi 
amatorism; 3. Realizări culturale de nivel european (ca scriitură şi valoare), în mediul 
românesc, de către oameni de cultură români. Altfel spus, «a aduce Europa acasă», prin 
creaţii proprii româno-europene. Dacă se vor ridica la standardele şi condiţiile receptării 
şi circulaţiei europene, ele vor deveni implicit şi «valori europene». Fără complexe de 

                                           
8 „Intelectualul din estul Europei, sceptic de felul lui, ştie că şansele de afirmare ale culturii sale în lume 

depind nu de valoarea intrinsecă a «produselor» pe care le poate furniza ea concertului general-european, ci 
depind, de regulă, de factori extraculturali. De istorie, în primul rând, o istorie care a fost în cazul fiecărei 
naţiuni din Europa altfel, mai dulce sau mai aspră.”, analiza Vitalie Ciobanu Complexele culturilor din 
Europa Centrală şi de Est şi integrarea europeană. Cazul românesc în expunerea sa de la întâlnirea PEN 
clubului de la Sinaia (v. „Contrafort”, 7-8/ iulie-aug., 2001). 

9  v. Marino, Pentru Europa, p. 53. 
10 Mircea Eliade, Profetism românesc, Bucureşti, Editura „Roza vânturilor”, 1990, p. 150-151. 
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inferioritate sau superioritate16”, adevăratul „imperativ naţional” fiind acum „integrarea 
României în structurile europene şi euroatlantice”17. 

Putem de aceea afirma fără echivoc că Adrian Marino este modelul de om de 
cultură „român” şi „european” în acelaşi timp, exact aşa cum el însuşi considera normal 
să se întâmple, subsumând geografia şi cultura română continentului în care s-a format, 
fără a se dezice însă niciodată de teritoriul cultural din care provenea4. Într-un editorial 
apărut în revista „Orizont”, cunoscutul politolog american de origine română, Vladimir 
Tismăneanu, accentua că „este important să recunoaştem în plan naţional personalităţile 
validate internaţional. Dl. Marino a fost, neîndoios, un ctitor ale cărui contribuţii au 
devenit bunuri culturale globale.”11 Adrian Marino este doar un exemplu din sfera 
teoreticienilor români proeuropeni. Este cât se poate de evident în cazul lui Adrian 
Marino că pledoaria proeuropeană este expresia unei afinităţi, dar şi a unei „deschideri”, 
a unei viziuni culturale mai largi ce depăşeşte canoanele îngust-naţionaliste. 

Mai importantă însă decât pledoaria în sine sunt lucrările de factură europeană, 
de interes mai larg cu alte cuvinte, fie ale teoreticianului şi criticului literar, fie ale unor 
scriitori de literatură beletristică acceptate ca bunuri culturale europene.  

Un alt exemplu. Trăind o parte din viaţă în Germania, intra muros ca să spunem 
aşa, criticul literar Ion Negoiţescu, aflat la distanţa ce oferă perspectivă, şi-a luat răgazul 
să scrie o altfel de istorie a literaturii române. Plecând de la premisa că întrebările sale 
(care ar trebui să fie ale tuturor) despre „ce ne spune literatura română asupra fiinţei 
noastre axiologice, adică ce suntem noi românii şi cum ne prezentăm noi în confruntarea 
istoriei”, criticul aflat în exil accentuează faptul că demonstraţia nu s-ar fi putut înfăptui 
„decât într-o redactare sub zările libertăţii.”12 Şi concluzia sa, după o cercetare atentă, 
dublată de capacităţile-i recunoscute de specialist ce avea la îndemână întototdeauna şi 
palierele comparatismului, este una pozitivă: „Formată şi dezvoltându-se din imitaţia 
literaturilor occidentale, ea (literatura română n.n.) şi-a putut revendica îndeajuns de 
curând specificul şi deci capacitatea de a le completa.”13 Oprindu-se deliberat la anul de 
răscruce 1945, Negoiţescu duce mai departe demersul său de panoramare a fenomenului 
literar românesc în Scriitori contemporani, un volum numai aparent de „texte 
pregătitoare” pentru o continuare a Istoriei literaturii, volumul al doilea, cel dedicat 
literaturii contemporane. Din parcurgerea fie şi numai a sumarului Scriitorilor 
contemporani, cititorul va observa includerea în literatura noastră, în modul cel mai 
firesc, a scriitorilor români de pe toate meridianele. Absenţe regretabile – scriitorii 
basarabeni şi bucovineni. 

O preocupare importantă a istoricului literar a fost aceea „de a sesiza permanent 
legătura dintre literatura română şi literaturile europene.” Şi argumentează această 
preocupare: „Pentru că literatura română, care după mine s-a născut în jurul anului 

                                           
11 Vladimir Tismăneanu, Adrian Marino, Un consecvent partizan al Luminilor, în „Orizont”, Timişoara, 

aprilie 2005, (s.n.). 
12 v. I. Negoiţescu, „ O istorie a colecţiilor”, Prefaţă la Istoria literaturii române (1800-1945), Cluj-

Napoca, Editura Dacia, 2002, ediţia a II-a, p. 11. 
13 Ibidem (Ion Negoiţescu mărturiseşte de asemenea că a „gândit” istoria literaturii române plecând de 

la observaţia că „intelectualii români au reacţionat mult mai slab la ocupaţia comunistă decât celelalte ţări”, 
că în România „în primul rând au cedat instituţiile”, concepând totdată Istoria şi „dintr-o îngrijorare 
profundă”, ţintind ca demersul său „să ne spună mai multe despre poporul nostru prin literatură, prin 
scriitură.” (v. Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994,  p. 6). 
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1800, a încercat tot timpul, s-a străduit mereu să se conformeze normelor literare 
occidentale, să se încadreze în sânul literaturii occidentale.”14 Dăm mai jos câteva 
exemple de scriitori dintre cei apropiaţi de Europa, încorporaţi (încorporabili) în 
literatura europeană „prin prismele stilistice de care ţin”, şi nu numai prin locul în care 
au trăit (trăiesc) şi au scris (scriu), dar mai ales prin măsura în care literatura lor 
contribuie la definirea unui specific, prin promovarea unei mentalităţi româneşti şi prin 
încercarea de a stabili o relaţie cu occidentul în plan cultural: Leonid M. Arcade, Paul 
Celan, Alexandru Ciorănescu, Petru Dumitriu, Paul Goma, Norman Manea, Bujor 
Nedelcovici, Dorin Tudoran, Dumitru Ţepeneag, Matei Vişniec, dar şi Gabriela 
Adameşteanu, Leonid Dimov, Marin Preda, Marin Sorescu, Fănuş Neagu, Gabriel 
Liiceanu, Gabriela Melinescu etc., etc. 

Când Mircea Eliade lucra pentru a pune la punct manuscrisul a două cărţi 
(Prolegomene şi  Cosmos şi Istorie) în vederea publicării în limba franceză, o făcea şi 
cu scopul declarat de a stabili un dialog cu literatura europeană: „Le consideram utile 
pentru dialogul Orient-Occident. Contribuiam, în orice caz, la depăşirea 
provincialismului cultural de care sufereau încă unele ţări europene.” (...) El locuia la 
Paris, dar continua să se simtă reprezentantul culturii în care s-a format: „Nu aveam 
sentimentul că, fixându-mă câtva timp la Paris şi publicând în franţuzeşte, mă rupeam 
de cultura românească. Ştiam că nici o cultură nu este monolitică, dominată exclusiv de 
o singură tradiţie spirituală.”15 

Exemplele de mai sus, extrase din poziţia câtorva dintre intelectualii români 
care s-au exprimat sau au contribuit direct la apropierea/integrarea noastră culturală 
de/în valorile culturale ale continentului care, aşa cum subliniase Constantin Noica în 
Modelul cultural european „nu doar a asimilat ce era valabil în alte culturi (…), dar şi-a 
extins valorile morale, ideologice, economice şi de civilizaţie peste ele, europenizând 
în chip firesc tot globul.”16 Chiar de la începutul lucrării, Noica afirma şi sublinia: 
„…aproape tot ce se întâmplă astăzi pe glob şi se va întâmpla mâine chiar în cosmos 
poartă pecetea Europei”17.  

Concluzia celui care îşi pune întrebarea legată de apropierea noastră (culturală) de 
continentul din care facem parte geografic, legată de gradul de apropiere, – la o privire 
obiectivă, fără patimă naţionalistă, dar şi fără dispreţul şi ironia „superioară” – considerăm 
că va fi una optimistă. Chiar dacă valorile occidentale au fost uneori departe şi chiar dacă 
o parte dintre scriitorii români în perioada comunistă au scris o literatură „la comandă”, se 
cuvine subliniată existenţa spiritelor europene, a acelor scriitori (poeţi, prozatori, critici) 
care au contribuit la promovarea şi întărirea legăturilor culturale cu Europa. 

În ansamblu, putem susţine şi astăzi ceea ce afirmase Mircea Eliade la timpul 
său şi anume că „destinul nostru este (era) exclusiv cultural.” Iar mai departe:  „Aveam 
de răspuns la o singură întrebare: suntem sau nu capabili de o cultură majoră, sau 
suntem condamnaţi să producem, ca până în 1916, o cultură de tip provincial, traversată 
meteoric, la răstimpuri, de genii solitare ca Eminescu, Hasdeu, Iorga? Apariţia unui 

                                           
14 Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, p. 6. 
15 Mircea Eliade – Memorii (1907-1960), Bucureşti, Editura Humanitas, 2005 (ediţie îngrijită de Mircea 

Handoca), p. 392. 
16 Constantin Noica, Modelul cultural european, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, p. 29 (s.n.). 
17 Idem, op.cit., p. 9. 
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Vasile Pârvan, unui Lucian Blaga, Ion Barbu, Nae Ionescu şi a altora îmi confirmase 
încrederea în posibilităţile creatoare ale neamului românesc.”18 

Apariţia unui Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Marin Preda, Ion D. Sîrbu, 
Dumitru Ţepeneag, Matei Vişniec etc. ne confirmă astăzi apropierea de Europa. 
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So far... so close... 
(Romanian Literature between to be or not to be in Europe) 

 
Romanian culture and civilization have always stood in a kind of „cohabitation” with 

European values, although in the last 5-6 decades they were in the difficult position of a 
neglected brother, as the Romanian writer Ion D. Sirbu wrote in a letter to a friend from a 
Western country.   

Even if sometimes Western values were far from the Romanian ones, and even if some 
of the Romanian writers wrote their books according to the communist dispositions, there were 
many others (poets, novelists, literary critics) who contributed to maintaining our culture at the 
European level, cultivating European democratic values. 

In this paper, in perfect concordance with one of the most pro-European Romanian scholars, 
Adrian Marino, we assert that, in spite of historical, political and social circumstances (e.g., 
communist censorship), Romanian literature “has never left Europe in a total and radical way”.  

 
Universitatea din Craiova 

 România 

                                           
18 Mircea Eliade, Memorii,  p. 344. 
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