Herta Mdller, Animalul inimii — pozitii liminale
in raport cu sinele si cu spatiul literar national

Violeta-Teodora LUNGEANU"

Key-words: autofiction, multiple identities, transculturation, totalitarian
society, intersubjectivity

1. Introducere

Fara a-si fi pus vreodatd problema vizibilitatii operei sale, Herta Miiller
abordeaza in romanul Animalul inimii o dominantd discursivd care fisi impune
rezistenta fatd de afilierea la un singur canon national si la o singura traditie
culturala. Privitd din perspectiva modelului autofictional, romanul Animalul inimii
construieste o identitate scindatd pe care autoarea o proiecteazd in patru dintre
personajele romanului si care corespunde cu efortul de a da o expresie tuturor
formelor de trauma provocate de regim sau de Securitate. Profilul identitar format e
sustinut, in planul discursului, printr-0 serie de tehnici care dovedesc suprapunerea
eurilor, dar si de imposibilitatea de a subsuma imaginile individualitatii unui traiect
narativ liniar.

Publicat in 1994, romanul Herztier (The Land of the Green Plums — 1996 si
Animalul inimii, editia a II-a — 2006) intrd in categoria marturiilor fictionalizate despre
regimul ceausist, alaturi de titluri precum Der Fuchs war damals schon der Jager
(1992; Inca de pe atunci vulpea era vindtorul, 2009), Heute war ich mir lieber nicht
begegnet (1997; Azi mai bine nu m-as fi intdlnit cu mine), marturii carora li se adauga
eseurile din Hunger und Seide (1995; Foame si matase) si Der Konig verneigt sich
und totet (2003; Regele se-nclina si ucide, 2005 — in care traseaza corespondentele
dintre elementele biografice si fictiunile romanesti). Acest demers dublu ancorat — in
fictional, in cazul romanelor, si apoi in biografic, in cazul eseurilor si interviurilor —nu
poate fi privit numai ca o simpla reiterare a unui univers care actioneaza traumatic, ci
trebuie considerat ca parte a unui demers cu finalitate identitard pe care autoarea il
semnaleaza inca din Animalul inimii, prin vocea naratoriala:

Si ce s-ar putea spune despre mine nu stiam decét pe rand, de mai multe ori,
uneori de trei ori. Dar, chiar si asa, tot greseam (Miiller 2006: 104).

Tesatura narativa a romanului e reprezentatd de experientele traumatizante ale
unui grup de tineri germani urmariti si persecutati de Securitate. Moartea Lolei,
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studenta care se sinucide pentru ca rdmasese insdrcinata cu profesorul de gimnastica,
membru de partid, 1i aduce Impreund pe cei patru, uniti prin secretul caiet al
sinucigasei, preluat acum de colega de camera si ascuns pe rand de cei trei baieti si
tanara fatd. Supusi presiunilor regimului, urmariti si anchetati continuu, unii vor fi
siliti sd emigreze In Germania, iar altii vor muri in circumstante suspecte. Pe un plan
secund al acestei tesaturi narative se creioneazd imaginea unei copildrii trédite in
teroare si singuratate, in universul rural dominat de autoritatea paterna.

»Am scris aceasta carte in memoria prietenilor mei roméani care au fost ucisi
in timpul regimului Ceaugescu. Am simtit cd este datoria mea sé fac asta”, declara
autoarea pe coperta a patra a romanului, lamurind aici nu doar finalitatea scriiturii, ci
si natura personajelor sale: cine pot fi Edgar, Kurt si Georg dacd nu proiectiile
fictionale ale scriitorilor prieteni de la Aktionsgruppe Banat: Richard Wagner
(n. 1952), Roland Kirsch (1960-1989), care s-a sinucis asteptand ocazia de a emigra
in Germania, Rolf Bossert (1952-1986), care reuseste sa fuga si, ajuns la Frankfurt,
se sinucide. Tn acest sens, mottoul romanului — pasajul din poemul Lacrima (1941)
de Gellu Naum — aminteste de instabilitatile prieteniei in vremurile tulburi:

aveam cate un prieten 1n fiecare bucatica de nor

de fapt asa sunt prietenii cand e atita spaima pe lume
mama spunea §i ea ca e normal si ca nu accepta sd ma
fac prieten

mai bine m-as gandi la ceva serios.

2. Pozitii liminale

Tn contextul mai larg al denationalizarii literaturii, au aparut o serie de mutatii
in paradigma conceptelor de identitate, de sine. Se pleaca, in fapt, de la obiectia ca
practica literard nu mai poate fi pusd in relatie cu un anume spatiu literar national, ci
tinde tot mai mult spre extrapolarea catre un spatiu global, fie prin scop si viziune,
fie prin capacitatea lor de a traversa culturi. In grila mai recenta a transculturatiei,
Animalul inimii o pozitioneaza pe Herta Miiller intr-un spatiu liminal, intre doua tari,
comunitati si culturi. Pe aceasta coordonata, opera literara este relationata nu numai
cu caracteristicile locale de ordin social, lingvistic sau cultural, ci este receptata in
contextul mai larg al globalizarii. De aici, cele mai revelatoare pentru romanul in
discutie sunt reprezentarile sinelui aflat pe pozitii liminale — ca exprimare a unei
confluente intre urmatoarele serii de perechi dihotomice: dominatorul si dominatul,
majoritarul si minoritarul (nationalul si etnicul), nativul si emigrantul.

Romanul abunda in imagini care vin ca o reprezentare a raporturilor ntre cel
care domina si cel care se lasd dominat. Povestea Lolei si a muncitorilor din tramvai
e reficutd pe seama insemndrilor din caietul Lolei: fata merge cu tramvaiul,
observand muncitorii care urca la fiecare statie si carora le atrage atentia printr-0
privire scurtd, ,,le aprindea focul intr-un cap obosit”. Ea se lasd apoi posedata de ei
n parc si in acest joc al inversarii puterii, ochii barbatilor ,,ardeau deasupra Lolei,
pentru ca fusesera stinsi toatd ziua” (Miiller 2006: 21). La fel de relativizant e si
raportul dintre anchetatorul Piele si naratoare, relatia dintre ei fiind reglementata de
durerile de rinichi ale capitanului si de obsedanta sa replica: ,,Ai noroc cu mine”. Se
recompune astfel imaginea unei lumi in care legitimitatea unui raport de forte este
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anulatd, idee reprezentatd printr-un excelent mise en abyme: nepotul doamnei
Grauberg se joaca singur de-a controlorul de bilete — cand sta jos, este pasagerul
autobuzului, cand se ridica, este controlorul aceluiasi autobuz.

Din aceeasi perspectivd a relativizarii raportului de putere, in care
interdependenta dintre victima si calau duce la inversarea rolurilor sau la atasamente
reciproce, relatia dintre naratoare si Tereza, fiica membrului de partid care toarna
busturi prin tard, va pune in criza raportul. Imaginea ei este asociata de la inceput cu
Ccea a capitanului Piele, fiind Intrebata intre altele daca tatal sdu nu are si el un cdine
precum cel al capitanului, dar si cu cea a Lolei — ambele purtand amprenta spatiului
de origine pe chipurile lor: ,,Lola venea din sudul tarii si pe chipul ei se putea Citi
tinutul acela sarac. Nu stiu unde exact, poate pe pometii obrajilor sau 1n jurul gurii
sau chiar in mijlocul ochilor” (Mdller 2006: 8); si ,,Am vazut un tinut arid pe
obrazul Terezei, in oasele obrajilor sau in mijlocul ochilor sau in jurul gurii”
(Ibidem: 104) — si pentru ca Lola se spanzurase cu cordonul rochiei, atunci cand
naratoarea o intdlneste pentru prima oard pe Tereza observa cid aceasta nu poartd
cordon la rochie.

Tereza va alege sa colaboreze cu Securitatea si va veni Tn Germania, dar
procesul de transformare a prieteniei in raport de dominare cauzat de ingerintele
regimului nu e insa niciodata exprimat direct in text, ci doar semnalat" printr-o serie
de elemente care, in structura de adancime, jaloneaza prietenia dintre cele doua cu
insemnele tradarii. Intdlnirea lor in fabrici e pusd sub semnul cantecului Mariei
Tanase: ,,Cine iubeste si lasd/ Dumnezeu sd-i dea pedeapsd/ tardisu’ sarpelui/ si
pasu’ gandacului,/ vajaitu’ vantului,/ pulberea pamantului”, cantec pe care femeile
fabricii 1l cntau pentru ele si pentru fuga lor peste granita, dar si ca o anticipare a
unei experiente care anuleaza chiar iubirea. Dupd moartea Terezei, la jumatate de an
de la intoarcerea din Germania, cantecul se Infiripa in mintea naratoarei nu doar ca
blestem asupra celei din urma, ci si ca glas al revoltei in fata mortii:

De ce si cand si cum a ajuns iubirea legata in salasul mortii. As fi vrut sa strig
toate blestemele pe care nu le stiu bine [...] Azi ascultd iarba cand vorbesc despre
iubire. Am senzatia cd acest cuvant nu este sincer nici fata de sine (Ibidem: 148).

In ceea ce priveste raportul dintre majoritar si minoritar (national si etnic),
profilul identitar se re-formeaza la granita dintre cele doua pozitii marginale, pe
modelul identitate/alteritate. Pe de o parte, se profileaza o presiune din partea celor
majoritari Tn micul patrat din camin in care locuiau Lola cu fetele si Edgar, Kurt si
Georg cu baietii. De fiecare datd, cineva impune regula: Lola nu trebuie sa mai
poarte ciorapii si rochiile celorlalte fete, iar cei trei bdieti trebuie sd se supuna
colegilor de camera, desi toti sunt, ca si fetele, la fel:

In fiecare camerd erau cinci tineri, cinci paturi si, sub ele, cinci cufere. O
fereastrd, un difuzor deasupra usii, un dulap in perete. In fiecare cufar erau ciorapi,
sub ciorapi crema de ras si un brici (Ibidem: 55).

1 Tn studiul sau dedicat romanului Animalul inimii, Lyn Marven (in Stuart Taberner, The Novel in
German since 1990) include tehnica de constructie a sensului prin reiterarea unor imagini sau simboluri
in tesatura romanului in formele de manifestare ale traumei. Aici, autoarea analizeazd o serie de
strategii textuale pe care le subsumeaza aceleiasi grile de lectura: abolirea ordinii cronologice si nararea
tardiva, refuzul de a numi in mod direct gestul tradarii, lasandu-l doar la stadiul de sugestie.
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Pe de alta parte, minoritarul rdmane un teritoriu inchis, in care locuieste o
comunitate rurala care inregistreazd si prelucreazd toate informatiile in sensul
opozitiei etnice, reprimand orice tip de contact cu celalalt. Iatd cum 1i scrie mama
fiicei:

Mi-a scris doamna Margit ca umbli cu trei barbati. Slavd Domnului ca sunt
nemti, dar oricum tot curvasarie se cheama. i platesti copilului ani in sir scoala la
orag, pentru asta esti bun. Si, drept multumire, te alegi cu o curva. N-ar fi de mirare ca
ai si la fabrica unul. Ferit-a sfintul si-mi prezinti intr-o zi un valah si si-mi spui: Asta
e barbatul meu. Frizerul a lucrat mai demult in oras si incd de pe atunci spunea ca

femeile cu carte sunt mai rele ca un scuipat. Dar fiecare se gandeste ca propriul copil
nu o sa fie asa (Muller 2006: 160).

Pe aceeasi coordonata a opozitiilor care construiesc sensul pozitiilor liminare,
romanul defineste un spatiu virtual al diferentelor de ordin lingvistic ce se instituie
intre grupul etnic si celelalte personaje ale romanului. Se observa o opozitie intre
limba materna — germana — si limba oficiala — roména — cea impusa de regim, n
care se desfasoara interogatoriile sau conversatiile cu Tereza. Nu Tntdmplator, cei
patru prieteni nu sunt legati doar prin moartea Lolei, ci si prin pasiunea pentru
lecturile Tn germana:

Cartile din casuta de vara fuseserd aduse clandestin in tard. Erau scrise in
limba maternd, in care vantul se domolea. Nu in limba oficiala, ca aici, in tard. Dar
nici in limba de adormit copiii din sate. in cirti se afla limba materna, dar linistea
satului, care te opreste sa gandesti, nu se afla in carti. Acolo, de unde vin cartile, toti
gandesc, asa ne spuneam. Miroseam foile si ne pomeneam cd am prins obiceiul sa ne
mirosim mainile. Ne miram ca, atunci cand citeam, mainile nu se Innegreau ca de la
tiparul ziarelor si al cartilor din tara (Ibidem: 59).

Pe marginea acestui fragment in care limba materna este descrisa poetic ca
limba ,,in care vantul se domolea” autoarea traseaza diferentele intre cele doud limbi in
Regele se-nclina si ucide: expresia care colocheaza cu vantul in limba germana ofera
impresia de orizontal, in timp ce, in limba roméana, vantul a stat exprima verticalul
(traducatoarea Nora Tuga preferd in roman termenul se domolea). Exista astfel de
alunecari semantice intre cele doud limbi aproape pe fiecare pagind a romanului,
perspectiva e intotdeauna diferita de la o limba la alta si, de aceea, lumea se vede
diferit in germana si In roména. De aici, o consecintd imediata asupra discursului este
contaminarea sa cu diferite marci ale poetizarii/metaforizarii/condensarii preluate fie
din limba germana (Blechschafe pentru ,,0i de tabla” si Holzmelonen pentru ,,pepeni
de lemn”), fie din limba romana (titlul Herztier este alcatuit dupa modelul unui joc de
cuvinte pe care autoarea il face in limba roména — din ,,inima” si ,,animal” a rezultat
inimal). Astfel de poetizari ale limbii au fost vazute de critica din afara (Lyn Marven
care aplicd grila lui Yasemin Yildiz) ca o negociere de ordin afectiv cu propriile
traume, materializare a unei strategii de punere in text a experientelor traumatizante,
prezentand avantajul distantarii de realitate.

Asezandu-le la fundamentul ratiunilor care au dus la acordarea Premiului
Nobel in 2009, Ion Bogdan Lefter discuta despre implicatiile est-etice ale acestei
pozitionari liminale si despre impactul lor in societatea romaneasca:
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[...] premierea ei obligd literatura romana, cultura autohtond si intreaga
populatie sa accepte adevaruri care au mai fost sustinute in ultimele doud decenii,
dupa caderea regimului comunist, starnind nu o data mari polemici [...] Va fi mai greu
acum, caci Nobelul Hertei Miiller va avea extraordinare ecouri internationale si va fi
nsotit de discutii care vor ajunge exact la aceste adevaruri: cd Roméania este si ea un
stat multinational, ca toate cele europene si ca mai toate ale lumii, ceea ce Inseamna
ca articolul 1 al Constitutiei noastre este fals si abuziv, limitativ, nationalist; si ca un
»Ne-roman” poate fi reprezentantul roménilor si al culturii noastre comune,
multietnice, multilingvistice (Lefter 2010: 72).

3. Identitati multiple

In contextul postmodernitatii, in care eul este sistematic deconstruit,
identitatea tinde spre o imagine relativizata, problematica, marcand o criza a eului.
Daca in Leaganul respiratiei tanarul Leo Auberg aduce la suprafata textului o serie
de experiente pe care le imparte deopotriva cu Oskar Pastior si cu autoarea, in
Animalul inimii se povestesc cu 0 memorie microscopica intdmplari revelatoare
pentru un demers de tip identitar, servindu-se insa de o alta strategie. Cele patru
personaje, naratoarea, Edgar, Kurt si Georg, 1si leaga destinele in urma mortii Lolei
formand un grup al pastratorilor de memorie din care va rezulta o istorie pe mai
multe voci, in opozitie cu ,,marea istorie”, dar revelatoare pentru individ.

Exercitiul recuperarii memoriei ,,pierdute” e posibil in roman doar prin
pastrarea indivizibilitatii grupului:

Cand ma gandeam singura la Lola, nu-mi mai veneau in minte o multime de
lucruri. Cand ei mid ascultau, stiam totul din nou. In fata ochilor lor neclintiti am
invatat sa citesc in capul meu. In fisurile testei mele giseam fiecare propozitie

disparutd din caietul Lolei. O rosteam cu glas tare. Si Edgar si-a notat multe propozitii
n caietul lui (Mdller 2006: 39).

Modelul polimorf al memoriei rezultat din suprapunerea povestirilor, din
adaugarea de fragmente ale vietii, se plaseazad tacit pe directia (re)constructiilor
identitare care luptd Tmpotriva regimului totalitar mnemofobic? al lumii evocate in
care fiecare dintre indivizii grupului etnic poartd cu sine cate un cufar. Vocile insa
sunt reunite sub semnul maternitatii, refacand acel autos al identitatii:

Mamele lui Edgar, Kurt si Georg erau croitorese. isi duceau viata cu panzi
tare, vatelind, foarfeci, ata, ace, nasturi si fiare de cdlcat. Cand Edgar, Kurt si Georg
povesteau despre bolile mamelor lor, aveam impresia ci toate croitoresele erau roase
de o moliciune ascunsa. Erau bolnave pe dinauntru: mama lui Edgar suferea de fiere,
mama lui Kurt de stomac si mama lui Georg de splina (Ibidem: 48).

Dizolvarea grupului dupd terminarea studiilor apare tot ca un rezultat al
normei exterioare: Edgar este repartizat ca profesor intr-un oras metalurgic — taramul
oilor de tabla — si imparte camera cu un profesor de gimnastica (nu se stie daca e tot
cel care era raspunzator pentru moartea Lolei, dar cu aceeasi functie de

2 Termenul este lansat de Vladimir Tismaneanu in Ghilotina de scrum, lasi, Editura Polirom, 2002:
»ocietatea comunista e o societate mnemofobica, in care amintirea este considerata pacat. in ea, pentru
ca natura umana sa fie plasticizata ad infinitum, trebuie ca si memoria sa fie complet topita, suprimata.
Adversarul numarul unu al comunismului este memoria”.
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supraveghetor), Georg ajunge intr-un oras al pepenilor de lemn, iar Kurt, inginer la
un abator, vede cum muncitorii beau séngele cald al animalelor sacrificate. Aceasta
existenta insulard a personajelor confirma experienta alienarii individului, cunoscuta
prea bine de autoare si afirmata si in eseurile sale:

Am trdit peste treizeci de ani intr-o dictaturd, in Roméania. Unde fiecare individ
forma o insula in sine, iar tara intreagd, si ea, un spatiu etans in afara, supravegheat in
interior (Maller, 2005: 180).

Unificarea ramane posibila doar in ordinea scrisului, care va reprezenta pana
la sfarsit un semn al identitatii. Aici, memoria se pastreaza prin scris: caietul pe care
il detine Lola va duce la un alt caiet, cel al lui Edgar, In care acesta va povesti la
randu-i povestea Lolei. Ca o aluzie la finalitatile fictiunii, aceste inregistrari
scripturale au functia de a escamota prin poetizare sau elipse realitatea (vezi ultima
pagina din caietul Lolei, care re-face scena violului din sala de sport cu
instrumentele metaforei si alegoriei). Pastratoare de memorie sunt si scrisorile pe
care prietenii si le trimit si pe care le Insemneazad de fiecare data cu cate un fir de
par® sau le codifici intr-un limbaj care era de mult intrat in criza:

Guturai si foarfeca de unghii, cuvinte care alungasera sensul lor propriu-zis si
din sensul stabilit intre noi. Nu mai gdseam nimic In ele si le-am lasat sa stea intr-0
propozitie, care poate era bund, dar categoric era proastd. Dacd as fi tdiat cu o linie
guturai si foarfeca de unghii in aceastd propozitie si le-as fi scris cu cateva randuri
mai jos ar fi fost si mai rau. As fi putut sé tai cu o linie orice alta propozitie. Doar
daca taiam guturai si foarfeca de unghii, ar fi fost un indiciu mult mai rau decét o
propozitie proastd (Muller 2006: 93).

Ca exercitare a unei forte exterioare care actioneaza asupra individului,
fiecare dintre cei patru va fi puternic amprentat de spatiul in care ajunge. Asa cum
Lola sau Tereza le purtasera candva, impresiunile mediului nu marcheaza
apartenenta la un spatiu-origine, ci unificarea eurilor in virtutea unei experiente
comune. Pe principiul repetitiilor, ca forma de manifestare a identitatii in plan
discursiv, Lola si Edgar sunt descrisi astfel:

Lola venea din sudul tarii si pe chipul ei se putea citi tinutul acela sarac. Nu
stiu exact, poate pe pometii obrajilor sau 1n jurul gurii sau chiar in mijlocul ochilor.
Asa ceva e greu de spus, la fel de greu despre un tinut ca si despre un obraz. Toate
tinuturile din tara ramasesera sarace ca si cele din fiecare obraz. Tinutul Lolei, asa
cum aparea el pe pometii obrajilor ei, in jurul gurii sau in mijlocul ochilor, era poate
si mai sdrac. Mai mult tinut decat peisaj (Ibidem: 8).

Am vazut acest oras rasfrant pe fata lui Edgar, in centrul ochilor sai, la
marginea obrajilor, 1dnga gura lui. Avea parul lung. Chipul sau iesea din par ca o piata
goala care nu suporta lumina (Ibidem: 86).

® Parul si unghiile, ca elemente corporale fatd de care personajele manifestd o grija excesiva (Lola
isi taie foarte des unghiile in tramvai, copilul i taie bretonul pana se face scurt si tepos ca o perie, tatil
personajului narator merge la frizer cu trei zile inainte sd moara), pot fi interpretate in text fie ca forme
ale dezintegrarii sinelui, fie ca o dorintd inconstientd de a lupta impotriva mortii, atat parul, cat si
unghiile continuand sa creascé independent dupa moarte.
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4. Vartejul cuvintelor ca foame de viata

O constanta a scriiturii Hertei Miiller e reprezentata de poetizarea limbii, fie Tn
sensul functiei poetice a limbajului, instituite de Roman Jakobson, fie in sensul
privilegierii inscriptorului, asa cum explici Dominique Maingueneau (2007)".
Autoarea instituie o relatie deosebita cu limba scrisa: ordinea scrisului produce o
realitate de gradul al doilea ce reorganizeaza si confera un sens trecutului, asa cum
vorbirea nu ar putea sa o faca. Metaforicul ,,cerc dracesc al cuvintelor” echivaleaza
cu reconfigurarea fragmentelor de existentd care re-intra in text, incercand sa
cuprinda fragmentele imprastiate ale vietii, nivelurile de existenta rupte, succesive
sau simultane:

Oare putem spune ca tocmai cele mai marunte obiecte, fie ele §i goarna,
acordeonul sau batista, innoada cele mai desperecheate lucruri in viatd? Si ca
obiectele se migca-n cerc, iar in devierile lor existd ceva supus repetitiei — SUpus unui
cerc driacesc? Poti s-0 crezi, dar nu s-0 spui. Dar ceea ce nu poti spune, o poti scrie.
Fiindca scrisul e un act mut, o munca de la creier la mana. Care omite gura. Am
vorbit mult in dictatura, de cele mai multe ori fiindca ma decisesem sa nu sun din
goarnd. De cele mai multe ori, vorbitul dsta al meu a avut urmari insuportabile. Dar
scrisul a-nceput in ticere — acolo, pe treptele fabricii, unde a trebuit sa stabilesc cu
mine insdmi mai multe decat se puteau spune. Cele ce mi se-ntdmplau nu mai erau
exprimabile Tn vorbire. Cel mult adaosurile exterioare, nu insa si proportiile lor.
Pe-acestea nu mai puteam decat sa le silabisesc mut in creier, in cercul dracesc al
cuvintelor atunci cand scriam. in fata spaimei de moarte am reactionat prin foamea de
viatd. Care era o foame de cuvinte. Numai vartejul cuvintelor putea patrunde starea
mea. Fugeam pe urma celor tréite in cercul dracesc al cuvintelor, pana cand ceva imi
aparea in asa fel cum nu mai cunoscusem niciodatd inainte acel lucru. Paralel cu
realitatea, a intrat in actiune pantomima cuvintelor. Ea nu respectd in niciun fel
dimensiunile reale, sfrijeste lucrurile principale si le dilatd pe cele secundare. Pe
nepusd masa, cercul dricesc al cuvintelor deprinde cele trdite cu un soi de logica
vrajitd. Pantomima este turbata si raiméne sperioasa, si e tot pe-atat de avida pe cat e si
de satuld. Tema ,dictaturd” e de la sine cuprinsa intr-asta, fiindca firescul nu se mai
reintoarce niciodata atunci cand ti-a fost rapit aproape in intregime. Tema existd in
mod implicit, dar cele ce ma iau in posesie sunt cuvintele. Ademenind tema intr-acolo
unde vor ele. Nimic nu se mai potriveste, si totul e adevarat (Miller 2009).

Initiativa cuvintelor produce acea exprimare singulard, revendicatd si de
discursul autofictional, iar tehnica se traduce n text ca o incercare de a eluda
referentialul sau de a-i rezista, atunci cand trauma devine de nesuportat. Daca
discutam tehnica din perspectiva diferentei lui Genette, istorie/discurs, se intrevede
in roman o permanenta incercare de trimitere a istoriei intr-un plan secund:
imaginile pe care aceasta le prezinta sunt transformate prin repetitii, asocieri sau
metaforizari in discurs.

Poeticitatea limbii reprezinta in cazul de fatda si 0 incercare de a-si negocia
trecutul in relatie cu fantasmele brutale ale istoriei recente (comunismul, nazismul).
Stilul seducator prin expresia liricd lupta subversiv cu sistemul dictatorial mutilant si

4 % . . . . . . . . .. .

In capitolul ,,Subiectivare, spatiu canonic si spatiu asociat”, Dominique Maingueneau numeste
inscriptor instanta care isi subordoneaza concomitent toate formele subiectivititii enuntiative in calitate
de enuntator al unui text anume.
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brutal, caci Anchetatorului ii scapa intotdeauna poezia, marginindu-se intotdeauna la
referential, in incapacitatea de a intelege jocul cuvintelor. Versurile care servesc
drept motto al romanului devin la randul lor obiect al anchetei si demonstreaza
obtuzitatea capitanului Piele, care intelege poezia ca un cantec care indeamna la fuga
peste granita. Intr-un alt interogatoriu, acesta obliga eul narator la o lecturd cu voce
tare a textului si destructureazad sensul, instituind autoritatea prin unul voit fals,
dictat pentru a fi scris de mana celei anchetate:

Capitanul Piele a intrebat: Cine a scris asta? Am spus: nimeni, € un cantec
popular. Atunci e proprietatea poporului, spuse cépitanul Piele, deci poporul poate sa
constituie poezia. Da, am spus eu. Atunci compune tu versurile in continuare. Eu nu
stiu sd compun poezii, am spus eu. Dar eu, spuse capitanul Piele. Eu compun si tu
scrii ce compun eu ca sa ne distram amandoi (Mller 2006: 95).

Aceste tehnici ale poematicului sunt puse la lucru mai ales pe al doilea palier
al nararii — evocarea universului copilariei naratoarei, infuzand intamplarilor,
personajelor si atmosferei o liricizare aparte, chiar daca se povesteste despre o
copilarie dura, marcatad de o serie de privatiuni, cu munci si experiente aspre.

La nivelul macrostructurii romanului, Scriitura de tip colaj spre care adera
discursul face ca textul sa piarda orice pretentic de verosmilitate si sd aspire la
insitituirea unei noi ordonari a lumii, prin ordinea limbajului. Principiile de ordonare
textuald a acestei scriituri sunt pe rand contiguitatea, simultaneitatea, omisiunea. lata
un exemplu:

Cineva cénta un cantec popular romanesc. Priveam prin Thserare cum treceau
0i cu picioare rosii prin cantec. Si am auzit cum s-a oprit vantul in cantec.

Un copil st intins pe pat si spune: Nu stinge lumina ca intrd pomii negri in
casd. O bunica inveleste copilul. Dormi mai repede, spune ea, cand toti dorm, vantul
se asaza In copaci.

Vantul nu putea sd se opreascd. Mereu s-a asezat el domol 1n limba asta de
patut de copil (Ibidem: 31).

Se observa mai sus ca aceste doud fragmente asezate unul langd altul In text
desemneaza cele doud paliere ale scriiturii: primul apartine unui prezent al tineretii
traite sub semnul dictaturii (desi toate verbele din text au deschidere temporala spre
trecut), iar al doilea se circumscrie trecutului copilariei (care mizeaza pe aspectul
durativ al prezentului). Pe principiul contiguitatii, cele doua fragmente prezintd ca
element comun vantul care se opreste ca o aluzie la bilingvismul textului. Cu o functie
la fel de importanta ca si spatiul scris, spatiul nescris participa la constructia sensului si
indica aici un topos al tacerii cu efecte majore in poetizarea terorii.

Toate aceste procedee care apropie textul de proza poeticd, de monologul
interior sau de redarea fluxului constiintei permit organizarii discursive (récit) sa
devina element distinctiv in raporturile autofictiunii cu demersul de arheologie
identitara pe care il propune romanul.

Atat grila transculturald, cat si perspectiva reconstructiei vietii din fnsumarea
unor fragmente pe niveluri de existenta, care sunt reiterate in text pana isi dobandesc
sensul, reflectd pe deplin modul in care s-a scris romanul, de la stadiul embrionar la
cel final, dar si valoarea de discurs recuperator a textului: a scrie singura un roman
este pentru Herta Miiller o incercare de a se impaca cu Istoria.
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Herta Mdller’s Herztier (The Land of Green Plums) — Liminal Positions
in Relation to Self and to the National Literary Space

In the grid of transculturation, Herztier places Herta Miller in a liminal space,
between two countries and cultures. Whilst she has never been concerned with the visibility
of her works, the author approaches, in Herztier, a discursive dominant which entails
resistance to its affiliation to a single literary canon — a national one — and a single cultural
tradition. From the perspective of the Doubrovskian autofictional pattern, the novel
constructs a split identity which the author projects in four of the characters and which
corresponds not to the postmodern grid of multiple identities, but rather to an effort to
express all forms of trauma induced by Securitate. The resulted identitary profile — a
projection of the self into the other — is supported, at the discursive level, by a series of
techniques, which pinpoint the overlapping of the selves, the concomitant existence, but also
the impossibility to subsume the images of the individuality in a linear narrative trajectory.
From this perspective, the present paper aims at analysing the way in which the autofictional
discourse reveals the image of an author who experiences writing as a form of healing from
trauma and who is reconfigured as an identity formed within a process of transcultural
communication.
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