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Ultimul volum al Anei Blandiana, Fals tratat de manipulare (2012), se
remarca de la inceput prin rezistenta la formuld. Este un volum dificil de incadrat
intr-o anumita categorie, dupa cum semnaleaza chiar titlul. Vocea memorialistului si
cea a poetei se succed sau fuzioneaza intr-un discurs a carui miza nu este restituirea
adevarului, ci intelegerea lui. Pentru Ana Blandiana, trdirea propriu-zisa, prezentul
evenimential primesc consistenta unui sistem de referintd numai in masura in care
sunt reamintite, retrdite, reevaluate prin gestul recuperator al reflectiei. Spre
deosebire de mecanismul memorialistic traditional, care articuleaza ce a fost,
demersul din Fals tratat... transforma in intrebare acel ce a fost, pentru a-si construi
0 coerenta stratificata.

Discursul se desfasoard intre o serie de poli tematici prin care se configureaza
imaginea tot mai puternicd a unui eu in permanenta luptd cu manipularea: relatia
contorsionatd dintre istoria externd si cea personald, conditia intelectualului in
(post)comunism, antagonismul scriitor — cetatean, solitudinea — conditie si ideal ale
luciditatii, rolul familiei in constructia de sine, asumarea feminitatii.

Probabil ca cel mai intens discursivizata tema este relatia dintre istoria externa
si cea personald, tocmai pentru ca cele doud nu coincid, prima manipuland-0 in
permanenta pe cea din urma. Mai ales 1n cazul unei scriitoare care a debutat si s-a
format in perioada comunistd, manipularea individului de céatre istorie este
inevitabila. Emblematica este, In acest sens, reflectia asupra volumului de debut:

De cate ori am fost intrebata — si am fost intrebata de multe ori — ce as vrea sa
schimb, dacd ag putea, in viata mea trecutd, am raspuns ca as vrea sa fi debutat cu al
doilea volum. Aparut dupa patru ani de interdictie — declansata imediat ce debutasem
cu doua poezii in ultima clasa de liceu —, primul volum ocupa in biografia umilintelor
mele unul dintre primele locuri. El m-a invatat cd numele cules pe o coperta, departe
de a fi semnul unei victorii, poate fi momeala cu care esti prins Intr-o capcand menita
sa te dreseze. Visasem sfarsitul unei interdictii ca pe o forma de libertate si se
dovedea doar o forma de manipulare. In pofida succesului pe care 1-a repurtat si care a
insemnat pentru mine lansarea mea in lumea literara, acest volum este pentru mine
simbolul neputintei in fata sistemului, in fata capacitatii si a nerusinarii acestuia de a
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te manipula. Cu strofe tdiate, cu versuri adaugate, cu titluri schimbate, cu atitea
cuvinte Inlocuite, incat reuseam cu greu sd refac in minte forma initiald, rasfoirea
primului exemplar al debutului a fost pentru mine un soc a carui intensitate s-a
transformat Tntr-o lectie pentru toata viata (Blandiana 2012: 7-8).

Din randurile de mai sus se desprind o serie de elemente esentiale pentru
procedeul in sine al reflectiei asupra trecutului: in primul rand, constiinta acutad si
disperarea in fata manipulérii individului de catre sistem. Nu numai volumul de
debut, ci si episodul in care tipografii refuzd si culeagd nuvela din Proiecte de
trecut, denuntul poeziei din Intdmplari de pe strada mea, refuzarea vizei pentru
Anglia — relatatd in capitolul Lecturile de la Covent Garden — sau mesajul
amenintator trimis de supraveghetori prin intermediul ciupercii sustrase in timpul
perchezitiei de la Comana §i pusd apoi pe presul din fata apartamentului din
Bucuresti al sotilor Rusan se inscriu in acest joc al manipuldrilor individului de catre
sistem, la toate nivelurile: prin cenzura, prin denuntul gratuit, prin manipularea
celorlalti, prin manipularea vecinilor sau a cunostintelor, prin jocul birocratic al
institutiilor.

Un alt aspect important este ambiguitatea marturisirii, rostirea pe jumatate a
adevarului. Volumul de debut nu este tocmai mutilat de cenzurd, pentru cine
comparda versiunea din volum a textelor cu versiunea din periodicele in care
majoritatea poeziilor aparuserd deja. Intr-adevir, sunt inlocuite cuvinte, dar firi a
aduce modificari semnificative textelor. Spre exemplu, in N-am traversat hiatul
indoielii, substantivul tineretea e schimbat cu sintagma anii limpezi si este adaugat
un poate, in ultima strofa (Blandiana 1964: 16). La fel, in Cosmonaut este adaugata
o strofa, dar nu existd nimic compromitator in ea. Dimpotriva, este cat se poate de
autentica (Ibidem: 29).

Singura modificare compromitatoare consta in schimbarea titlului poeziei care
deschide volumul: din Candoare, textul devine Partidului. Chiar daca poezia
ascunde un sambure documentar menit sa submineze tocmai Puterea — scriitoarea nu
a putut sa devind pionier fiindca tatil ei era inchis, asa cd, pentru a o proteja, mama
i-a spus ca este prea mica, perspectiva din care ,candoarea” e maculatd prin
respingerea de catre ,,colectiv’ —, modificarea operatd face ca textul sa pard o oda
inchinatd Partidului. De altfel, detractorii post-decembristi ai Anei Blandiana s-au
folosit de acest text pentru a intiri ipoteza compromiterii morale a autoarei’.

Mutilarea despre care vorbeste Ana Blandiana se datoreazd poeziilor din a
doua parte a volumului si care constituie tributul adus Puterii. intr-adevar, aici este

L Cf. http://iwww.cotidianul.ro/ana-blandiana-partid-oda-123222/, unde textul este preluat din
Almanahul ,,Luceafarul” (1983); la fel http://www.george-damian.ro/ana-blandiana-si-prostitutia-
768.html,  http://www.ziaristionline.ro/2014/02/21/propaganda-si-cenzura-in-romania-de-la-vibratoarele-
anei-blandiana-la-stelian-tanase-si-inapoi-in-timp-la-gheorghe-sion/, http://www.civicmedia.ro/ana-blan-
diana-vladimir-tismaneanu-si-nicolae-manolescu-expusi-la-muzeul-comunismului/,  http://scriitoriclasici.
blogspot.ro/2014/03/ana-blandiana-partid.html — aceeasi referentiere gresita. Se poate deduce cu usurinta
felul in care textul a fost preluat in cascada, fara a i se verifica sursa ori titlul initial, si folosit ca instrument
de compromitere morala. Cu rea-credintd, s-a trecut sub tacere felul in care multe dintre almanahurile
literare ale perioadei erau concepute prin preluarea unor texte mai vechi ale scriitorilor consacrati, fara ca
acestia sa fie macar Intrebati.
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vorba de o cenzura prin adaugare, de o umilintd, dar formularea ambigua eludeaza
paternitatea textelor adaugate.

Aparute in periodice Intre 1959 si 1963 si semnate de Ana Blandiana, al
doilea grupaj de poezii reprezinta tributul adus de scriitoare realismului socialist.
Faptul ca volumul nu a putut aparea fard ele este, probabil, punctul maxim al
umilintei Tndurate, un memento de natura sa intineze memoria acestui debut dificil,
dar adidugarea operatd de cenzurd este cu materialul clientului, nu al altcuiva.
Blocajul mnezic al scriitoarei in acest punct tradeaza o memorie manipulata, in sens
ricceurian: ,,Tot ce constituie fragilitatea identitdtii se dovedeste a prilejui
manipularea memoriei, in special pe cale ideologica”, mai ales cand este implicata
deposedarea actorilor sociali de a povesti ei insisi, ceea ce duce la o forma
contorsionata a uitarii (Riceeur 2001: 540).

Aceastda marturisire pe jumadtate poate fi pusa in relatie cu oroarea de a numi:

Am oroare de folosirea numelor proprii. Imi place sia-mi amintesc
oameni si Intamplari, In masura in care Intoarcerea in timp capatd sensuri noi
sau le Tmprospateaza si le fixeaza pe cele vechi. Aceste sensuri au importanta
insd numai in masura in care existd in sine, stau singure in picioare, fara
proptelele unor nume proprii care sa starneascd interesul si curiozitatea
impura a cititorilor (Blandiana 2012: 281).

Tntr-adevar, ultimul volum al Anei Blandiana nu cauti si deconspire sau si
regleze conturi, sa plateasca datorii vechi. Fiind, inainte de toate, o
autoreconstructie, discursul Anei Blandiana elimind numele, suspenda referentul real
in punctul identificarii celuilalt. Exceptiile sunt putine: Romulus Rusan, Georgeta
Dimisianu, Zigu Ornea, Mircea Dinescu, Monica Lovinescu, Emil Hurezeanu,
Mircea Zaciu, Nicolae Manolescu, Emil Constantinescu. Si mai putine sunt situatiile
in care scriitoarea intervine pentru a clarifica evenimente, situatii si conjuncturi care
o privesc in mod direct, ca in cazul ultimilor doi mentionati (Ibidem: 191-195,
136-143).

Indiferent ca este vorba de evenimente si Intdmplari de dinainte sau de dupa
1989, istoria externa e perceputa ca o presiune. Pe masura ce povestea se desfasoara,
devine tot mai pregnantd imaginea unui eu retractil in fata unor istorii carora le
intrevede potentialul manipulator: de la episoade relatate in registru cogsmaresc, cum
ar fi discutia cu fostul sef adjunct al Securitatii din judet, de la care sotii Rusan vor
sd imprumute o bucata de tabla — dialog care se dovedeste punctul terminus al unei
orchestrari de evenimente menite sa-i sperie pe cei doi soti —, sau la fel de
senzationalul dialog cu un coleg care 1i prevesteste (cu patru ani inainte) Anei
Blandiana cum Andrei Marga va deveni presedintele PNTCD, péana la reflectiile
despre esecul Aliantei Civice, cauzat de infiintarea unui partid omonim, scenele care
ipostaziaza o alteritate manipulatoare sunt linia punctata a volumului.

Se asista astfel la configurarea unei opozitii puternice eu — ceilalti, In special
in episoadele dinainte de 1989, cénd toti ceilalti sunt perceputi ca (potentiali)
agresori. Opozitia e construitd in registre diverse, variind de la comicul farsei jucate
supraveghetorilor la tragicul neputintei de a vorbi in propria locuinta (lbidem:
209-211). Tot aici se inscriu si vecinii care le telefoneaza sotilor Rusan ca 1i s-a
inundat apartamentul, pentru ca, astfel, casa de la Comana sa poata fi
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perchezitionatd; sau colegul care initial e de acord sa semneze scrisoarea de protest,
pentru ca apoi, dupa cateva zile, sa fie lovit brusc de amnezie. Umanitatea
pre-decembrisa e profund dezumanizatd: in orice cunostintd se poate ascunde un
posibil informator, celdlalt e mereu privit cu suspiciune.

In primii ani de dupa revolutie, incertitudinea cu privire la identitatea celuilalt,
in loc sa dispard, e intaritd de oportunismul politic, de ,.strategiile macularii” — asa
cum just le numeste autoarea, de cameleonismul care le permite fostilor
nomenclaturisti sd pozeze in rolul de constructori ai unei democratii numai cu
numele. Dezamdgirea cauzata de acest haos moral din primii ani de dupa revolutie
nu zadarniceste nsd eforturile Anei Blandiana indreptate in directia fortificarii unei
societati civile ruinate. Cu toate acestea, esecul cel mai mare il constituie Alianta
Civica — posibil instrument de dialog si reglaj social, confiscat insa de culisele luptei
politice:

Priveam fotografiile cu imensele multimi, intrebandu-ma nu ce ar trebui sa se
intample ca sd se mai strangd acum, pentru ca o asemenea intrebare este de domeniul
absolut al utopiei, intreb&ndu-ma doar, infinit mai rezonabil si mai modest, daci totul
a avut vreun rost. Faptul evident ca lumea politicd de azi este si mai coruptd decat cea
din 1992 ar trebui s ma impiedice sa raspund afirmativ. Dar, indiferent de felul in
care au evoluat lucrurile, nu pot sd ma impiedic sd observ ca dramatica inclestare de
presiuni si idei care a dus la crearea de catre Alianta Civica a unui partid care sa-i

reprezinte idealurile a fost singura Incercare concretd de exorcizare a clasei politice
(Blandiana 2012: 200).

In acest mod, distanta dintre eveniment si relatarea lui devine un instrument
de intelegere a (eventualei) manipulari. Pentru Ana Blandiana, rememorarea
inseamna nu retrdire, cat recuperare a unui sens de multe ori insesizabil in momentul
producerii evenimentului.

Nu doar distanta profilactica fata de ceilalti e o conditie permanenta a asigurarii
unei minime sigurante. Aceeasi distantd profilacticd fatd de sine se dovedeste
necesard. Chiar de la inceput, adolescenta Ana Blandiana e oprimata de un sistem care
nu ii permite sa se dezvolte firesc. Constientd cd a publica In nume propriu este o
misiune mai degrabd imposibild, scriitoarea apeleazd la protectia unui pseudonim,
incercand astfel sa evite cenzurarea, din cauza situatiei tatilui ei, arestat (Ibidem: 328).
Totusi, ea trebuie sd plateasca pretul de a nu fi avut origine sanatoasa: i se respinge
dosarul de inscriere la facultate, alege sd se angajeze pe un santier, ca sa-si usureze
situatia, fara succes Insd. Abia in 1962, in al patrulea an, reuseste sa dea examenul de
admitere, ajutatd de L.S. (Ioan Soltutiu), care se va dovedi tortionarul Iui Lucretiu
Pitrascanu. Intr-o astfel de lume, in care bineficitorii se dovedesc tortionari, iar
intelectualii — ipocriti, a ramane integru este o sarcina deloc usoara. De aceea, este
emblematica propozitia lui Erasmus din Rotterdam atarnatd deasupra mesei de lucru a
Anei Blandiana: ,,Sa nu te lasi folosit de nimeni” (Ibidem: 8).

Pe fondul unei prime manipulari in care, in jurul varstei de 6 ani, scriitoarea
faciliteazd fard voia ei inscenarea tatalui ei, sentimentul aliendrii fatd de ceilalti
creste dramatic (Ibidem: 12-16). Distantarea de orice grup sau generatie, carora le
intrevede superficialitatea sau oportunismul, se petrece incd din adolescenta, cénd
Ana Blandiana afla ca unul dintre colegii alaturi de care debutase in antologia Sub

372

BDD-A8077 © 2014 Institutul de Filologie Roméana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.187 (2026-01-07 03:44:43 UTC)



Redefinirea istoriei prin memorie: Ana Blandiana, Fals tratat de manipulare

semnul revolutiei nu era deloc orfan, dimpotriva, tatal lui si tatdl scriitoarei erau
arestati Tmpreuna:

Dezicandu-se de propriul lui tatd si in aceeasi masurda — simteam — si de mine,
colegul — pe care nu aveam sa-1 iert niciodatd — a contribuit esential la desprinderea de
generatia mea (Blandiana 2012: 33).

De altfel, deplangerea absentei solidaritatii intre intelectuali este firul rosu
care strabate reflectiile pe tema conditiei intelectualului. Dubla articulare a
scriitorului, solitudinea necesara scrisului, solidarizarea cu ceilalti in scris (Ibidem:
87), reprezinta si drama Anei Blandiana, intelectuala mereu scindata intre nevoia de
a scrie si impulsul de a actiona.

Si in aces caz, impactul public puternic al intelectualului si, in special, al
scriitorului ofera prilejuri de meditatie, in special in privinta diferentelor: daca,
inainte de revolutie, Ana Blandiana era o scriitoare adoratd de public, daca
necunoscutii intalniti pe strada 1i indicau buzunarul de la piept, unde se ascundeau
poemele din revista ,,Amfiteatru”, situatia se schimba dramatic dupd 1989. Din
intelectualul exemplar, Ana Blandiana devine tinta atacurilor, atat ale minerilor, cat
si ale adversarilor politici. Scena in care Romulus Rusan céantareste la kilogram
scrisorile de amenintare primite de poeta este halucinanta (Ibidem: 335). Dar, dupa
cum remarcd si Ana Blandiana, nu este vorba de o convertire a iubirii in ura, ci la
mijloc se afld o eroare de atribuire:

Pérea cd este vorba despre cititori, fosti admiratori, care se ardtau acum
dezamagiti intr-un mod violent de pozitia mea publicd si — cum ultimele contacte cu
cititorii inainte de a fi fost interzisd fusesera de-a dreptul pasionale [...] — ficeam
greseala sa unific cele doud categorii de cititori intr-un singur portret, al unui personaj

sintetic, din care nu reuseam sa Inteleg nimic si de deruta caruia ma simteam Intr-un
fel responsabila (Ibidem: 334).

Deziluziei cauzate de disolutia autoritatii intelectuale 1i corespunde, in plan
orizontal, o altd deziluzie, provocatd de tradarea din partea colegilor. Fie ca e vorba
de ,,0 colega talentatd” care se bucurd cand Ana Blandiana este interzisa in 1988, fie
de Nicolae Manolescu, suspectdnd-o de invidie profesionald pe contracandidata la
presedintia Aliantei Civice, absenta solidaritatii intre intelectuali este deplansa de
scriitoare si intareste — prin forta repetitieci — argumentele pentru respingerea
orgolioasd a oricaror forme de coagulare pe criterii de curente, de gen sau de grup.

Un alt palier al discursului pe aceasta tema il constituie observatiile amare pe
care autoarea le face pe marginea impactului tot mai scazut al intelectualului, plasat
intr-o opozitie calitativd cu omul de rand, cu politicianul, cu antimodelele generatiei
tinere.

Portretul intelectualului este nuantat prin referirile la antagonismul dintre
dubla ipostaza de scriitor si cetdtean. Daca, in perioada comunistd, scriitorul era
implicit si cetdtean, prin adevarul (s)pus in operd, adevar cu atat mai valoros cu cat
reusea sd eludeze cenzura, postcomunismul a presupus, inainte de toate, parasirea
literaturii In favoarea implicarii civice.

Ana Blandiana rememoreaza cu luciditate, dar si cu amaraciune sperantele —
absurde, acum — de a revigora societatea civild prin intermediul Aliantei Civice.
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Reflectia este dublata in permanenta de regretul de a fi parasit literatura pentru viata
cetatii, regret amplificat de sentimentul tot mai acut al scurgerii timpului.

De altfel, obsesia timpului care isi accelereaza ritmul este cheia de bolta a
Falsului tratat...: timpul-citusa care obliga individul sa se supund orologiilor lumii
(Blandiana 2012: 340-341), alienarea din timpul scrisului ca revelatie a imbatranirii
(Ibidem: 258), timpul interior — perceput ca resursa inepuizabild, timpul exterior —
rapid, autodevorator, precar:

Rotirea tot mai repede a anotimpurilor, saltate ritmic peste macazul marilor
sarbatori, m-a facut sa pierd incetul cu incetul complexul eternitétii si, din ce In ce
mai muritoare, sa descopar spaima de a fi sdrac in clipe si intelepciunea, mai mult
teoreticd, de a le econimisi (Ibidem: 135).

Antagonismul dintre scris — echivalat cu viata — si implicarea in problemele
cetdtii intareste opozitia eu — ceilalti prin identificarea unui prag intermediar: eu —
eu-alaturi-de-ceilalti, prag care face ca pana si timpul dedicat lecturii sa fie scazut
din cel al vietii.

Solitudinea revine obsesiv 1n paginile volumului, atat ca aspiratie la izolarea
de zgomotul mundan, cét si ca orgolios model de comportament. Scriitoarea se
dezice de atentia care i-a fost acordata cu asupra de masura de-a lungul carierei si pe
care o resimte drept o corvoadad sau un mecanism de reglaj divin, pentru excesul de
daruri primite la nagstere:

Toata viata am fost obligatd sa ma scuz nu pentru defecte, ci pentru calitati. De
altfel, acestea din urma, si nu celelalte, mi se reprosau. Mi-a fost intotdeauna jena
sd-mi etalez darurile si am avut intotdeauna vinovatia noroacelor. Am facut efortul de
a le travesti ironic, de a le parodia glumet (Ibidem: 266).

[...] dubla culpabilitate careia ii cideam in mod absurd pradd: ma simteam
vinovata si fatd de cei carora nu puteam s le raspund pe masura ofertelor lor de
simpatie, si fata de cei cirora astfel de oferte nu li se faceau. De-a lungul intregii vieti
aveam sd ma simt profund obositd nu numai de fatalitatea de a ma afla in centrul
atentiei, ci si de banuiala tristetii — atit de adesea transformata in ura — a celor care ar
fi vrut sd fie in locul care pe mine ma obosea (Ibidem: 142).

Dupa 1989, solitudinea e reprezentatd mai pregnant ca nevoie de a fi singur,
conditie a obiectivitatii, a luciditatii si a scrisului. Singuratatea cautatd este in
permanenta opusd cronofagiei scenei publice — cea din urma devenind inutild si
ridicola prin distanta dintre idealuri si rezultate. Scenei publice i Se opune imaginea
emotionantd a unei singuratati in doi, iubirea si cuplul fiind singurele mijloace de
rezistenta nu numai 1n fata supravegherii comuniste, dar si 1n confuzia
postcomunista, cand linia de demarcatie intre prieteni si dusmani se fragilizeaza
constant.

In biografia Anei Blandiana, cele doud puncte de referintd sunt sotul si Tatal.
Gheorghe Coman Iintruchipeazi un model de spiritualitate, de modestie, de
rezistentd. Ca preot, este transmitatorul unei educatii in care primeazd modestia,
Onestitatea si bunatatea. Prin destinul nefast — arestat n repetate randuri, mort cu
mult Tnainte de vreme, din cauza unui accident ingrozitor —, Gheorghe Coman
devine o urma indelebild in constructia de sine a Anei Blandiana, scriitoarea
netrecand prin etapa negarii modelelor parentale, ci, dimpotriva, asumandu-si mai
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intens valorile si conduita parintilor. Desi mult mai rard, imaginea Mamei e la fel de
puternicd — model de mandrie, de tacere, de orgoliu 1n fata umilintelor.

Din aceastd perspectiva, cadsatoria cu Romulus Rusan perpetueaza simbioza
parinti — fiica, sub forma simbiozei intre soti. Cuplul marcat de stigmatul originii
nesdnatoase isi solidifica relatia prin ,,singuratatea in doi” — reactie defensiva, dar si
terapie prin care contracareaza spaimele si angoasele circului totalitar.

Ideile despre feminitate sunt filtrate si ele prin prisma opozitiei eu — ceilalti,
fie ca e vorba de pubera care le priveste dezgustata pe batranele acoperite cu namol
pe plaja, fie de scriitoarea cenzurata si supravegheata la domiciliu, care, la randul ei,
o supravegheazd si o analizeaza intr-un registru ironic pe femeia care o
supravegheaza:

Nu-mi amintesc cu exactitate momentul de cind a aparut la poarta noastra [...]
acea Skoda alba, locuita de o femeie de vreo 30-40 de ani, o femeie voinica fara a fi
grasd, cu pielea foarte decoloratd si parul, lung si infoiat, foarte negru, cu gura
desenatd ferm si larg cu rosu intens, ceea ce o ficea sd semene cu reprezentirile de
mahala in care fiinte asemanatoare apareau cu un san dezgolit si cu un trandafir intre
dinti (Blandiana 2012: 207).

Frumusetea — aparent neconstientizatd — e perceputa ca un dar, motiv si de
mandrie, dar si de autoculpabilizare. Temporalitatea proprie devine sursa unei
feminitati specifice, perceptia asupra timpului ca resursd inepuizabild parand sa
fundamenteze si sa alimenteze o distinctie — fizica si sociald — Intre scriitoare si
semenele ei:

Nu ma mir cand imi vad colegele bunici, mi se pare firesc ca in pozele de la
intalniri arat ca si cand le-as fi fiic, miracolul de a nu imbatrani nu ma vimeste. Ceea
ce ma uimeste este faptul ca legile generale ale firii mi se pot aplica si mie (Ibidem: 258).

Cu toate acestea, Tn discursul despre propria feminitate, orgoliul de a fi altfel
este dublat de modestia provenita din obsesia hipervizibilitatii. Alte doua constante
pe care se grefeaza acest nivel al textului sunt iubirea pentru Romulus Rusan —
discret discursivizatd, mai mult sub forma unui parteneriat ideal — si scrutarea

problematica identitara:

Cand ma gandesc la tot ce nu stiu din sirul de fiinte pe care il continui ma
cuprinde, strins ca o camasa de fortd, o singuratate violenta, care ma decupeaza din
impletirea generatiilor fara s-o intrerupa, dar fara sa ma lase s-o inteleg. Este o
singuratate pe verticald, mai sfasietoare decat cea pe orizontald, care te poate desparti
de contemporani fara sa te schimbe si uneori chiar féra sa te intristeze (Ibidem: 177).

Vastitatea si complexitatea tematicd a volumului isi regasesc ecoul la nivelul
mecanismelor textuale prin care are loc punerea in discurs. Tnainte de toate, ordinea
selectiva si afectivd a rememorarii — att prin alternarea planurilor temporale de la
un capitol la altul, cat si in cadrul aceluiasi capitol — creeaza efectul unei rememorari
in cascadd, in care, sub pretextul unui eveniment aparent nesemnificativ, se
declanseaza un episod simbolic. Un exemplu la indeméana este fraza dintr-0 recenzie
»rautacioasd”, cu privire la respingerea volumului Cdalcdiul vulnerabil, fraza care
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declanseaza reamintirea complicatului episod al aparitiei celui de-al doilea volum al
autoarei (Blandiana 2012: 90-96).

(Dez)ordinea memoriei se regaseste, in plan gramatical, in desele semnalari
ale urmelor sterse: ,,nu stiu”, ,,nu-mi amintesc”, ,,nu-mi mai aduc aminte” sunt
sintagme recurente cand e vorba de reconstituirea Tmprejurarilor, a motivatiilor, a
cauzalitatii: ,,Nu stiu dacd am Inteles atunci tot ce mi s-a spus, dar e sigur cd am tinut
minte si ca, cel putin subliminal, ideea pericolului de a fi mereu premiant intdi mi-a
ramas” (Ibidem: 98); ,,Nu cred ca stiu a cui a fost ideea crearii unui partid al Aliantei
Civice” (Ibidem: 184); ,,Eram atat de socata, incat pur si simplu nu imi mai amintesc
urmatoarele minute” (lbidem: 189); ,Este momentul in care — 1isi aminteste
Manolescu — mi-ar fi soptit sa fac efortul sa zambesc. Nu mai tin minte” (Ibidem: 195).
Aceasta dificultate a punerii exacte in timp apare in special in momentele-cheie Tn
care se reveleaza pericolul ori tradarea de catre cei apropiati.

De altfel, gama emotionala din Falsul tratat... se desfasoara pe laitmotivele
spaimei, fricii, nelinistii ori dezgustului. Singura contrapondere sunt momentele de
euforie, asociate cu scrisul ori cu sperantele aduse de revolutie si de Alianta Civica.
Daca prima serie corespunde intruziunii celorlalti in spatiul privat, a doua e in relatie
cu spatiul personal.

Aceeasi dihotomie eu — ceilalti se remarca la nivelul construirii unei axe
lingvistice Tn care discursul despre ceilalti nu-si poate pastra obiectivitatea. Privirea
aruncata asupra alteritatii tarate distorsioneaza, perspectiva descriptiva e burlesca,
iar contururile sunt in permanentd ingrosate. lata, spre exemplu, descrierea femeilor
de la Ghiol, fragment in care, desi burlescul nu e atins, raimane o distantare vanitoasa
fata de o alteritate perceputd ca masa amorfa si inferioara:

Am trecut de la un grup la altul incercand sa-mi exersez privirea in cheie
grotescd. Ar fi trebuit sa fie usor. Toate acele trupuri batrane, cu namolul umed si inca
lucios ca niste blanuri mototolite de focd sau cu namolul uscat si faramitat marunt ca
pe pielea ridatd a elefantilor, toate acele trupuri negre agitandu-se ca intr-un infern de
bélci, pe fondul sonor al vocilor excitate, strigind cifre pronuntate aproximativ si
absolut derizorii, ar fi trebuit s ma faca si rad si s ma indepartez cu dezgust. Nu-mi
venea 1nsa sa rad, ci sa plang. Bietele trupuri urate si reumatice, cu tineretea pierduta
pe la cozi, Intdmpinari la aeroport si ore de invatimant politic, nu-mi sugerau un
infern, ci o inchisoare, in care detinutele reusesc sa treaca dintr-o celuld in alta si
schimba intre ele ceea ce reusisera sa ascundd de ochii temnicerilor (Ibidem: 215).

Se remarca si recurenta termenilor din imaginarul biblic in sustinerea opozitiei
semnalate anterior. Elementele negative primesc coloratura bolgiilor, precum
descrierea zvonurilor: ,,Erau ca niste serpi care ieseau de unde te-asteptai mai putin
si de care nu te puteai apara pentru ca repulsia depdsea chiar teama pe care o
produceau” (Ibidem: 278).

In cazul Anei Blandiana, incercarea de a cunoaste lumea sfirseste intr-0
perpetua reafirmare a opozitiei dintre sine si restul. Ceilalfi sunt fie sursa
dezamagirii, a tradarii, a manipuldrilor, fie imponderabilele figuri ale mamei, tatalui,
bunicilor, separate de granite insurmontabile.

La capatul drumului, reamintirea ca apropriere a unui trecut in parte alienat 1si
dovedeste atat castigurile, cat si scaderile. Pe de o parte, Fals tratat de manipulare
clarificd momente, etape, relatii ale scriitoarei cu ceilalfi In toate ipostazele lor —
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colegi, institutii, cunoscuti si necunoscuti, vecini, prieteni. Marginile Istoriei ca
discurs colectiv sunt astfel retrasate, in masura in care sunt interogate si redefinite.
Pe de altd parte, memoria insasi isi dovedeste limitele, zonele intunecate si
irecuperabile atinse de morbul uitarii. Probabil ca cel mai problematic aspect il
constituie delimitarea voitd de ceilalti. Asumata drept conditie inevitabild a
obiectivarii, distanta dintre eu si lume ia — nu de putine ori — forma unei atitudini
superioare, a carei consecinta nu poate fi decat perspectiva deformatoare. Ochiul e
hatru, vocea e a unui mizantrop care si-a pierdut ncrederea in orice, generalizarea
depaseste pragul reflectiei aforistice si se transforma 1n judecatd de valoare asupra
unei mase omogene, imorale, decdzute. O asemenea perceptie riscd sa
decredibilizeze demersul, dar, dupa cum spune si autoarea, miza volumului nu este
sa restituie faptele, ci ideile care se desprind din ele.

Astfel, istoria personald este inteleasd nu ca un fir adaugat la tesatura Istoriei,
ci, dimpotriva, drept un mecanism de destabilizare a acestei Istorii, de chestionare a
sensurilor stipulate in si prin ea. Fals tratat de manipulare nu are pretentia sa ofere
adevaruri fundamentale, nu reconstituie ce a fost, ci, intr-un demers mai degraba
subversiv, 1l restituie pe acel ce a fost, la jumatatea drumului dintre amintire si
uitare, dintre respingere si acceptare.
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Reshaping History through Memory:
Ana Blandiana’s Fals tratat de manipulare

An important direction in approaching Romanian history after 1989 relied on the
capitalization of autobiographic literature. Ana Blandiana’s last volume, Fals tratat de
manipulare, provides a valuable territory for a reconsideration of history. The writer
elaborates on topics such as communism, censorship, self-becoming and self-preservation,
recent history, relationship with the otherness. The distance provided by the passing of time
clears the perspective and doubles the (re)lived present. Hence, the volume has a double
importance — on the one hand, it is a historic restitution of things passed, and, on the other
hand, it offers a rather self-critical approach on how one can play a role in or let herself be
played by history. A close reading of Ana Blandiana’s last piece of writing enables us to
inquire into the way in which memory, history and forgetfulness interlace, on how the
self-becoming and the self-preservation evolve in relation to the otherness, on the complex
mechanism of manipulating and counterfeiting history, but also on how plausible — yet
minimalistic — versions of the same history may complete the History.
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