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ABTOp JaHHOHM CTaThbH HAOIIONAET 0COOYIO POJb, KOTOPYIO CHIrpaIn
O6eqHOCTh U cTpananue B xm3HA Penopa MuxaiinoBrnda J[ocToeBCKOTO,
JUIs KOTOPOrO CyMMa B IIECThb ThIcAd pyOned, Mo MHEHHUIO I103Ta
Hocuda Bpoackoro, cunranack rapaHTHedl BeJIMKOW jiuTeparypbl. Ee
npuodpereHre TpeOOBajIo OT BEIMKOI0 PYCCKOrO MHcaTeis OONbIINX
JYLIEBHBIX YCUJIMI U HE CIIy4allHO €r0 repoi HaXOJATCs MOYTU BCErAa,
M0JI0OHO CaMOMY ITUCATENI0, B CTECHEHHBIX 00CTOSTENbCTBAX.

O veche zicdl ruseast te sfituieste € nu spui nicioddt ca n-ai s-ajungi &ac
sau @ n-ai @ faci pucarie, In vreme ce, intr-una din créle sale tirzii,
poetul-soldat Gavrila Derjavin comparatédau o roat in miscare, ale arei spie
se affi cind sus, cind jos. Sint, in fond, doexpresii ale acelugasentiment de
nesiguram cu privire la ziua de miine, ale caracterului dtia al bogtiei. Cum
marii creatori singi firi vizionare, cele dintii anticifiri vor fi facute, firete, cu
privire la propriul lor destin. Or, ,pentru a eviterorile de prognozare a
viitorului”, cel mai bine era, in opinia lui losBrodski, ,si-I privesti prin prisma
siraciei si a vinei”. Nimic mai adeirat in cazul lui Fiodor Mihailovici
Dostoievski, unul din scriitorii-proteai Rusiei, scriitor pe care cele dospectre
din pomenita zical al giraciei si al nchisorii, lI-au bintuit vreme de citeva
decenii. Bogat, creator@mului din subteradii n-a fost nicioddt; e drept, a ajuns
la 0 anume buistare materiél abia in ultimul deceniu de via dup publicarea
romanuluiDemoniisi dupa succesul urigal Jurnalului de scriitor In calitate de
creator, a fteles foarte bine & pentru cititori, vor prezenta mai mult interes
personajele aflate in dispetatevoie de bani, la limita subzisten faa de cele
private de griji, thitorii pe picior mare, a@or viaa ,e lipsita de aura misterului”.
Cu atit mai mult, cu cit aceste probleme atadei si suferintei, garafii ale unei
literaturi de prindi marime, i erau cit se poate de familiare, autorucpesese el
inswi mai toate treptele umiliei generate de lipsa de bagii muncise in
permaneti cu perspectiva creditorilor, a termenelgr a Tnchisorii pentru
datornici in fga. De altminteri, cealaltlume, a aristoctgei de virf, a tnallor
demnitarisi a Cutii 1i era necunoscéf de aceea nici nu apare in opera sa.
Intr-unul din eseurile consacrate lui Dostoievs$é&if Brodski afirni ci suma la
care visa romancierul, drept ,echivalent moderaui existete cumgpatate,
normale” (Brodski 2000: 11-12) pe timp de un am, desase mii de ruble (pentru
comparde, aproximativ doazeci de mii de dolari). Celgase mii de ruble
asigurau acele condipentru ca omul & se simi om, iar lui, in calitate de
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creator, confortul financiar pentru scrierea ,métératuri’. Cum bine satie, cu
excepia Frasilor Karamazovtoate celelalte texte dostoievskiene au fost itagkac
in condiii materiale dintre cele mai precare, intr-o tensigi o0 Tncordare
extreme, sub @sarea ntrefrii ,Cum sa oltii sase mii de ruble pentru a fi om?”,
la fel de apsatoaresi aceasta, precum celelalte care circulau n &p@e-i de
facut?” sau ,Cine-i de via?™. Bogata corespondgina lui Dostoievski refleétin
detaliu zbuciumul sufletesc al acestuia, cauzatlgze parte, de oimerea banilor
de subzistefd, pe de alta, de dotia de a accede la cafase mii de ruble, reper al
demnititi umane si, totodati, scriitoriceti. Inca de pe cind lucra la nuvela
Oameni grmani, viitorul romancier §i facuse o profesiune de cregirdin a nu
face compromisuri peim artistic, ,indiferent care ar fi fost sitta’:

[...] am jurat &, de-ar fi &-mi ajung: cuitul la 0s, nu r voi pierde cu firegi nu voi
scrie la comand Comanda te strigee, distruge totul. Vreau ca fiecare aieaa mea &
fie cu certitudine bun Uiti-te la Pykin, la Gogol. N-au scris mult, dar ambilor li se
predgitesc monumente. Gogol prigte si acum pentru o coalde tipar 1 000 de ruble de
argint, iar Pgkin, cumstii tu insui, vindea fiecare vers pe un cervgnde aceea, gloria
lor, indeosebi a lui Gogol, a fost cusingta prin ani de &racie si foame'.

Congtient de valoarea sa ca scriitor, dar mai ales ginina giraciei si a
datoriilor pe care, de trei ani, nu sea 4 le achite, §i depune in 1844 cererea de
trecere in rezedy renuna la cariera militat si se consaér in exclusivitate
scrisului. Avea in f@ modelul Gogol nu doar sub aspectul literaturiisical
Cistigului ce se poate olbe de pe urma acestei profesii. Vor urmaiiasi ,de
mund pe brinci”, de amare deziluziiboak, de noi datorii, iar apoi de ihchisoare
in Fortirega Petrusi Pavelsi de ocra in Siberia, cind banii primide la fratele
sau, Mihail Dostoievski, l-auinut practic in rindul celor vii. Experigaacumulat
n tot acest timp, ,in care & l-a aruncat de nendnate ori incoacei incolo”, a
reprezentat un capital ugiade care scriitorul se va servi in toate gileade mai
tirziu. ,La ocry, in cei patru ani, am reitisa deosebesc, printre tilhari, oameni”, Ti
marturisea el frateluiau.

Ma crezi: exisi caractere profunde, puternice, admirakilecit de vesel a fostis
descopr, sub coaja groasaurul.Si nu unul, nici dod, ci citeva. Pe unele nu ai cutrai
le respet, altele sint de-a dreptul minunate... Cite tipuri dopor am extras din ogn
cite caractere! M-am ofiuit cu eisi, de aceea, se pare, 1i cunosc destul de bine. Cit

! Ultimele dou intrekiri au dat, de altminteri, titlul unor cunoscute &me, semnate de
N.G. Cernjevski, respectiv de A.l. Herzen.

2 Monedi de aur, in valoare de 5 sau 10 ruble. Prin coniparBostoievski primea
pentru coala de autor de zece ori mgirpfata de Gogol.

3 Scrisoare dtre fratele 8u, Mihail Dostoievski, din 24 martie 1845 (tradue@moastt,
dupi Dostoievski 1985 107).
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povesti de-ale vagabonzilogi tilharilor si, Tn genere, intreaga exist&@mnenorocit si
sumba. Tmi va ajunge pentru volume ntregi. Ce popaarsi. De altminteri, pentru mine
timpul nu este pierduDaci n-am regit si cunosc Rusia, poporul rus 1l cunosc bine, atitide,b
cum, poate, nu sint nutei care-lstiu. Dar aceasta este mica mea vanitate! Scmzaipié?’.

Dupa revenirea in partea europ&aa Rusiei, iar mai apoi la Petersburg,
problema subzisteei si a obsedantei sume caré-isasigure lingtea necesar
scrisului se reia. Dup moartea lui Mihail Dostoievskgi crahul financiar al
revistei ,Epoha”, romancierukiiasund povara achiirii tuturor datoriilor ficute
in contul fostei publigd, iar imediat dup aceea, pentru a®a de creditorsi de
ameninarea inchisorii pentru datornici, pléapentru aproape un deceniu in
strainatate. Rupt de Rusia, de limba, ,oamegiinerul acesteia”, Dostoievski va
traversa una din cele mai dificile perioade dinsexia, cind atacurile de
epilepsie, lipsa aciitde bani, pierderea feti de nici un an, Sonigj absem@a
oricaror perspective 1l facassimti ,ci se indobitocge” si devine ,tot mai
marginit”. Pentru depsirea momentului, una din salua reprezentat-o rulets
iluzia & ar putea Bcistige obsedanta suinte i-ar reda demnitatea de om. O alta,
la fel de iluzorie, ar fi fost intoarcereatas:

Sa ma Tntorc Tn Rusia, mi-gi greu ¢ ma gindesc. N-am nici un fel de mijloace. Ar
insemna &intru in Tnchisoarea pentru datornici de cum ajuvigmai & acolo n-a putea
lucra. Cu epilepsia mea, g-putea suporta inchisoarea, prin urmare niens vad de
mundi Tn pwcirie n-a putea. Cu ce voi pili datoriile si cu ce voi tii? Daa creditorii
mi-ar acorda un an de lgte (or, Tn trei ani, agda nu mi-au acordat nici oar o lurd de
tihnd), m-g apuca dup acest anssle plitesc prin munca mea. Oricit de Tnsemnate ar fi
datoriile mele, ceea ce am achitat muncind nu & dedin cit le datorez. De aceea am
plecat, ca®pot lucra.

S-a dovedit & aceast muna indirjita la cartile pe care le scrigi natura sa
religioasi i-au meninut treaz sperara si l-au salvat in asemenea perioade de
cumpna. Dostoievskistia prea bine & ,sariacia nu-i un viciu”, dup cum ,nu
exist fericire in confort”si ca tot ce va obine, inclusiv gloria literat, vor fi cu
pretul unor mari suferite si stradanii. In suflet, ideile i se nasc una dugita, din
jarul lor se vor nutri, pe rinddiotul si Demonii un amplu articol consacrat
criticului Belinski, romanulAdolescentyl proiectul de anvergarViara marelui
pacatos, concretizat ulterior Tn povesté&aramazovilor 1l inceard pentru ultima
oanl ispita joculuisi a cktigului peste noapte, Taspierde ultimii banisi-si

* Fragment din prima scrisoare de #ligsirea din och, adresat pe 22 februarie 1854
lui Mihail Dostoievski (traducerea noagstdup Dostoievski 1985 172).

® Dintr-o scrisoare are prietenul su, Apollon Maikov, expediat din Milano pe 26
octombrie/ 7 noiembrie 1868 (traducerea naaslup Dostoievski 1985 321).
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amaneteazhainele. ,S-a Tntimplat cu mine un lucru extraoadi, marturiseste cel
lecuit de patird, ,a disgirut acea iluzie mgava, carem-a chinuitaproape zece ani”.

In Rusia, familia Dostoievski va reveni in vara 1871, In special din dotia
ca fiul pe care-l geptau § se nastin tari®, darsi pentru @ situgia financia a
scriitorului Tncepuse a dea semne de ameliorare. Oricum, pentru Fiodor
Mihailovici, Apusul ,cladit prin singesi fier” nu mai prezenta interes: in
dezvoltarea lui materialfara precedent, acesta ,l-a pierdut pe Hristos”, s-a
indepirtat de spiritualitate. Intoarcerea scriitoruluifinjlocul realitilor rusesti
s-a dovedit de bun augur: orice fapgtromt citit Tn pre& ori surprins in cotidian Ti
furniza scriitorului avid de informa un sens istorico-filosofic sau un principiu
moral demne de exploatat. In plus, prin editacanalului de scriitor
Dostoievski regea 4 intre n sfigit in dialog cu cititorii, 8 urmareasé ecoul pe
care opiniile sale 1l trezesc in gtimta semenilor. Scrisorile primite din cele mai
indepirtate cofuri ale Rusiei vorbesc despre faptaldurnalul ,e citit cu aceeg
venergie cu care se cifee Cartea Sfini” si ca destinatarii cuvintelor lui
Dostoievski 1i apreciau intii de toate talentulismticesc, ,profundul umanismsi
capacitatea de a desiuin faptele petrecute Tn Rusia, fenomene viitohrescurt
timp, autorul va deveni .figura cea mai reprezeamab micarii de idei” din
respectivatara, va dobindi atributul dscriitor-profet, iar succesul ultimuluizs
romansi discursul despre Bkin, tinut Tn 1880, vor consfih aceast glorie. Pe
de-o parte, speriat, pe de alta, incintat de o eseapopularitate, Dostoievski fi
relateaz saiei’ despre ecoul pe care l-a avut cuvintih su privire la poetul
omagiat la Moscova:

in dimineaa aceasta a avut loc lectura discursului meu |aiggate®. Sala era plif
ochi. Nu, Ania, tu niciodatnu vei puteati Tnchipui, $i-ti imaginezi acel efect pe care
I-a produs! Ce sint succesele mele petersburghdingit, zerg in comparge cu acesta!
Cind mi-am fcut apariia, sala adsunat de aplauzg multa, foarte mulf vreme nu mi-au
dat voie § citesc. M-am plecat in fa lor, am fcut semne, cerindigni se permit si iau
cuvintul, nimic n-a ajutat: extaz, entuziasm (tatel laKaramazow®). in cele din urm,
am Tnceput & citesc: ni ntrerupeau cu ropote de aplauze absolut la epagir, ba
uneorisi la fiecare fraz. Am citit cu voce tarai cu patos. Tot ceea ce am scris despre
Tatiand® a fost primit cu incintare... Cind, in final, am gleoatunirea oamenilorde
pretutindenj sala a fost cuprifispar@ de isterie — n-amagii pomenesc de urlete, de
tipetele de entuziasm: oameni care nu se gggaa intre ei plingeau, boceau, se Htikau
si jurau unul in faa altuia ¢z vor fi mai buni, @, pe viitor, nu se vor mai uri unul pe altul
si ca o si se iubeast Ordineasedinei a fost dat peste cap: s-au repezit cdiitgpre

® Este vorba de Fiodor Fiodorovici Dostoievski, ceeeva ngte pe 16 iulie.
" Anna Grigorievna Dostoievskaia (1846-1918).

® Societatea iubitorilor de literatudin Rusia.

°® RomanulFrayii Karamazovapiruse chiar in acel an, 1880.

1% Desigur, Tatiana Larina, eroina romanulugkinian Evgheni Oneghin.
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mine, pe estrad doamne simandicoase, studente, secretari deststdéem, toti acegtia ma
imbratisau, mi sarutau... Cherorile s-au prelungit o jusitate de aof, se fluturau batiste,
deodal, ca 4 dau un exemplu, #nopresc doi fitrini pe care nu-i curgteam: ,Am fost
dusmani unul cu ceélalt vreme de 20 de ani, nici nu ne vorbeam, ianname-am
mbritisat si-am ficut pace. Dumneavoastne-ai impacat, sint@ sfintul nostru, prorocul
nostru!”. ,Prorocul, prorocul!”, se striga Tn niuhe. Turgheniev, despre care am strecurat
o vorka buri Tn discursul meu, s-a repezitsa imbratiseze cu lacrimi in ochi. Annenkov
a dat fuga&mi stringi minasi s ma sirute pe urar. ,Sintgi un geniu, mai mult decit un
geniu!”, mi-au spus amindoi. Aksakov [lvan] a urpat estradl si a anumat publicul @
discursul meunu e un simplu discurs, ci un eveniment istdtic

Dostoievski astiut si desfad lacitele ce Zgazuiau drumul &tre sufletul
omenesai si le vorbeast oamenilor despre probleme general-umane. Nicioind
voce atit de autorizatsi de autorita¥ nu a rostit adeiruri intr-un mod atit de
direct si de simplu. De aicki interesul fai de cre@a sa, interes care nine
seama de nici un fel de batefie ea de limb, religie, cultud sau de orientare
politica. Saracia si suferirnta care i-au alimentat opera, prin ace@gpei s-ausi
rascumprat. ,Marea literatus” n-a tinut seama de cekase mii de ruble, s-a scris
n tot acest timp.
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