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Abstract

This article illustrates Vladimir Besleaga’s attitude towards music. With the help of
music, Besleaga attempted to build a model for his novels, expressing plurivocity, polyphony
and dialogic relations. Music has a decisive impact on the creative destiny of the writer
himself, who was formed in a totalitarian regime. Music has fostered freedom of expression
and rescued, in larger part, the writer’s work.

Reflectiile lui Vladimir Besleagad despre muzica si legaturile acesteia cu opera
sa, cu destinul sdu de creatie revin obsedant atat in confesiuni, cat si in texte literare.
Unele destdinuiri frapeazd prin sinceritatea dezarmantd si pun in lumind o dragoste
mare, oarecum neimplinita: ,,Ma gandesc ca dacd in adolescentd as fi avut conditii, as
fi avut, bundoara, un instrument muzical, as fi avut parte de o scoald de muzica, cred ca
nu ma apucam si scriu, ¢i ma ocupam de muzica. Desi, zic, n-am avut posibilitatea asta,
dragostea pentru muzica mi-a ramas pe toatd viata”. atd de ce protagonistii prozelor sale
au, de regula, relatii intime cu muzica. in aceiasi marturisire aflam: ,,Momentul acesta
s-a rasfrant oarecum in cartea Acasda. Odata, intorcandu-se din sat de la fata de care era
indragostit, eroul parca vede niste strune intinse din cer pand In pamant. El merge si le
atinge cu varful degetelor si rdsund o melodie fantasticd, nemaipomenit de frumoasa”
[1, p. 25]. In mod direct Alexandru Marian triieste experienta unei emotii, iar in mod
indirect sentimentele sale vin in consonantd cu muzica de origine divina, de aici si
imaginatia bogata a personajului, dar si sacralitatea spatiului pe fundalul caruia sunt
proiectate viziunile si gdndurile eroului. Se stie cad muzica in textul literar dateaza inca din
adanca antichitate. In Roma antica, Bucolicele lui Vergiliu si Heroidele lui Ovidiu sunt
declamate pe fundal muzical, sustindndu-se prin acompaniament vorbirea emfaticd. Nu
intamplator e un procedeu favorit si 1n scrisul lui Besleagd. Meditand asupra eficacitatii
artei muzicale, a limbajului universal, scriitorul exprima adevaruri incercate de intimitatea
sa fiintiala: ,,Consider cd muzica e in stare sa exprime o stare a sufletului, o stare poetica,
o stare adanc omeneasca mai mult, mai perfect ca oricare dintre arte. Cand am facut
cunostintd cu Mozart, cu Bach, mai ales cu Bach, zeul muzicii... Muzica este inteleasa,
patrunsa si gustatd de orice om din orice colt al pamantului. Este un limbaj universal, care
nu cere talmaciri. Dragostea aceasta, pasiunea aceasta nu erau izvorate dintr-o intentie,
dintr-o dorintd a mea de a introduce muzica numaidecét in scrisul meu. Exista ceva propriu
in fiinta mea” [1, p. 25-26].
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Oportunitatea exprimarii libere prin muzica, dar si impactul acesteia asupra
destinului de creatie a scriitorului (mai cu seaméd iIntr-o societate cu regim totalitar)
o depistam in miscéarile subterane, oricat de paradoxal ar parea, chiar si in primele sale
incercari literare:,,Primele mele povestiri le consider incercari, inceputuri. Acolo fraza era
ciocanitd, ajustatd. Este o etapd absolut necesara pentru orice autor, dar numai o etapa.
Am simtit cd Tmi scapa momentul spontaneitatii, al liberei izbucniri, totul urma sa fie
supus unei logici, unei gramatici, unei reguli stricte intr-o fraza si lucrul acesta a inceput
la un moment dat s ma impiedice, sa ma incorseteze. Am ajuns la un moment cand
aceste obignuinte ale mele, aceste tipare au inceput sd ma stringa ca o Incaltaminte prea
stramta, ca o haina prea incomoda. Am simtit ca e ceva in mine care se vrea exprimat
liber, aga cum simt, asa cum vine din adancul sufletului, din adancul experientei mele. Am
descoperit atunci ca acel ceva se numeste muzica, si nu altceva care trebuie inventat. Si in
timpul elaborarii cartii Zbor frant am dat libera cale a ceea ce se numeste spontaneitate.
Spontaneitatea, cred, este respectarea ritmului interior al vietii. lar muzica, oare nu este
ea expresia acestui ritm interior al vietii, al materiei pana in adancul adancurilor ei?”
[1, p. 26]. Daca in Grecia antica ritmul se desprinde din metrica versului, iar piciorul
metric al acestuia genera gruparea ritmica ce putea fi alcatuitd din 2,4,8 timpi (piric,
spondeu, dactil, anapest etc.) sau din 3,6,9 timpi (iamb, troheu, tribrah etc.), apoi in
timpurile noastre imprumutarea ritmului in proza, de altfel o particularitate incontestabila
a frazei lui V1. Besleaga, 1si afla justificarea in universul casnic, cotidian, in panza pe care
o crogeteaza gospodina sau n impletirea unei biciusti: ,,Cand meditez asupra compozitiei
unei carti am in cdmpul meu de vedere cateva linii de subiect. Aceste cateva linii se
impletesc asa cum Tmpleteam noi biciusti in copilarie: in trei, in patru — mai complicat,
si-n opt si-n doisprezece. Asta-i ca si cum gospodina tese in doua ite, foarte simplu,
taca-taca! dar 1n patru ite, pe urma in sase e mult mai complicat! E desigur o metafora”
[1, p. 27].

In acelasi interviu Besleagd avea si insiste asupra polifonismului, a plurivocitatii
romanelor sale, asupra modelului sdu narativ centrat pe principiul simultaneitatii, ilustrat
de arta orchestrala: ,,Descoperirea mea propriu-zisa, care poate ca nu e descoperire, ci un
adevar vechi de cand lumea, dar pe care l-am descoperit eu, este ca dacd In muzica Intr-o
orchestra instrumentele pot suna, se pot produce simultan pentru a crea efectul simfonic,
in arta cuvantului posibilitatea aceasta e limitatd. Aici cuvintele se succed unul altuia, fie
ca sant scrise, citite cu ochii sau pronuntate. O carte, daca ar fi sa fie tiparitd nu sub forma
de pagind, cu doud dimensiuni, latime si lungime, sau Inaltime si latime, ci sub forma de
panglica, atunci s-ar intinde pe o linie lunga-lunga... Ar fi carti de cinci kilometri, ar fi
carti de sapte kilometri, ar fi carti de o suta de kilometri. Dar ar fi si carti de trei schioape.
Povestirile lui Cehov, bundoard. Descoperirea mea in ce constd? A obtine acest efect
simfonic, a crea iluzia stereo... adica a spatiului, se poate nu prin succesiunea cuvintelor,
ci prin structura compozitionald, prin reluarea pe parcurs a anumitor motive. Atunci se
formeaza ceea ce 1n picturd se numeste profunzime, perspectiva...” [1, p. 27].

In acelasi timp, prin structura inelara prozatorul ilustreaza tehnica contrapunctului:
,»Dupa mine contrapunctul nu este altceva decit reluarea unor motive, a unor teme. Pe
parcursul desfasurarii actiunii. Acuma imi vine in minte un exemplu clasic de contrapunct:
Bolero-ul lui Ravel. Aceeasi melodie este reluata o datd, a doua oar4, a treia, a saptea oard,
mai intens, tot mai intens, cu aceleasi franturi de melodie, cu aceleasi parti componente
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ale ei, dar reluate parca la infinit. Este ceva fermecator! Muzica insd nu e o descoperire
tarzie pentru mine, din contra foarte timpurie. Ce am invétat de la clasici, de la scriitorii
mari in privinta compozitiei? Daca stau si ma gandesc la cartile mele, unele au o asa zisa
compozitie circulara. Actiunea incepe aici, in locul acesta, se desfasoara si se termina
tot aici. Vasazica ciclul intamplarilor se incheie. Lucrul acesta se intdmpla in Zbor frant.
Actiunea incepe pe malul Nistrului, actiunea se desfasoara si se incheie tot aici, pe mal,
cand Isai porneste cu baiatul in brate spre casa. in Durere e tot asa...” [1, p. 26-27].

Argumentele sunt atat de convingatoare, incat sar in ochi chiar din prima pagina a
romanului Zbor frdnt: ,Jar cand se Intdmpla, la multi ani de la patania aceea, sa-1 intrebe
careva: 1i drept ce spun unii in sat, ca ai trecut la nemti dincolo, in vara cand s-a oprit
frontul aici, la Nistru, de-a stat toata vara, si-i drept ca ai ucis om cu mana ta si era cat pe
ce sd te duci si tu pe apa la vale, dar te-au scos valurile la mal si te-a gasit nu stiu care pe
nisip de te-a dus acasa, in spinare, si toatd fuga numai din cauza ca a vrut maica-ta sa te
chelfaneze... cand il intreba careva asa, Isai zimbea uneori, alteori se supara si-i Intorcea
aceluia spatele si se ducea in drumul lui” [2, p. 8].

Sfarsitul romanului retranscrie acelasi Inceput, dar cu alte semnificatii: ,,Vrea sa-1
intrebe a cui e cdmasa, cd a tatei nu-i, a lui a ars — cand a pus tata mana pe gramajoara
care credea ca-s hainele lui, ale tatei, a vazut ca-n locul lor a rimas numai niste scrum si
scrumul a zburat printre degete si s-a impréastiat peste tot cerul — a vrut sa-1 intrebe, dar
a vizut ca aceea-1 camasa lui, a baiatului — tata s-a Incins cu cdmasa lui, peste brau cu
manecile, si agsa mergeau pe marginea apei...” [2, p. 218]. Prin stilul indirect, prozatorul
nareaza extradiegetic in ambele cazuri locul Intdmplarii actiunilor, care s-a dovedit a fi
nu altceva decat apa raului Nistru; recurgand la analepsa, in rezultat obtine compozitia
circulara. Simultaneitatea naratiunii se atesta si In romanul Durere. Actiunea incepe 1n
sanul unei familii dezmembrate (lipsa tatdlui decedat), in care: ,,Numai Emil i duce dorul
—mai cu seama de cand a prins a veni barbatul acela strain...

Uneori i se pare ca-1 vede aievea: tata iese de dupa coltul casei. .. de dupa un copac. ..
calca pe scara troleibuzului... se pierde Tn multime... La lectii chipul lui se desprinde de
zidul alb al casei, il priveste o clipd si dispare” [3, p. 5]. Dupa trecerea printr-o serie
de Intdmplari prevazute si neprevdzute In cdutarea pricinii mortii tatdlui, eroul revine
acasa, astfel sfargindu-se romanul: ,,Emil se gandi: «Iatd viata si destinul tatei... Dar viata
mamei?... A mea?...»

Si pasi spre usa casei parintesti...” [3, p. 218]

Drama lui Emil este omniprezenta, motiv ce l-a facut sa paraseasca apartamentul,
iar in final convingandu-se cé locul unde s-a omorat taicd-sau nu era unul Intdmplator,
revine 1n fata blocului fiind convins ca ,,pentru viatd omul trebuie sa lupte, sa nu se lase
strivit de durere” [3, p. 218]. Nota muzicala consta in revenirea la acelasi motiv, de la dor
si curiozitate la cautare, apoi iarasi la dor si curiozitate: ,,Vrea sa-1 intrebe: «Este Lucica
acasa? Strainul acela s-a dus», dar nu mai intreaba, 1i peste puterile lui. Baiatul 1i ghiceste
intrebarea:

— Lucica, mama-ta, plange dupa tine... Toate zilele astea plange. Nu stia: ai sa vii
ori nu? Asa-i cd n-ai s mai pleci de acasa?... Acum te-ai intors cu totul?...

Emil 1i ciufuleste motul, 1i pune méana pe umar si-1 intoarce cu fata la dansul.

— Da, m-am intors, mai Guguta!” [3, p. 217-218].
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Numai dorul de casd si de evenimentele ce se petrec acolo l-au putut aduce la
conditia revenirii.

Un loc aparte in reflectiile lui V1. Besleaga revine magiei limbajului, a muzicalitatii
lui: ,,Cand am spart tiparele, care ma incorsetau $i ma Tmpiedicau sa-mi desfagor
posibilitatile creatoare mici-mari, cum or fi ele, atunci am descoperit ca limba in afara
de valorile ei logice, de sens, are valente muzicale extraordinar de puternice. Si daca
este ceva care poate fi numit vraja unei limbi, atunci aceasta este muzica ei. Plasticitatea
limbii este hipnotizanta, caci iti staruie in ochi si oricAnd poti evoca o imagine... Dar
vraja adevdrata ce-ti scapd atunci cand inchei lectura? Ceea ce zace 1n adéanc, cred ca nu
sunt atat imaginile, tablourile grandioase, ci ceva mult mai subtil: muzicalitatea surprinsa,
materializatd in opera. Cred cd ceea ce face literatura moderna, incepand cu Proust, cu
alti mari scriitori ai secolului nostru, bundoara, cu Faulkner, e ca ei folosesc nu numai
valentele plastice ale limbii, dar valorifica muzicalitatea limbii, si prin asta extind enorm
de mult potentele ei expresive, astfel ca limba sa fie folositd cu maximum de efect...”
[1, p.27-28].

Nu mai putin concludenta e selectarea titlurilor pentru prozele sale, caci in ezitarile
temporale, 1n ultimad instantd, tot muzica e cea care il salveaza. Din interviul cu Andrei
Hropotinschi aflam despre geneza titlului romanului Zbor fidnt: ,,Titlul de lucru, cel notat
in manuscris e Tipdtul lastunilor. Dupa ce am prezentat manuscrisul la editurd, dupa ce
s-a facut macheta, mi s-a cerut sa scriu un mic cuvant introductiv. L-am scris. Si in drum
spre editurd mi-a venit un gand ca titlul este pretentios... tipator. Cuvantul fipat mi se
paru prea direct. Am gasit un alt titlu si editura 1-a acceptat. Poate cé nici acesta nu e prea
fericit. Nu stiu de ce dar acesti doi ,,r” in zbor si In frant mi se parea ca aduc o nuanta
de aspru, de dur, pe cand dincolo 1n tipatul si lastunilor cei doi de ,,I” parca nu exprimau
esenta, atmosfera cartii. Mi s-a Intdmplat s schimb si titlul altor carti. Vad la baza si
anumite consideratii lingvistice in schimbarea titlului Zbor fidnt. De fapt, la prima editie
titlul a fost tradus in ruseste Poliot scvozi noci. Aveam in vedere momentul cand Isai se
rupe din labele nemtilor si se arunca in apa Nistrului ca sa treacd pe malul lui. Acest zbor
poate ca exprima insusi destinul acestui om. 7ipdtul lastunilor imi parea mie un titlu prea
poetic pentru o carte ca aceasta. Azi vad aici o multime de argumente, de motivari de ordin
lingvistic: sonor, simbolic, de tipologie. Asta ma gandesc, m-a determinat sa schimb titlul,
desi in ruseste a ramas asa, a fost tradus in lituaniana tot 7ipatul lastunilor” [1, p. 24-25].
Motivarea std in faptul cd ,,la rostirea celor doud consoane vibrante, alveolare » sunetul
este obtinut printr-o succesiune rapida de inchideri si deschideri ale canalului fonator, iar
aplicarea unei presiuni asupra plamanilor nu permite fluxului de aer sa-i confere o nota
melodioasa. In celilalt caz spirantele, laterale, alveolare / nu produc turbulente audibile,
fluxul de aer nefiind Intrerupt in nici un moment, ci doar ingustat suficient, adica printr-o
inchidere numai partiala a caii vocale. lata de ce la auzul primului titlu — Tipatul ldastunilor,
fatd de urmatorul — Zbor frdnt, urechea este in asteptare pentru ceva mai poetic, putin
asonant, dar incarcdtura pe care a vrut sa o accentueze autorul este mult mai greoaie, de
aceea sonoritatea titlului s-a materializat mai tarziu in volumul de versuri aparut in 2006 —
Tipatul lastunului: ,...ape vin calde/ de nu stiu ce departari ale/ firii/ trec mangaietoare ca
palma blanda a mamei/ peste obrazul si fruntea si inima mea/ i/ toate negurile din suflet
dispar/ si iarasi rasar zorile dulci impurpurate senine/ de sfarsit de noapte/ si iar ma simt
una/ crescut pe de-a intregul/ cu lumea aceasta/ impreuna...” [4, p. 14]. Astfel, se fixeaza
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o conciliere a sufletului cu anturajul, cu situatia determinanta, agreabild, armonioasa,
dulce, usoard, predomina tendinta de a se unifica cu lumea. Desi zguduitoarele amprente
ale momentului cand Isai se rupe din ,,labele” nemtilor raman: ,,...precum/ un cocor
singuratic/ in cAmp deschis/ prins n crucea/ lunetei/ tresare strabatut/ de chemarea/ auzului
vast/ necuprins/ gata sa-si ia/ zborul/ printr-o zvacnire a aripilor/ nestiind/ ca degetul/ iata/
apasa/ pe tragaci...” [4, p. 19].

Interferentele muzicale care 1i apar autorului la scrierea romanelor sunt si
o consecintd a faptului ca V1. Besleaga ascultd muzica in perioadele cand isi redacteaza
cartile. Autorul relateaza cum a redactat romanul Zborul frant. ,Mi-amintesc un detaliu
semnificativ: in timpul elaborarii cartii ascultam muzica, discuri, in special Mozart, Mica
serenada nocturnd. O pierdusem pe mama-mea si aveam nevoie de sprijin, de o inéltare,
de momente de zbor, de organizare a fiintei, a sufletului, care fusese daramat, care fusese
aschiat, de adunare, de revenire la sfericul sufletului omenesc, lucru pe care-1 putea face
numai muzica... Mi s-a parut cd muzica, spre deosebire de alte arte, este mai aproape de
felul meu de a fi” [1, p. 26].

Forta launtricd a muzicii e conceputd ca decisiva §i in exprimarea caracterelor
umane, ocupand un loc de seama 1n activitatea scriitorului. Tot prin muzica se explica, in
ultima instanta, si o alta particularitate a romanelor sale, abundenta liniilor de subiect. Cu
alte cuvinte, precum muzica avea in antichitate rolul de a dezvolta tinerilor simtul pentru
frumos (ca acest simt sd ghideze alegerile oamenilor maturi in multe alte domenii), tot
astfel muzica modeleaza destinul de creatie al prozatorului. V1. Besleaga a gasit in muzica
un model de construire a romanelor sale, un model de plurivocitate, de polifonie, de relatii
dialogale. Muzica are un impact decisiv in destinul de creatie al unui scriitor autodidact,
format intr-un regim totalitar. Muzica i-a stimulat libertatea de expresie si a salvat, in buna
parte, opera scriitorului.
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