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Poezia Călinei Trifan este totalmente racordabilă la o afirmaţie a lui Nicolae Leahu, 
referitoare la poezia feminină: „Aceste poete vor să restituie literaturii vocea, timbrul şi 
temperamentul femininului în toată complexitatea sa, de la acel sentiment de slăbiciune şi 
insecuritate, pe care îl resimte femeia în genere, la accese de furie şi disperare existenţială”.1 
Textele poetei abundă în modalităţi ironice şi ludice de prezentare a mesajului. De exemplu, 
în Când cerul îşi desface pumnii eul liric ironizează deschis învăţăturile Bibliei:

Când cerul îşi desface pumnii
loveşte cică pe câte-un păcătos
să crâcneşti – Biblia ne învaţă –
e ceva lipsit de rost.

În această antică poveste
creadă alţii, cei în amorţeală
au în faţă întreaga viaţă
pentru iubire şi îndoială2.

12

Comparând Biblia cu o „antică poveste”, eul liric ironizează, de fapt, şi pe cei care 
cred în învăţăturile ei, pentru că spune: „creadă alţii, cei în amorţeală”. Adverbul „cică” 
este cel ce conferă textului nota ironiei: „loveşte cică pe câte-un păcătos”. Pe de altă parte, 
eul liric al Călinei Trifan este prezentat ca fiind mult deasupra celor care mai dau vina încă 
pe un Dumnezeu care învaţă că „să crâcneşti” e lipsit de sens, atâta timp cât omul se simte 
păcătos în faţa lui. Dar nefiind cuprins de „amorţeală” poţi lesne conştientiza că toate 
astea nu sunt decât nişte poveşti pentru suflet şi nicidecum pentru cuget.

În alt text ironia este îndreptată împotriva morţii care este percepută ca parte 
integrantă a organismului viu: „Moartea avea raţiunile sale// când a venit noaptea la 
mine-n pat// de teamă c-aş putea s-o sperii// nici n-am ţipat”3. În loc de tânguirile cu 
care este obişnuit cititorul, Călina Trifan propune un alt mod de a percepe moartea:  
o ironizează, o lasă să trăiască cu ea şi din ea: „şi luna aplecat cu una din noi două/ nici azi 
nu ştiu cu care”. De aici derivă viziunea ludică asupra vieţii, care nu mai este acceptată 
ca un dar ceresc, ci este percepută într-un fel vag în care nu este posibilă distincţia netă 
dintre viaţă şi moarte: eul liric nu poate spune concret dacă trăieşte sau dacă este înlocuit 
de moarte şi doar i se pare că e viu.

Autoarea impune o poezie pur feminină, pliată cu o „substantivizare” specifică  
a senzaţiilor şi adoraţiilor, regăsite neordinar în ipostaza de „religie” reală/ireală, frenezie 
şi erotică: „Există ţipete care te bat în cuie/ şi ţipete care te târăsc/ de coada lor de cal 
nărăvaş/ până în lumea de apoi”. Am putea deduce sugestivitatea unei simple manifestări 
bovaristice a imaginaţiei, a unei sensibilităţi mai puţin obişnuite. Probabil, cea care  
a condiţionat-o pe autoarea plachetei Pe banchizele din cer să selecteze aproximativ tot 
ceea ce evocă imperfectul, mişcarea dezordonată, „latura” vizibilă a prezentului:

1 Nicolae Leahu, Poezia generaţiei ’80, Chişinău, Editura „Cartier”, 2000, p. 148.
2 Călina Trifan, Pe banchizele din cer, Chişinău, Editura „Cartier”, 2004, p. 7.
3 Călina Trifan, Pe banchizele... Op. cit., p. 15.
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Dacă nu eşti pe mal
şi-auzi /asculţi clipocit de ape
te trece râul frisonul.

Când glisezi bătut de vânt
sparge bezna
cu piatra unui cuvânt.

Dacă te duci la fund
apuc-o pe umbra nod-
ului în gând

(Manual de învăţătură, p. 14).

Atestăm un univers fără complexe metafizice, dar cu evidentă expresivitate umană ce 
comunică aproape palpitant cu lectorul: „Într-o zi dintr-un an/ exaltarea trece-n puseuri/ 
aripile sufletului se dezumflă/ ca nişte pneuri de nimic/ în bătăile clopotelor/ de ani de 
zile/ mă trezesc şi mă culc/ iar tu care la început/ erai numai în gândul meu/ acum stăm 
faţă-n faţă/ şi ori de câte ori/ încerc să gândesc istoriei/ un final fericit/ dublezi loviturile 
(p. 26).

Nu negăm faptul că poeta se comportă polemic cu o întreagă tradiţie a poeziei 
feminine. Conştientizăm totodată că atâta timp cât Călina Trifan nu este „contaminată” de 
o rea considerare a mijloacelor poetice, de acea stocare „la modă” a imaginilor terifante 
hybris împotriva logicii discursului poetic, postura de menadă lirică, din care oficiază 
autoarea, nu e lipsită de mare interes:

Iarba îşi dezgolea dinţii sclipitori
soarelui de primăvară ocult
când sâni şi ovare mi-au înmugurit.

Îmi muşcam limba până la sânge
privind lupta ce se dă în trupul meu
fără pic de milă pentru mine.

Nici o clipă nu mai puteam rămâne
cu presimţirile mele

înainte de a-l vedea l-am simţit
începând cu sfârcuri până la

buricele degetelor.

Şarpele, un şarpe uriaş
dispărând şi-nălţându-se etanş
pe Muntele Venus extatic m-a hipnotizat.

Oglinda în care mă văd
aşa cum Dumnezeu m-a conceput
şi Pigmalion n-a reuşit

(Parabolă, p. 33).

Discursul nu trădează pasionalităţi eruptive, ci, mai degrabă, o cauză controlabilă, 
receptată chiar pe parcursul producerii acesteia – nu mai este un corp separat de sentiment, 
ci este chiar corpul sentimentului, cum ar zice Marin Mincu.

Nu atât temele lirice, cât existenţa unei rebeliuni (autentiste!) contra prozei calofile 
dinamizează alternanţele poetice ale Călinei Trifan. Poeta îşi realizează aproape până 
la final intenţiile, textele oferă plăcerea lecturii, însă, fragmentar, o anumită doză de 
convenţionalism duce poemele într-o altă direcţie. E vorba aici de transcrierea poemelor 
sale dintr-un presupus jurnal intimist, un spaţiu diaristic corporal, în care-s consemnate 
semnele timpului, dar şi trăirea lucidă, confesiunea, fără a uita de conexiunea cu cititorul 
acestui început de mileniu:

Acum sunt o femeie fără vârstă
am foamea potolită
odată am ţinut în braţe întreg universul
acum doar îl observ.

De când mă ştiu uit de la mână
pân’ la gură

dar trupul meu n-a uitat nimic

sunt pergament mesopotamian
bine tăbăcit.

Cu capul în nori am trăit
vise pe care nu şi le închipuiau nici regine –
acum cu cadavrele lor mincinoase
mă hrănesc nu doar eu dar şi pe tine,

cititorule! (p. 56)
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Extrema vitalităţii conturate în placheta Pe banchizele din cer denotă că autoarea 
este o poetă preferabilă în textele ce semnifică „inventa” poeziei feminine.

În poezia Inspiră adânc, ironia cu care este privită viaţa ajunge şi mai departe. Viaţa 
este percepută ca un amalgam contradictoriu de sentimente şi imagini indefinite: „Nimic 
nu este ce pare/ oricând e niciodată/ Da şi Nu se pupă dulce/ pe gură fără supărare”. Cu 
toate astea, acest amalgam nu este simţit ca un disconfort interior, ci dimpotrivă. Trăirea 
vieţii în toată nebunia sa este asemuită cu plăcerea unui beţiv de a bea: „inspiră adânc şi 
bea/ ca un beţiv dintr-o răsuflare viaţa”. Aceasta este soluţia propusă pentru o viaţă care te 
ia peste picior, de a privi la ea cu aceeaşi ironie cu care te tratează şi ea.

Textul poeziei Tandreţe are la bază o ironie de natură metafizică – cea în faţa 
morţii. Starea nu este percepută ca un obstacol serios, nu se încearcă o evadare din 
calea ei, ci, din contra, i se satisfac toate „cerinţele”: „Dinţii şi-nfigea în felii// lacom// 
de neant onctuos// ne purtam cu moartea// din ce în ce mai tandru”. Eul liric ia în 
derâdere spaima din faţa morţii pe care o încearcă omul, el prezintă lupta contra ei 
ca un fel de antiluptă, ca un fel de supuşenie care este orientată în sensul eliminării 
morţii prin autodistrugere.

Într-o manieră confesiv-ludică este scrisă poezia de dragoste Mărturisire, 
mesajul căreia este orientat înspre persoana dragă: „Când nu mă gândesc la 
Dumnezeu// mă gândesc la tine// când// mă gândesc la Dumnezeu,// de fapt,// tot la 
tine mă gândesc” (p. 34).

Pentru a se evita utilizarea discursului grav, sentenţios, se recurge la prezentarea 
sentimentelor sub formă de joc. Astfel, poezia nu mai are caracter de declaraţie serioasă, 
ci ia forma unui joc din care cel ce o ascultă se alege doar cu ce vrea să se aleagă. Autoarea 
parcă s-ar ascunde în spatele acestui mod de prezentare a dragostei, fără a-şi asuma nişte 
riscuri pe care le implică definirea sentimentului pe şleau.

În altă parte, autoarea propune un joc ce implică graţiile corporalităţii: Pedeapsa. 
Evitând a defini clar părţile corpului pe care le prezintă, Călina Trifan recurge la ludic 
pentru a se eschiva de la prezentarea directă a „suferinţelor” care îi macină fizicul:  
„Am un rai între coapse// şi Raiul gelos îmi poartă pică// m-a pălit în moalele capului// şi 
l-am găsit singurică” (p. 40).

În Trapeze în lanţ modul de prezentare al discursului este jocul de cuvinte care 
impune o lectură mult mai facilă din partea cititorului. Prezentarea în lanţ a cuvintelor 
după modelul figurilor de repetiţie nu este zădarnic, mai ales că este completat de gradaţia 
semantică în care sunt plasate lexemele ce se reiau:

Păsările-au ciugulit din nori
trăgând de firul ninsorii
ninsoarea ne-a orbit cu lumină
lumina s-a amestecat cu bucurie

bucuria a iscat sete
setea a stârnit poftă
pofta de tine neştirbită

viaţă (p. 54).

În acest fel, modalitatea ludică de aranjare a cuvintelor în text creează un confort 
atractiv pentru lector, scot sub aparte accent mesajul textului care se desprinde din 
cuvintele reluate: „ninsoare”, „lumină”, „bucurie”, „sete”, „poftă”.

Afectată în cel mai frenetic mod de modalităţile ludice ale creaţiei, poeta Cristina 
Cârstea, cunoscută cititorului mai ales prin volumul Ceva care să-mi amintească de 
tine (Chişinău, 2000), nu mai impresionează doar printr-un angelism (foarte aşteptat 
de la poezia feminină!), ci şi printr-un discurs confesiv, frenetic, senzual. Intimismul 
poetei – sperăm să nu fie cel actoricesc – destul de enigmatic, lansat să determine,  
în special, stilul autoarei, mai puţin, substanţa versului:
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să desluşeşti bine clipa: sfârşind
împărţitul nevoilor – prin faţa

celei mai Falnice
Nopţi –

prăbuşit în plămânii de fier – ce
tămâie? prin negrul pur –
sufletul se usucă în gât

(Cumpătarea, cel de-al doilea cort)1

Atestăm aici poate mai mult decât o tehnică poetică; se percepe formula 
unei sensibilităţi deosebite, fragilă şi ofensivă, contemplativă, dar şi nepăsătoare,  
liberă în acţiune până la secretele sfidătoare şi dezinvolte. Caracterul implacabil al poeziei 
cri-cârstiene refugiază într-un univers cu decor graţios, împrumutat dintr-o „câmpie în 
ţara Shinear” (p. 5), acolo pe unde va rătăci, de mână cu cititoarele (!), pentru a li se 
confesa desperat(ă). Emoţii şi infinite largouri în vers feminin:

poate un strigăt. o fundătură. în finalul
tuturor întâmplărilor mai
tăcut ca oricând: ba scârbit până la
lacrimi. cu obsesia amintirii şi
imaginii unui cuvânt
De-Nimeni-Rostit.

Chiar de mine.
Totul fiind spus deci totul făcut.
Şi nu pentru dreapta cât
pentru stânga deloc

(Disperarea, cel de-al şaselea cort, p. 21).

În acelaşi timp, autoarea îşi trădează intenţiile de a formula definiţii ale liricii 
feminine (cu iz de bucătărie!), reţete, verdicte, deşi cunoaşte relativitatea acestora:  
„un strigăt pe marginea Firii –/ AVE, pentru pasul/ care bate pe loc” (Neputinţa,  
cel de-al cincilea cort, p. 19).

Cristina Cârstea nu depune mari eforturi pentru a se autodepăşi la capitolul metafizică. 
Poezia sa demonstrează o permanentă voinţă de experimentare a limitelor contemplării: 
observaţie fină, reflecţie. Fiind deprinşi cu puţinele rigori formale ale poeziei feminine, 
poezia cri-cârstiană se receptează aproape clasicizant. Puţine dintre poetele basarabene 
au o poezie încorsetată într-o asemenea forţă a naturaleţei expresiei, încât, la cea mai mică 
ezitare, pare a fi extrasă din distilerii abstracte, de unde:

nu se mai aud cântecele cucoşilor dimineaţa
vine şi Ziua de
Marţi pe la cinci
(aproape ireală în imaginaţia mea) scriu
toate acestea ca şi când aş rosti o formulă
străveche
/AYATOLLAH/ în mormintele
minţii (pentru ele sunt încă tânără)

În aceşti patru pereţi ai inimii mele
(Marţi, a doua treaptă după prima, p. 28).

O vibrantă sensibilitate erotică exprimă departajarea de aluzivele note ale feminităţii. 
Acestea, deşi par neobservate, rămân printre cele mai atractive şi excitante pasaje ale 
volumului, un „ceva care să-ŢI amintească” de EA, o detaşare de sentimentalism, anunţată 
stenografic şi provocată de fiorul rece al lumii din afară:

Uneori şi Tăcerea e sacră
în aceşti patru pereţi ai inimii mele
uter
cameră
Arca lui Noe. spun alţii:

nimic din ceea ce trece prin tine nu
ţi-e străin. Argumentele
coincizând cu evoluţia
propriei mele imagini

(Marţi, a doua treaptă după prima, p. 29).
1

1 Cristina Cârstea, Ceva care să-mi amintească de tine, Chişinău: Editura Cartier,  
2000, p. 9 şi urm.
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Nici un stil, oricât de original ar fi, nu se poate sustrage imperativelor limpezimii 
expresiei. Poeta este preocupată de existenţa cuvintelor unele lângă altele, de aderenţa 
sensurilor, de claritatea lor, în timp ce poezia poate plonja uneori prin lava metaforei 
(crucile cresc lacrimi; un pumn de ochi; o jumătate de lacrimă ş.a.) care anunţă suficient 
marea dramă a scrisului tatuat de incizie ce: „toarnă pământ peste mine şi nu mă// înghite 
pământul mă paşte// plânsul” (Miercuri, totul pare durabil, p. 30).

E vorba aici de un cadru exterior al dramei realizat prin limbajul unei poete 
contemporane (nouăzeciste!) ce frecventează specificul de flirt feminin: „zic totuşi:/ sunt 
o femeie frumoasă/ o felină/ pe/ trotuarele minţii. de-atâtea nopţi// viaţa/ dimprejurul 
ochilor mă/ înşală” (ALF LAYLA WALAYLA. Poemul de joi, p. 32). Patima este 
penetrată de nostalgie sau de un regret destul de dur:

sunt EU cu MINE. Viaţa cu pildele ei
îşi desface-ntre noi silabele – viaţa-i o Curvă
(de ce te uiţi unde nu trebuie) lumea se
schimbă
îşi clădeşte ambele
mâini le
zideşte în mine sunt
cea care vede noaptea
zidul se
surpă ziua
altcineva alt-
cineva îl ridică viaţa noastră-i o Curvă lumea
totdeauna se schimbă e alta

(Faţă în faţă cu poemul de vineri, p. 34).

Joviala mască a eului indică un complex al frustrării care conturează originalitatea 
unei poezii dominate de curse inocente, uneori cu dublu sens, dar şi într-o continuă 
devenire. Grandoarea limbajului coexistă doar cu forţa trăirii, cu adâncimea gândului. 
În cele din urmă, versurile Cristinei Cârstea devin un univers luxat pentru confesiuni 
şi reverie, versuri impuse printr-o deosebită improvizaţie detaşată, inteligentă şi 
sensibilă: „Viaţa mea tocmai a sugerat imaginea mea” (Poemul de sâmbătă: şapte 
imagini, p. 37).

Volumul Ceva care să-mi amintească de mine e semnificativ şi prin faptul că 
autoarea atrage atenţia asupra distanţei dintre ambiţia – alimentată de lecturi – de a fi 
elevată şi posibilitatea reală de avea această calitate. În acest caz, ni se pare caustică 
observaţia criticului francez Sainte-Beuve precum că „femeile sunt făcute doar pentru  
a inspira adevărata poezie”.

Summary

The author broaches the poetry of Călina Trifan, Cristina Cârstea which represents the 
feminine poetry. The texts of Călina Trifan abound in playful and ironic ways of presenting 
the message, as demonstrate the author by examples taken from her poems. Cristina Cârstea 
is also affected by the entertaining ways of creation, with intent to formulate definitions of 
the feminine poetry.
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