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Se afirmă că peste poeţii basarabeni a trecut Neantul. E un adevăr incontestabil, însă 
numai pentru o parte dintre ei, pentru cei care au exprimat cu necontrafăcută sinceritate 
amarul înstrăinării, cântarea pătimirii noastre, dar fără o capacitate de expresie. Capacitatea 
aceasta se câştigă în timp. Cei mai mulţi dintre ei, cu adevărat, n-au avut timp să se gândească 
la formă, la inginerii verbale, la arabescuri virtuoase, la gongorisme năucitoare. În plus, 
aceştia au pornit de la o înţelegere iluministă sau paşoptistă a canoanelor poeticităţii.  
Ei, ca şi ardelenii, au fost preocupaţi de eticul ardent, de continuarea unei direcţii tranşante 
a poeziei mimetice (care are la bază poetica văzului şi limbajul tranzitiv). Predominant 
tradiţionalistă, literatura de aici se alimentează din „sămănătorismul defunct”, iar Basarabia 
devine „un inel provincial” al neosămănătorismului. Sămănătorismul, ca stare de 
spirit dominant, este caracteristic cu precădere anilor ’20, dar un flux de continuitate,  
prin „generaţia Unirii”, se înregistrează şi în anii ’30. Iată de ce literatura aceasta se află 
într-un proces asincron, retardar faţă de tendinţele „literaturii de la centru”. Nu întâmplător 
exaltarea regionalistă a etnicului devine condiţia supremă a basarabenilor.

1. Mişcarea literară. Un factor decisiv al tradiţionalismului este izolarea în 
autohtonism. Adeseori acesta e identificat cu primitivismul existenţei materiale. Conform 
unor opinii, omul basarabean, în ciuda tuturora, nu se supune evoluţiei materiale, nu se 
adaptează ritmului vremii. Sugestii mai vechi ale lui N. Iorga, C. Rădulescu-Motru sau  
N. Crainic sunt preluate şi asimilate de Nicolai Costenco sau Vasile Luţcan (supranumiţi 
în Basarabia doi fraţi, Dioscuri) în demersurile cărora îşi află ecouri şi reminiscenţe clare 
ideea renaşterii Bizanţului, a unui Orient, geografic, desigur, discutabil în coordonate, 
dar incontestabil în sensul revigorării spiritualităţii Orientului. Autohtonia, în urma 
marilor frământări, în urma războiului mondial, e ameninţată de o lume nouă, artificială, 
străină specificului naţional. Clişeele, specifice acestei mentalităţi, sunt reluate insistent 
de publiciştii de la Viaţa Basarabiei, Cuget moldovenesc şi Pagini basarabene. Aceste 
reviste, de fapt, nişte „cetăţui ale etnicului”, doar prin ideologiile noului tradiţionalism se 
plasau pe poziţii comune, în rest, în multe alte direcţii, ele au dus lupte de opinii cu multe 
animozităţi, nu rareori anihilându-se reciproc.

Apologia regionalismului, împins la limită, îşi găseşte o expresie violentă în 
argumentarea necesităţii de a fonda Societatea scriitorilor basarabeni. N. Costenco, unul 
dintre cei mai aprigi apologeţi ai regionalismului literar, nota: „Pentru a fi stăpâni la noi 
acasă; pentru a da putinţă spiritului local, basarabean, să triumfe cu toată originalitatea 
şi specificul care îl delimitează în speţă, fără a-l rupe cum cred mulţi neofiţi tricolori, a là  
D. Iov, din sânul familiei latine, româneşti; pentru a da posibilitate să se formeze un curent 
de idei sănătoase, în ozonul cărora să se purifice sufletele viitorilor scriitori basarabeni; 
pentru a cimenta toată suflarea basarabeană în jurul unui ideal comun; pentru a ne trezi 
din somnul blajin, asiatic, ce ne copleşeşte; pentru a ne pune în rând cu lumea civilizată; 
pentru a avea odată în faţa ochilor icoana progresului şi nu spectrul mizeriei – Societatea 
scriitorilor basarabeni trebuie să ia fiinţă şi va exista!” [1, p. 95].
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Ideologiile tradiţionalismului interbelic, totdeauna pentru autohtonism, exprimă 
două perspective fundamentale – raţionalistă şi iraţionalistă – în transfigurarea realităţii. 
Literatura „s-a zbătut între două direcţii contrare cu certe urmări tactice „înapoi la” şi 
„înainte spre”. Înapoi la obiceiurile curate ale trecutului, la legea pământului, într-o Arcadie 
statală autoritară, dar paternală, înainte spre o societate folosind avantajele civilizaţiei”  
[2, p. 106].

Spre sfârşitul anilor ’30, când generaţia tânără intră în faza de dezvoltare a literaturii 
culte, fapt ce, în accepţia lovinesciană, înseamnă o diferenţiere de spiritul popular, mai 
persistă încă atitudinile extremiste. Revistele Cetatea Albă şi Cuvânt moldovenesc, 
redactate într-o limbă literară mai îngrijită şi elevată, vor fi considerate de tinerii înverşunaţi 
drept un produs al „antibasarabenismului”.

Chiar şi polemica în jurul limbii literare a fost afectată de morbul regionalismului 
agresiv. Pe la sfârşitul anilor ’30 şi începutul anilor ’40 literatura, conform unor teoretizări 
timide, evolua spre „un nou regionalism” (Al. Terziman), spre un regionalism integrator, ce 
se manifestă ca o diversitate a unităţii spirituale. Cu alte cuvinte, ar exista un regionalism 
cu forţe centripete şi un regionalism cu forţe centrifuge, iar literatura de aici se află faţă de 
literatura română în genere în acelaşi raport ca partea faţă de întreg.

În consens cu esenţa noului tradiţionalism este şi dezideratul unui aprig 
susţinător al spiritului autohton: „… basarabenii au mult de realizat. Noi trebuie 
dintr-o dată să creăm şi pentru clasici, şi pentru romantici, şi pentru parnasieni, sămănătorişti, 
poporanişti, modernişti şi pentru cei cu tendinţe sociale etc. Cazanul activităţii poetice  
e în fierbere, în clocot” [3, p. 114].

Desigur, disputa dintre moderni şi antici caracterizează mai toate epocile literare, 
mai mult sau mai puţin agitate. Dar anume în anii ’30 polemicile s-au acutizat, punând 
în lumină contradicţiile dintre mentalităţile artistice, care mai sunt acum incendiate şi de 
mişcarea „generaţionistă”.

Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti se declanşează sub semnul luptei dintre 
vechi şi nou şi are în Basarabia anilor ’30 specificul ei, generat de o serie de factori 
decisivi, ce au condiţionat lentoarea şi caracterul eclectic al evoluţiei literare. Conflictul 
e marcat, mai întâi, de o mare tensiune în jurul definirii sau precizării anumitor accepţii 
şi implicaţii ale conceptelor de etic şi estetic. În linii mari, lupta se dă între o literatură 
sămănătoristă (sau gândiristă) şi o literatură simbolistă. Şi aceasta pentru că literatura 
basarabeană este, în bună parte, anacronică; ea se află în raport cu literatura de la centru 
într-o mişcare asincronică, adesea retardară. Conştiinţa stării distonante a literaturii de 
aici este semnalată şi specificată cu precădere de către zgomotoşi şi veleitari. În perioada 
amplificării şi înteţirii violente a polemicilor, tânărul Vasile Luţcan persiflează atitudinea 
obstinat refractară a bătrânilor, încercând disperat o conectare la marele flux al literaturii 
române: „Dezvoltarea literaturii de aici se face într-un ritm lent. Cineva spunea că avem  
o literatură inactuală cu şase decenii. Poate fi şi cu secole” [4, p. 12].

Conştiinţa adevăratei vârste şi valori a „literaturii de aici” le lipseşte cu desăvârşire 
basarabenilor, chiar dacă disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti este susţinută fervent 
de polemici pe tema maiorescianismului concepută ca o „problemă capitală”. Este o idee 
general acceptată de noua generaţie. Interesante sunt observaţiile lui Emil Cioran despre 
„schimbarea la faţă a României”: „Dacă secolul trecut nu era dominat de o sete oarbă 
de imitaţie, de superstiţia modei, a arderii etapelor, a „ajungerii” celorlalte neamuri, am 
fi rămas poporul obscur şi lamentabil care a înţeles universul prin doină şi chiuituri”  
[5, p. 107]. Această perspectivă de ardere a etapelor este teoretizată de N. Ţane, criticul 
de la revista Cetatea Albă.

Pentru mulţi basarabeni modelul cel mai tentant şi fascinant rămâne a fi 
sămănătorismul. Sămănătorismul sau neosămănătorismul basarabean nu se poate 
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emancipa de tirania modelelor consacrate. Poezia basarabeană, în cea mai mare parte a ei, 
este a unor „întârziaţi” situaţi în ariergarda tradiţionalismului.

Polemica dintre tradiţionalişti şi modernişti se desfăşoară de cele mai multe ori 
în albia inerţiei luptei cu un oarecare soi de snobism. Nicolai Costenco insistă asupra 
necesităţii eliberării imperioase a scriitorului de modelele străine. Se fixează un alt aspect 
al luptei dintre vechi şi nou, aspect ce pune în evidenţă relaţia antitetică europenism  
şi autohtonism.

Notele excesive în linia demonstrării autohtonismului sunt caracteristice atât 
bătrânilor, cât şi tinerilor. De pe poziţiile unui tradiţionalism vetust, poezia unui  
Al. Robot nu poate fi accesibilă marelui public, cu atât mai puţin pentru cel basarabean. 
Dar şi Esenin e unul dintre modelele contestate.

Disputa se deplasează nu numai în zona curentelor artistice, unde are prioritate 
experimentul, noul, indiferent de provenienţă, ci şi în polemica dintre raţionalism şi 
iraţionalism. Lupta de idei se dă în cadrul aceleiaşi dispute magistrale dintre tradiţionalişti 
şi modernişti şi atitudinile unor scriitori nu s-au situat decât în aparenţă pe poziţii contrare. 
În realitate, fondul problemelor atacate de unii sau de alţii este mult prea controversat şi 
plin de capcane. În dispută se interferează mai multe teorii, atitudini ireconciliabile, în 
aparenţă, dintre intelectualism şi antiintelectualism, dintre realism şi misticism etc.

Disputa insistă asupra ideii oportunităţii modelelor poetice. Pentru unii autohtonişti 
modelele se descoperă la V. Alecsandri şi M. Eminescu. Pentru occidentalişti acestea 
se găsesc ineluctabil la poeţii străini. Indiferent de sursele de inspiraţie, de modelele 
consacrate de unii sau de alţii, disputa dintre autohtonişti şi occidentalişti este una care 
modifică întrucâtva conceptul de literatură, avansează şi confruntă diferite criterii pentru 
polemica fundamentală a anilor ’30. În ultimă instanţă, disputele se centrează pe ideea 
specificului naţional. În poezia modernă moare pitorescul, exclusivismul folcloric, 
idilismul istoric şi etnografic. Dar nu dispare ceea ce este autentic românesc ca fel de  
a fi, de a se întreba şi de a răspunde la întrebările despre viaţă şi moarte. La nivel ideologic 
disputa se desfăşoară preponderent în jurul poeziei, iar exponenţii notorii în acest sens pe 
tot parcursul anilor rămân, pe de o parte, I. Buzdugan şi Al. Robot, pe de altă parte. Cu alte 
cuvinte, polemica de idei e mult mai complexă şi are în Basarabia interbelică un impact 
catalizator în radicalizarea şi modernizarea tradiţiei literare.

Autohtonismul, ca direcţie literară, este argumentat prin programul revistei Viaţa 
Basarabiei. Caracterul şi tendinţele mişcării literare din anii ’30 sunt adeseori vădit 
contradictorii, însă din primii ani de existenţă această revistă regională imprimă programatic 
şi impune cu autoritate centrelor culturale – Chişinău, Bălţi, Bolgrad, Cetatea Albă – 
tradiţionalismul, una dintre direcţiile fundamentale ale spiritualităţii române. Specificul 
tradiţionalismului basarabean în deceniile trei şi patru este afirmat mai cu seamă prin 
valorificarea ambiţioasă a trecutului cu ineditul local în toate formele sale de viaţă.

Odată ce aproape toate curentele de idei în această epocă au fost şi curente literare, 
şi mai toate dintre ele au înglobat în structura lor elementul politic, e firesc ca şi Viaţa 
Basarabiei să fi avut un anumit program ideologic sau, cel puţin, să fi aderat la una sau mai 
multe tendinţe şi direcţii literare. În acest sens autohtonismul revistei, în ultimă instanţă, 
nu este altceva decât căutarea, instaurarea şi promovarea autonomiei în viaţa culturală. 
Avându-l director pe Pantelimon Halippa, fost lider al Sfatului Ţării, Viaţa Basarabiei 
(1932-1944) nu s-a raliat la nici un partid politic, deşi în ultimii ani de existenţă s-a situat 
categoric de partea forţelor antibolşevice şi antistaliniste.

Prin partea ei literară, valoarea căreia diferă de la caz la caz, de la autor la autor, 
revista reprezintă „plămânii spirituali ai Basarabiei”. Ea scoate de sub spuza veacurilor 
comoara sufletului moldoveanului basarabean, devenind o „manta de vreme rea” pentru 
generaţia anilor ’30.
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Imaginea continuităţii spirituale este susţinută prin evocarea, valorificarea şi 
popularizarea operei scriitorilor de origine basarabeană sau a celor legaţi sufleteşte de 
acest ţinut. De altfel, programul revistei, expus în primul ei număr, implică reconsiderarea 
valorilor trecutului, a moştenirii clasice, anume prin prisma regionalismului cultural. 
Revista, în toată diversitatea ei de orientări, a avut, în condiţiile democratismului 
autentic, un ideal, o prestanţă şi o conduită care au stimulat noi energii creatoare, au 
impulsionat puternic mişcarea literară. În raport cu zeci de efemeride editoriale, care de 
cele mai multe ori doar îşi anunţau apariţia, Viaţa Basarabiei nu numai că a supravieţuit,  
ci a schimbat radical climatul literar. Ea a vrut şi a impus spiritul autohtonismului, însă al 
unui autohtonism deschis, receptiv, asimilator.

Scopul principal al revistei este afirmarea spiritului local, a creatorului operei 
de artă. Dar, în exaltarea originii elementului creator, autohtonismul revistei admite şi 
promovarea celor „care prin viaţa lor de până acum au dovedit că s-au identificat cu 
provincia noastră”. Autohtonism înseamnă nu numai explorarea problemelor locale, dar 
şi exprimarea fondului arhetipal al scriitorului. Conceptul de autohtonism este echivalat 
cu cel de regionalism.

O ameliorare considerabilă în presa basarabeană se produce în perioada avântului 
cultural, survenit după criza economică mondială, când încep să apară o serie de 
reviste literare şi de cultură generală, printre care se evidenţiază Cugetul moldovenesc  
(1932-1943), Bugeacul (1935-1940), Familia noastră (1935-1938), Pagini basarabene 
(1936), Poetul (1937-1938). Aceste publicaţii au răscolit energii nebănuite şi au dat la 
iveală talente inedite. Ele au dus şi lupte de opinii, au aderat la o grupare sau alta, polarizând 
forţele literare. Astfel, la Viaţa Basarabiei s-au raliat Din trecutul nostru, Bugeacul.

Prin glorificarea trecutului, Viaţa Basarabiei se înscrie în linia idealului susţinut 
de Gândirea, ideal, ce a fost preluat odinioară de la Sămănătorul. Dar unui timp 
idilic, atemporal, însuşit de sămănătorişti, Viaţa Basarabiei îi opune un trecut istoric 
din antichitatea tracică şi romanică până în vremurile mai noi. Desţelenirea „paraginii 
trecutului de robie” e propusă nu pentru o zgândărire a rănilor sângerânde la capătul 
celor 106 ani de închisoare ţaristă, ci pentru a conştientiza o stare naţională, o golgotă 
a spiritului naţional, şi pentru a accentua întârzierea în atâtea domenii ale vieţii sociale, 
când un popor poartă pecetea primitivităţii, cu care, de altfel, sunt pecetluiţi ţăranii din tot 
cuprinsul sud-estic european.

Ţăranul şi literatura, alcătuind o premisă a poporanismului, promovat de Viaţa 
românească, stau pe paginile revistei, de obicei, la baza mai multor judecări estetice, 
fie acestea în schiţe, eseuri, recenzii, în poezii sau în proze. Dar un neajuns general 
caracteristic regionalismului rămâne să fie opunerea excesivă şi inutilă a „literaturii de 
la centru” spiritului autohton, o opunere desfăşurată de unii prozeliţi până la contestări 
reciproce, mobilul cărora rezidă, nu arareori, în înăbuşirea unor tendinţe „nepermise” sau 
„periculoase” pentru cultura naţională.

Cu afirmarea noii generaţii în anii ’30, se produce o ardere a etapelor, dar în raport 
cu literatura de la centru literatura basarabeană este una fundamental autohtonistă. În anii 
’30 fiecare oraş basarabean (Chişinău, Bălţi, Bolgrad, Cetatea Albă, Orhei, Cahul etc.)  
a ajuns să aibă revista sau chiar revistele sale literare. În fruntea literaturii locale, 
basarabene se află Chişinăul, unde apar Viaţa Basarabiei, Luminătorul, Pagini 
basarabene, Din trecutul nostru, Arhivele Basarabiei.

Viaţa Basarabiei a vrut şi a impus o directivă: anume promovarea spiritului autohton… 
O orientare autohtonistă are şi Din trecutul nostru în frunte cu Gh. Bezviconi. Cel care 
accentuează directiva localistă a revistei este N. Costenco. El e susţinut de Vasile Luţcan, 
Vladimir Neaga, Petre Ştefănucă, Bogdan Istru ş.a. Idealul regionalist al condeierilor 
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basarabeni se afirmă cu deosebită energie în disensiunile dintre Viaţa Basarabiei şi Pagini 
basarabene. Atitudini regionaliste se înregistrează şi la Cuget moldovenesc, şi la Pagini 
basarabene, şi la alte reviste cu care polemizează Viaţa Basarabiei. Literatura română din 
Basarabia, autohtonistă în esenţă, a fost condiţionată de un mediu social şi politic specific: 
ea a avut la temelie bogate tradiţii şi idealuri literare, iar revistele regionaliste au promovat 
spiritul local, prin care s-a încercat a se da scrisului de aici o valoare originală.

Mişcarea literară este incompletă fără evidenţierea campaniei „generaţioniste”, care 
în deceniile trei şi patru a luat proporţii şi forme extrem de violente, a provocat orientări şi 
profesiuni de credinţă adeseori adverse, stârnind în presa literară mult zgomot de manifeste 
şi irosire de energie creatoare. Această dispută, de lungă durată, cu „strigăte mistice” şi 
„îndemnuri ortodoxe”, e iniţiată de revistele Gândirea şi Cuvântul ai căror mentori sunt 
Nichifor Crainic şi Nae Ionescu. Sub îndrumările lor proteguitoare şi stimulatoare îşi face 
apariţia o nouă generaţie, supranumită a „noii spiritualităţi”.

Mişcarea „generaţionistă” a produs o întreagă literatură a manifestelor, care, sub raport 
cantitativ, depăşeşte cert literatura avangardei şi suscită interes din mai multe puncte de 
vedere. Mai întâi, dominanta acestor manifestări este rivalitatea acută între tineri şi bătrâni. 
Tinerii nestăviliţi pleacă din start de la preconceputa premisă a rupturii iremediabile 
dintre generaţii. Aceasta nu înseamnă altceva decât reluarea conflictului dintre părinţi şi 
copii, etalându-se, paradoxal, insuficienţa adevăratei „spiritualităţi” sau, dimpotrivă, este 
verificat imperativul dictaturii unei noi mentalităţi şi sensibilităţi artistice.

În Basarabia anilor ’30 manifeste şi atitudini „generaţioniste” se proclamă 
programatic la revistele Poetul, Itinerar, Familia noastră, Generaţia nouă, Bugeacul, 
Viaţa Basarabiei. Dar este interesant că la violenţele „tinerilor” nu a răspuns tranşant 
niciun „bătrân”, provocând, în schimb, revistele de peste Prut.

„Ramoliţii” din Basarabia sunt consideraţi cei din „generaţia Unirii”, printre 
figurile proeminente remarcându-se Pan. Halippa, Ion Buzdugan, Sergiu Victor Cujbă, 
Iorgu Tudor, Teodor Vicol, Gheorghe V. Madan, Ştefan Ciobanu ş.a. Printre adepţii „noii 
spiritualităţi” se manifestă impetuos Nicolai Costenco, Vasile Luţcan, Sergiu Matei Nica, 
Vladimir Cavarnali, Bogdan Istru, Teodor Nencev, Petre Ştefănucă ş.a.

În Basarabia anilor ’30 mişcarea „generaţionistă” obţine o dinamizare marcantă 
odată cu venirea la Viaţa Basarabiei a câtorva tineri. Liderii acestora sunt: Nicolai 
Costenco, Vasile Luţcan, Vladimir Cavarnali. Situaţia de conflict e creată de N. Costenco, 
care, în numărul 7-8 (anul 1934) al revistei, publică articolul Lumea veche şi lumea nouă 
cu un pronunţat caracter de manifest. Bineînţeles, programul noii generaţii de condeieri 
basarabeni e precizat cu orice ocazie. Impetuosul Nicolai Costenco continuă tirul asupra 
bătrânilor prin Strigătul unei generaţii (Viaţa Basarabiei, 1934, nr.10), Generaţie tristă 
(Viaţa Basarabiei, 1938, nr. 8-9) etc., precum şi într-o puzderie de recenzii. El este susţinut 
de Vl. Cavarnali prin Consideraţii despre scriitorul tânăr (Viaţa Basarabiei, 1937, nr. 1-2), 
de V. Luţcan într-o mulţime de recenzii la adresa bătrânilor sămănătorişti şi de bolgrădeanul 
Igor Ivanov, care fondează o revistă specială Generaţia nouă al cărei program e precizat 
în patru numere. Cu un program „generaţionist” debutează şi revista Bugeacul. Mişcarea 
„generaţionistă” a avut un larg ecou şi a trezit la viaţă talente veritabile. Aşa cum observă 
George Călinescu, „Basarabia a dat dovezi de un mare interes literar” [6, p. 968].

2. Poezia în metamorfoză: ipostazele eului. Tradiţionalitatea sau modernitatea 
poeziei se relevă în funcţie de doi factori: 1) măsura în care poetul se raportează la 
lumea nouă şi 2) limbajul (sistemul poetic) prin care se exprimă şi se explică această lume  
[7, p. 31].

Eminescu e „un etalon al poeticităţii” [8, p. 17], un model stimulator în cele mai 
importante metamorfoze ale poeziei române. În lectura poeţilor „generaţiei Unirii” 
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Eminescu, se pare, este înainte de toate autorul Doinei. În primul număr al revistei Viaţa 
Basarabiei e reprodus fragmentul din poemul La arme: „Auzi… Departe strigă slabii/ 
Şi asupriţii către noi:/ E glasul blândei Basarabii/ Ajunsă-n ziua de apoi./ E sora noastră 
cea mezină,/ Gemând sub cnutul de Calmuc,/ Legată-n lanţuri e-a ei mână,/ De ştreang 
târând-o ei o duc./ Murit-au? Poate numai doarme/ Ş-aşteaptă moartea de la câni?/ La 
arme!/ La arme dar Români!”.

Poeţii „generaţiei Unirii”, plăsmuind în convenţia clasicizantă, au preluat teme, 
motive, imagini, sintagme şi tonalităţi din poezia eminesciană, dând pastişe ordinare. 
Mai multe imnuri consacrate Unirii semnate de Sergiu Victor Cujbă, Pan. Halippa, 
Ion Buzdugan, Elena Dobroşinschi-Malai ş.a. merg pe linia Eminescu–Goga. Poezia 
„generaţiei Unirii” este, în esenţă, o cântare a pătimirii noastre. În disputa dintre 
tradiţionalişti şi modernişti Eminescu, de regulă, e un punct de reper atât pentru unii, 
cât şi pentru alţii.

Cele mai novatoare direcţii în poezia anilor ’20-’30 ţin de orientarea reformatoare, 
dar dominantă e poezia convenţiei clasicizante. Orientarea tradiţionalistă e reprezentată 
de fapt de poezia sămănătoristă. Modernismul interbelic, în accepţia basarabenilor, este 
reductibil la mişcarea simbolistă. Anume în jurul acestor două curente se structurează 
celelalte tendinţe mai mult sau mai puţin clar conturate. Reflexele parnasiene în poezia 
lui Petru Stati, Nicolae V. Coban, Olga Vrabie, Alfred Tibereanu ş.a. pot fi concepute ca 
o reacţie la poezia subiectivistă, egocentristă a simboliştilor. Filonului eminescian din 
poezia simboliştilor i se contrapune o poezie obiectivă, centrată pe ideea artei pentru 
artă. În legătură cu aceste orientări se fac remarcabile zonele noi de poezie. Poezia 
basarabeană de inspiraţie istorică va căuta şi ea Insula lui Euthanasius, va încerca să 
exploreze mitul dacic, reconstituind o Arcadie autohtonă. Parnasianismul (care e o reacţie 
la poezia romantică) a apelat la trecutul grec şi latin, obţinându-se o osmoză de mitologii, 
ale căror arhetipuri se identifică în poezia lui Eminescu. În ultimă instanţă, poezia străină 
de problemele sociale, morale sau politice la parnasienii basarabeni este una în tradiţie 
eminesciană. Cultul frumuseţii pure este, la poeţii parnasieni, doar o aparenţă, deoarece în 
subtextul acestei replici depistăm o repulsie faţă de poezia lipsită de rigoare estetică din 
cauza caracterului ei exterior prea sentimental. Aici parnasienii se întâlnesc cu preocupările 
grave ale sămănătoriştilor care au şi ei un cult al lor pentru trecutul voievodal. Aceste 
explorări sunt dominate de viziunea eminesciană asupra trecutului.

Vladimir Cavarnali cântă la „o liră nebună” sau „suavă”: „Eu voi umbri albastra 
nevinovăţie a cerului,/ Când vor porni să chiuie poemele pământurilor,/ să-mi odihnesc 
lira suavă-n mărgăritare,/ Pe jăratecul potolit şi uman al tuturor stelelor” (În slovele mele). 
Orfismul, o dimensiune esenţială în poezia lui Eminescu, îşi află o nouă interpretare. 
Orfeul lui Cavarnali e un profet. Pe aceeaşi linie pot fi identificate mai multe ipostaze 
ale eului poetic. De la Narcis la Hyperion – iată două ipostaze extreme ale statutului 
eului poetic atestat în poezia tinerei generaţii. Metamorfozele poeziei ţin preponderent 
de statutul eului poetic. O tipologie a acestuia include în primul rând pe mesianicii, 
înstrăinaţii, dezrădăcinaţii, apolinicii, dionisiacii, orficii foarte la modă în aceşti ani. Nu 
sunt rare cazurile dispariţiei locutorii a eului poetic. Poezia basarabeană a mers pe linia 
Eminescu – Goga, Eminescu – Blaga, Eminescu – Arghezi, Eminescu – Barbu. Modelele 
consacrate Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stephane Mallarmé, Walt Whitman, 
Guillaume Apollinaire, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry ş.a. sunt acreditate prin structura 
modernă a poeziei lui Arghezi, Blaga, Barbu etc. Excepţie fac modelele Maiakovski şi 
Esenin, ultimul dominant la Vladimir Cavarnali.

Poezia basarabeană rămâne de inspiraţie bucolică, sămănătoristă sau 
neosămănătoristă, uneori e infuzată cu tării expresioniste sau simboliste. Adeseori în 
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poezia unuia şi aceluiaşi poet se intersectează liniile de forţă ale celor mai incompatibile 
curente literare. Eclectismul acesta e caracteristic celor mai reprezentativi poeţi ai noii 
generaţii, dar poeţilor „generaţiei Unirii”, chiar dacă mulţi dintre aceştia aveau puţin 
talent şi erau lipsiţi de individualitate.

Ion Buzdugan, un sămănătorist, nu e străin de tehnici şi elemente expresioniste sau 
simboliste. Sămănătorismul lui Ion Buzdugan este în mare măsură modificat, dar fără a se 
deosebi radical de catehismul sămănătorist specific literaturii de la cumpăna veacurilor. 
Miresme din stepă (1922), Păstori de timpuri (1937), Metanii de Luceafăr (1942) de 
Ion Buzdugan edifică o lume imaginară pe două mituri fundamentale. Arcadia lui este  
a unui timp originar şi situată într-un spaţiu dacic în care munţii sunt păstori de timpuri, 
iar lumea acestei Arcadii autohtone este populată de baci şi mioare. Eul poetic face  
o călătorie imaginară în „taina serilor, de linişti grele,/ Sub bolta de vecie solitară,/ Când 
se aprind, sus, candele de stele,/ Şi sufletul e coardă de vioară,/ Ce-aşteaptă în taină s-o 
cutremuri”. Poetul ascultă suspinul de clopote cereşti şi la chemarea lor, din alte vremuri, 
aduce în prim-plan o lume a străbunilor adormiţi în piatra dură din munţii carpatini, unde 
„De veacuri, şi-a înfipt tulpinile lui dace,/ Un neam vânjoşi de ulmi, voinici stejari şi 
pini…/ Iar peste culmi măreţe şi veşnice de munţi,/ Cu diademe de argint pe mândre 
frunţi,/ Sub roi de fulgere şi nimb de curcubeu,/ În sihăstria lor, de-a pururea albastră:/ 
Tronează însuşi Dumnezeu,/ Veghind la nemurirea noastră!” (Închinare).

Un semn sigur că sămănătorismul lui Buzdugan se adaptează la rigorile noii poezii 
e poemul Suflet pribeag, în care eul poetic se simte în faţa trecutului un dezrădăcinat. 
Călătoria în Arcadia este iniţiatică, de aceea lumea imaginară se clădeşte din legende, 
mituri, cronici etc. În viziunea poetului elementele realităţii iau dimensiuni simbolice, 
iar timpul este uneori „mioritizat” şi „la stâna bătrână de vreme” coboară turma de zile. 
Ceahlăul, Cetatea veche, Bugeacul, Nistrul, gorunul din Carpaţi definesc un spaţiu al 
eternităţii, ce e cuprins de tentaţia contopirii cu Dumnezeu.

Ion Buzdugan e un sămănătorist clasic, dar sămănătorismul lui suportă metamorfoze 
substanţiale chiar şi atunci când evocă figura sămănătorului: „Am pornit, în zori de zi, cu 
plugul,/ Să trag brazda mea în primăvară;/ Plugule, te-mplânt adânc şi ară,/ Să reverse 
pe ogor belşugul.// Trage-mi brazda reavănă în glie,/ Că-i mănos pământul ţării mele:/ Eu 
voi semăna în lanul de vecie/ Grâu curat, ca boabele de stele… ”. Sămănătorismul lui nu 
mai este îndreptat spre trecut, ci spre viitor: „Ca să-mi crească grâu în spic cât vrabia/ Şi 
la pai – ca trestia înaltă:/ Din Bihor şi Tisa-n Basarabia,/ Un popor de grâne – laolaltă” 
(Sămănătorul). Oricare ar fi subiectul abordat, de aici încolo începutul apolinic domină 
Arcadia lui Buzdugan, iar poetul este un nou Mesia.

Arcadia autohtonă pentru poeţii tinerei generaţii are alte dimensiuni. Ea este o lume 
reflectată într-un strop de rouă: „Un cuc şi-o rândunică/ au răsădit Arcadia,/ cu Dumnezeu, 
într-o stea de rouă mică” (Bogdan Istru, Roata anotimpurilor). Pentru a călători în Arcadia, 
poeţii noii generaţii se îndreaptă spre un trecut apropiat. Spaţiul arcadic îl constituie satul, 
iar călătoria se efectuează, de obicei, într-o copilărie ferice. Un poet al imaginarului 
edenic este şi N. Costenco. Arcadia lui Costenco – raiul meu, cum zice poetul în Prolog 
la volumul Ore (1939) – este interiorizată. Arcadiei extravertite a lui I. Buzdugan i se 
contrapune o Arcadie introvertită. Unui trecut îndepărtat i se contrapune un timp apropiat, 
unor protagonişti lineari li se aduc în prim-plan contemporani cu suflete complexe. Eul 
dionisiac este înlocuit de eul apolinic.

Eul lui N. Costenco este un „înger decăzut” (Stil). În viziunea lui Costenco Arcadia 
e la Cegoreni, unde „nu este ca aiurea”. Păstorii din Arcadia lui Buzdugan sunt înlocuiţi 
de răzeşi. Aceeaşi viziune bucolică o atestăm în Sat, La răzăşie, Rustică, în care elementul 
pictural aminteşte de Alecsandri. Alături de o viziune a satului cu cărăruşi argintate,  
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cu cumpene şi ciuturi ce descarcă rouă, cu „Fete mari, cu fusta-n brâu,/ Pânza-n 
falduri strâng în poale./ Dinţi bălai şi buze roşii,/ Printre sălciile goale…” etc. poetul 
descoperă în Bugeac o Arcadie în negativ: „E imposibilă orice idilă/ În vremea asta  
a lui Scaraot” (Bugeac).

Poezia lui George Meniuc şi a celorlalţi simbolişti întârziaţi este a unei Arcadii în 
negativ, pe motivele dominante: călătoria în noapte, singurătatea, spleen-ul etc. Se lărgesc 
zonele de inspiraţie ale poeziei. Cadrul rustic şi patriarhal e înlocuit prin spaţiul citadin. 
Trecutul voievodal este ocupat de prezentul infernal, idilele arcadice sunt metamorfozate 
în „cazanul Satanei”.

În poezia basarabeană din anii ’20-’30 reflexele parnasiene constituie o tendinţă 
importantă, care se dezvoltă în paralel, sau într-o osmoză bizară, cu simbolismul sau 
expresionismul. Parnasianismul a revigorat, a disciplinat poezia basarabeană care tinde  
a se constitui ca un început de sistem artistic cu tendinţe contradictorii.

Este dificil să vorbim de influenţa directă a lui Barbu asupra poeziei „parnasiene” 
a lui P. Stati, Alfred Tibereanu, Nicolae V. Coban ş.a. Cu toate acestea, nu putem trece 
peste un caz din Sfârşitul Nord, unde Nicolae V. Coban vine cu reminiscenţe din Barbu. 
Reminiscenţe barbiene atestăm la Andrei Lupan şi Al. Robot.

Imaginarul lui Robot se înscrie pe linia poeziei lui Mallarmé, Paul Valéry, Ion 
Barbu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca. Cu alte cuvinte, poezia lui Al. Robot 
e centrată pe doctrina imaginativă. Este momentul esenţial care face pe criticii epocii să 
definească poezia lui Al. Robot printr-o serie de paralele extraordinar de variate, dar şi 
revelatorii în acelaşi timp.

Un caz interesant de asimilare a experienţei poetice barbiene îl reprezintă Nicolae 
V. Coban. Poetul îşi remodelează universul după o „geometrie înaltă şi sfântă”, principiu 
fundamental în volumul Joc secund.

Sfârşitul Nord este un început de constituire a unui mit poetic personal. Conştiinţa 
construirii volumului este preluată de la Barbu sau L. Blaga, al cărui imaginar este unul 
dintre cele mai coerente, mai sistematice în literatura română după Jocul secund de  
I. Barbu. Reminiscenţele barbiene în poezia lui Andrei Lupan, Al. Robot, Nicolae V. Coban 
la diferite nivele certifică orientarea poeziei basarabene spre o poetică a imaginarului, 
iar de aici şi consecinţele implicite ale statutului eului poetic. Ipostazele şi măştile eului 
poetic din poezia de tip mimetic sau de tip expresivă sunt înlocuite cu un eu obiectivat 
sau ulterior obiectivizat ca la futurişti, spre exemplu, în noi. Opţiunea pentru direcţiile 
mallarmeene şi valeryste se efectuează la noi prin poezia lui Ion Barbu.

Avangarda basarabeană e reductibilă la manifestări şi ecouri dadaiste, atitudini 
futuriste şi tentaţii suprarealiste, foarte disparate în poezia unor modernişti de structură 
simbolistă sau expresionistă, parnasieni sau chiar poeţi de orientare socială. În presa 
timpului apar mai multe articole, departe de a fi programatice, dar foarte simptomatice 
pentru mentalitatea extremistă. Basarabenii reiau anumite directive din manifestele 
literare ale avangardiştilor consacraţi. În această direcţie se remarcă Em. Bucov, B. Istru, 
G. Meniuc, Eugen Coşeriu ş.a. Nelipsite de anumit interes sunt şi recenziile ocazionale.

Eugen Coşeriu, polemizând cu anumite opinii despre ruptura avangardistă, insistă 
într-un articol, intitulat incitant Dadaism poporan, tocmai asupra unor surprinzătoare 
metafore, raporturi cauzale false, bufonerii, umor popular, cuvinte inventate, sonorităţi 
etc. Iată doar câteva mostre folclorice: „Mama ta, călugăre,/ Casa mi-i pe-un bulgăre!”; 
sau: „Am o mândră cât un brad,/ Şade-n picioare sub pat”; sau: „Ce te ţii, mândră, 
măreaţă,/ Că eşti cât o băcuiaţă!/ Băcuiaţă cu gunoi,/ Ochii tăi ca la broscoi!/ Băcuiaţă 
cu tărâţă,/ Ochii tăi cum îs la mâţă!”; sau: „Da io-s neagră, roşcovană,/ Merg pe drum 
ca o cătană”; sau: „Bucureşti, oraş pe vale,/ Fetele-s cu gura mare” etc. Ocupându-se de 
frumuseţea pur verbală a poeziei poporane, de frumuseţea intrinsecă a cuvintelor şi de cea 
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a dispoziţiilor, de poeticul sonorităţii şi de pitoresc, tânărul poet şi cercetător aminteşte 
de jocurile de copii pe care „Arghezi a vrut să le realizeze cult în Hore.” [9, p. 3]. Întru 
susţinerea dadaismului poporan Coşeriu aduce tot felul de formule, cu aspect magic, cu 
vorbe obscure ca de descântec: „Umana, dumana, secura, păcura, saira, maira, sănduc, 
mănduc, ţuc”; sau: „Miji-miji-jorca-cum ţi-i porumbaca? Puchi!”; sau: „Mijoarca-
parca, ţucurmei, duni, duni, dunimei, miş caş, carandaş, prinde baba iepuraş. Pi la 
valea Hâncului, trece fata Turcului, c-on cojoc di moţoc, cu blăniţă ca de mâţă. Ieşi, 
cucoană Catincuţă!” Şi încă un exemplu cu formule de doină, în diverse combinaţii, la 
care se adaugă diferite cuvinte inventate: „Am o oaie/ Nabadaie;/ Şade-n deal/ Şi bea 
tiutiun,/ Şi se roagă/ Rugului,/ Şi se-nchină/ Cucului:/ Cucule, Măria Ta,/ Ce-am venit la 
Dumneata,/ Să-mi dai calul porumbac/ Să mă duc peste otac,/ Să-mi văd fetele ce fac./ 
Cea mai mare vântura,/ Cea mai mică treiera;/ Cu cai-mpăratului,/ Cu biciu cumnatului,/ 
Prin prejurul satului./ Rici, rici, bumburici/ Dă cu chila, doftorici!” E. Coşeriu notează: 
„Sunt aici atâtea cuvinte care n-au nici un sens şi dau totuşi impresia de jovialitate, 
uneori de obscenitate – numai prin dispoziţia sunetelor, fără a avea o haină etică. De 
altfel, poporul dă prea puţină importanţă eticei cuvintelor. El întrebuinţează toate 
cuvintele, la fel şi injuria îi este tot atât de necesară în vers ca şi metafora – când prima 
n-o înlocuieşte şi pe a doua” [9, p. 3]. Ecourile din manifestele lui Tristan Tzara sunt 
evidente. Dincolo de apărarea injuriilor, ca semn al democratizării limbajului, Coşeriu 
face şi o filosofie a absurdului, a ludicului: „Copilul este creator involuntar de poezie. 
Jocul lui ritmic are nevoie de un vers care să-i semene şi care să-l însoţească; de aceea 
copilul caută cuvinte, iar dacă n-are, inventează, le aşează la întâmplare şi creează un 
fel de dadaism absurd, fără nici o urmă de organizare şi tocmai prin asta poetic. Aceste 
creaţiuni sunt cu atât mai importante, cu cât nu sunt expresia unui sentiment, ci sunt 
un simplu artificiu, o fabricaţie – ceea ce e foarte aproape de artă” [9. p. 3]. În aceste 
consideraţii se încearcă o fundamentare a unei noi arte, care trebuie centrată pe hazard, 
absurd, ludic, artificialitate etc. Sunt note avangardiste care, deşi disparate, se întâlnesc 
şi la alţi poeţi. Spre exemplu, la A. Lupan: Părcăneni – neni,/ fuga de prin buruieni,/ cu 
broscoaică,/ la ursoaică;/ ochi de steclă,/ dinţi de greblă,/ nas de sfeclă,/ hai, în şaică/ 
după broaşte potcovite,/ Războite/ cu fănină/ de secară/ de la moară/ din Ursoaică./ 
Părcăneni – neni,/ joacă-n vatră trei gândaci,/ leagă maţe prin copaci/ şi-ncă iar,/  
şi-ncă iar,/ sus pe par,/ în cuibar,/ ochi holbaţi de bulihar!.. (A. Lupan, Noi şi părcănenii). 
Versurile mizează pe ludicul avangardist. Oricare ar fi sorgintea acestuia, poetul pare 
a se sincroniza cu avangardismul istoric. Un anumit tip de avangardism caracterizează 
toate epocile, dar acesta este stimulat de poezia extremistă, caracterizată de libertatea 
absolută a gestului şi limbajului, de gratuitate, hazard, artificialitate etc.

Reacţiile, ecourile şi interferenţele avangardiste în poezia basarabeană din anii 
’20-’30 ilustrează în condiţii specifice, cu unele decalaje temporale, dar şi cu certe 
experimentări, preocupări, la unii mai accentuate, la alţii mai puţin pronunţate, pentru 
inovaţiile de formă.

Tradiţionalismul basarabean din poezia anilor ’20-’30 e reprezentat de 
epigonii eminescieni, care cultivă convenţia clasicizantă, de esenţă sămănătoristă.  
Acest tradiţionalism e remarcabil prin exaltarea trecutului istoric, a fondului originar,  
a spaţiului şi timpului dacic, a folclorului neaoş. Spiritualizarea existenţei, trans-
figurarea particularităţilor sufletului şi etosului basarabean a mers pe linia puternică  
a credinţei ortodoxe, a accentuării valorilor etice. Ipostazele frecvente ale eului  
poetic sunt cele specifice naturii şi aspiraţiilor Păstorului, Sămănătorului, Plugarului,  
unui nou Mesia etc. Lumea fictivă a acestei poezii e populată de ctitori de ţară, de Decebal, 
Dochia, Pan, baci etc.
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Modernismul, în poezia basarabeană din anii ’20 -’30, însumează cele mai recente 
forme de expresie ale spiritului novator şi cumulează curentele postromantice, de orientare 
reformatoare. În poezia lui G. Meniuc, Vl. Cavarnali, N. Costenco, Al. Robot, M. Isanos, B. Istru, 
A. Lupan, T. Nencev etc. simbolismul, futurismul, expresionismul, imagismul, dadaismul, 
suprarealismul se află adeseori într-o osmoză particularizatoare, iar statutul proteic al 
eului poetic se manifestă prin dedublarea şi multiplicarea lui.

3. Proza şi modelele ei. Resurecţia sămănătorismului şi a naturalismului sau drama 
intelectualului în proza basarabeană, preponderent rurală, îşi află uneori replici şi expresii 
artistice inedite. Basarabenii sunt cei care inaugurează direcţii noi, cum ar fi cazul cu 
Leon Donici, primul antiutopist în literatura română, sau cu poporanistul Constantin 
Stere, care, prin romanul-fluviu, instituie o scriitură ce anticipează în mai multe aspecte 
structura romanului românesc de astăzi. În preajma revoluţiei este modelul romanului 
basarabean. Nu ne pare bizară tentativa postmoderniştilor de a revendica şi din punctul 
lor de vedere acest roman. Chiar dacă basarabenilor le-a lipsit darul construcţiei epice, 
modelul romanului occidental sau cel rusesc este parţial asimilat, în cel mai rău caz, la 
nivel de pastişă.

Modelele Balzac, Zola, Tolstoi, Dostoievski sau Proust sunt acreditate prin Liviu 
Rebreanu sau Camil Petrescu. Dar, în acelaşi timp, povestitorul basarabean revine 
instinctiv la tradiţie, avându-i ca modele predilecte pe Ion Creangă, Mihail Sadoveanu 
sau Ion Luca Caragiale în cazul lui C. Stere şi Dominte Timonu.

Pe parcursul unui secol întreg prozatorii basarabeni – înzestraţi sau mai puţin 
înzestraţi – stabilesc relaţii intertextuale cu opera lui Ion Creangă la nivel de expresii, 
motto-uri, citate ascunse, la nivel de imitaţie a spectacolului existenţial, pastişe sau plagiat. 
Se intertextualizează cu precădere la nivel de temă, motiv, personaj, fabulaţie, atmosferă, 
discurs, spectacol carnavalesc etc. Cum se ştie, oralitatea, erudiţia paremiologică, simţul 
genial instinctiv al limbii şi al etosului popular, plăcerea de a povesti constituie doar 
câteva repere ale unui model inconfundabil – Creangă.

Un pronunţat spiritus loci caracterizează mai toată proza basarabeană, dar în 
perioada interbelică satul şi ţăranul este abordat, cu precădere, din două perspective. 
Una e sămănătoristă, alta – naturalistă. Anume naturalismul şi sămănătorismul, orientări 
oarecum anacronice în anii ’20-’30, se condiţionează reciproc într-o serie de opoziţii. 
Dacă sămănătorismul pune accentul pe patriarhalitate, paseism, regionalism, naturalismul 
opune nostalgiei după trecutul idilic un prezent absolut demitizat. Naturalismul insistă 
asupra unei lumi aflate în dezagregare. Edenului sămănătorist i se opune infernul naturalist. 
Ambele perspective transfigurează realitatea deopotrivă de exagerat, idilic sau grotesc, 
nefiresc sau unilateral, deformând-o.

În rătăcirile ei naturaliste şi sămănătoriste, proza basarabeană se apropie instinctiv de 
folclor sau de modelul Creangă. De obicei, în cele mai diverse confruntări artistice, opera 
lui Creangă oferă soluţii atât pentru unii, cât şi pentru alţii. Creangă însuşi este scriitorul 
cel mai adaptat vieţii. Antinomia adaptat-dezadaptat este subordonată opoziţiei sat-oraş 
ce corespunde într-un alt plan opoziţiei cultură-civilizaţie, iar în plan literar – opoziţiei 
autohton-european, iar Creangă este modelul cel mai fascinant la diferite nivele.

În anii ’20-’30 rămâne profund eronată orientarea speculativă conform căreia 
modelul ontologic al omului românesc trebuie căutat exclusiv în folclor, la sat, doar în 
ţăranul român etc. „Cu această logică, susţine Adrian Marino, un ţăran analfabet este, 
sau poate fi, mai „român” decât un orăşean, nu mai puţin român, dar cultivat.” [10, p. 138]. 
Această teză este reactivată de sămănătorişti şi naturalişti. În timp ce sămănătoriştii îi dau 
acesteia conotaţii pozitive, naturaliştii îi acordă semnificaţii negative.

Chiar şi proza basarabeană de inspiraţie citadină, cu protagonişti intelectuali, este 
copleşită de nostalgiile trecutului, rezolvând corelaţia adaptat-dezadaptat în favoarea 
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regăsirilor de sine ale personajelor în „cercul originar al naturii” (M. Cimpoi). Este cazul 
lui Ioan Sulacov, care, după Însemnările unui flămând (1936), involuează în Studentul din 
Bugeac (1938) şi Fiul poporului (1939).

Cedează în faţa noilor realităţi şi personajele nu prea bine închegate din romanele 
Dar anii trec… (1936), În drumul nostru (1933), Înapoi (1935) de Nicolae Spătaru. Mihai 
Dragu din Dar anii trec… şi Ion Pruteanu din Înapoi sunt nişte dezrădăcinaţi.

În proza interbelică Gh. V. Madan este scriitorul cel mai aproape de modelul 
Creangă. Volumele lui de proză Răsunete din Basarabia (1935) şi De la noi din Basarabia 
(1938) au suscitat frecvente şi ample comentarii în epocă, iar Leliţa Paraschiţa, Păţania 
lui Irimia Pârţag, alături de Ciboţelele lui Ionel, pot concura într-o antologie a prozei 
scurte româneşti.

Proza basarabeană de factură modernă este reprezentată de Leon Donici. Odată 
cu editarea volumului antologic Marele Archimedes (1997), imaginea personalităţii lui 
L. Donici obţine noi dimensiuni. Dar şi după această valoroasă şi importantă recuperare, 
rămâne îndreptăţit dezideratul exprimat acum opt decenii de Eugen Lovinescu: „Opera 
lui Leon Donici ar trebui adunată, din ea s-ar vedea un talent de care volumul său asupra 
Rusiei bolşevice nu ne poate da decât o slabă idee” [11, p. 59].

Marele Archimedes anticipează o întreagă literatură a antiutopiilor, centrate pe 
critica totalitarismului comunist în secolul al XX-lea. Această nuvelă poate fi concepută 
ca o replică de creaţie dată unui soi de „nouă literatură”, care de la începutul secolului 
a propagat utopiile revoluţiei, care a însângerat lumea şi a mutilat destinele a sute de 
milioane de oameni. Din perspectiva Marelui Archimedes, într-o altă strălucire apare 
şi întreaga operă a lui Leon Donici. În contextul utopiilor despre „revoluţia rusă” sau 
„visătorul din Kremlin” (Herbert George Wells), Donici polemizează cu un tip de 
literatură, pretins documentaristă. În contextul utopiilor despre revoluţia rusă, cartea lui 
Donici face un sever rechizitoriu comunismului incipient şi dezvăluie lucid un antimodel 
al normalităţii umane. Marele Archimedes este o antiutopie ce avertizează lumea despre 
esenţa regimului totalitar şi consecinţele lui asupra omului, asupra relaţiilor umane,  
e o anticipare a binecunoscutului homo sovieticus.

Primele cinci volume ale romanului În preajma revoluţiei de Constantin Stere. –  
vol. I. Smaragda Theodorovna; vol. II. Copilăria şi adolescenţa lui Vania Răutu (1931); 
vol. III. Lutul (1932); vol. IV. Hotarul (1933); vol. V. Nostalgia (1934) – modelează realităţi 
din Rusia, celelalte trei – vol. VI. Ciubăreşti (1935); vol. VII. În ajun (1935); vol. VIII. 
Uraganul (1936) – ţin de „patria ideală”, România. Realităţile naratoriale pe parcursul celor 
opt volume suferă metamorfoze substanţiale. În funcţie de spaţiu şi timp, „memoria epică” 
(P. Constantinescu) îi oferă lui C. Stere un model literar sau altul. Imagologia acestor două 
civilizaţii (culturi) dictează predominanţa modelului literar rusesc sau modelului literar 
românesc, foarte pronunţate în această amplă construcţie. În definirea romanului critica  
a fost şi ea tentată să identifice modelul prezumtiv. Începând cu Octav Botez, romanul este 
comparat mai întâi din punctul de vedere al specificităţii genului cu Jean Cristophe al lui 
Romain Rolland (pe atunci cartea zilei) şi Wilhelm Meister de Goethe. Stere în repetate 
rânduri şi-a exprimat admiraţia pentru aceste opere. De altfel, referinţele la operele lui  
R. Rollan şi Goethe devin chiar în epocă un loc comun al criticii, argumentele fiind de 
prisos. Aceasta nu ar fi „liniştea povestirii” (acel „clasicism” de care va vorbi Ş. Cioculescu), 
nici psihologismul. I se pare că „însuşirea particulară a romancierului Stere este deci 
„memoria epică”, acea capacitate de a surprinde în tipologia lor genuină şi irepetabilă 
personajele, oricât de episodice ar fi ele. Stere nu ar fi înrudit nici cu Balzac, nici cu Zola, 
nici cu Dickens, nici cu Dostoievski, nici cu Proust, cum s-a afirmat în nenumărate rânduri. 
„Formaţia sa literară este, cu siguranţă, legată de epica rusă, dar exclusiv de cea tolstoiană. 
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Asemănarea dintre În preajma revoluţiei şi Ana Karenina se impune firesc, în ceea ce 
am numit memoria epică. După cum în romanul lui Tolstoi, în jurul unei drame morale, 
se conturează o întreagă societate, în jurul destinului lui Vania se-ntretaie câteva sute de 
personagii” [12, p. 574]. Bildungsromanul începe ca atare cu volumul al doilea cu educaţii 
sentimentale, cu probleme dintre părinţi şi copii (ca la Turghenev). Odiseea existenţială 
a protagonistului îşi află modele literare neobişnuite. Vania Răutu este, până a se întoarce 
din Siberia la Năpădeni, un Ulise, dar şi un Don Quijote, un cavaler rătăcitor, dar şi un 
Don Juan involuntar, chiar şi un Cain la înecul fratelui mai mic. Fineţea descriptivă a lui 
C. Stere are ceva din arta portretistică a lui Tolstoi şi Balzac.

Vizitând înalta societate basarabeană, Iorgu Răutu, în „caleaşca hodorogită”, apare 
ca un Cicikov din Suflete moarte. Cel puţin, descrierile conacelor, figurilor pitoreşti 
amintesc mult de arta lui Gogol. Masa de creativitate, ceea ce îl impresiona pe Stere la 
Tolstoi, constituie caracteristica fundamentală a romanului În preajma revoluţiei.

În câteva ipostaze, Smaragda Theodorovna este o Ana Karenina, mai cu seamă în 
relaţii intime, în viaţa conjugală, în drama casnică, dar Smaragda Theodorovna mai este 
şi o Madame Bovary. În „momentul esenţial (când la moartea fiicei ei, Sonia, Smaragda 
Theodorovna se converteşte brusc din cauza remuşcărilor, dintr-o fată cochetă în austeră 
stăpână a Năpădenilor) este şi el, mai degrabă stendhalian, asemănător cu criza doamnei 
de Renal din Le Rouget et le Noir” [13, p. 234].

Imagologia Rusiei cuprinde mai multe viziuni. Siberia e proiectată fie într-o 
viziune turgheneviană (descrierea naturii, conacelor), fie dostoievskiană (descrierea 
penitenciarelor, care alteori au proiecţie dantescă). Din punctul de vedere al construcţiei 
imagologiei României este revelator mai cu seamă volumul Ciubăreşti, care întruchipează 
formele maioresciene într-un chip caricatural. Numeroase sunt şi dialogurile de natură 
caragialescă. Romanul lui Stere poate fi privit nu numai ca un roman mimetic, dar (poate 
chiar în primul rând) şi ca un text în discuţie cu alte texte. Anume intertextualitatea, în 
cazul dat, ne pune în evidenţă abundenţa modelelor, adică „memoria epică”, dar şi maniera 
scriiturii unui mare artist cu o puternică forţă de creaţie.

Romanul basarabean din anii ’30 alternează între formula tradiţională şi structura 
modernă. Este concludent pentru mai mulţi basarabeni modelul rebrenian de construire 
a romanului. Dominte Timonu, B. Jordan, Sabin Velican, Nicolae Gh. Spătaru, Mihail 
Curicheru preiau în încercările lor modele constructive, teme, motive, situaţii, conflicte, 
personaje sau caractere, acestea lunecând nu arareori în pastişe.

Tematica rebreniană constituie substanţa romanelor Pământ viu de Sabin Velican, 
Pământul ispitelor şi Satele de B. Jordan, Dar anii trec, În drumul nostru, Înapoi de 
Nicolae Gh. Spătaru, Al nimănui de Dominte Timonu, acesta din urmă realizând o pastişă 
la nivel de construcţie.

Elocventă e şi construcţia romanului Al nimănui, cu o formă închisă. Drumul vine 
să sugereze realizarea acţiunii în satul Recea, într-o lume plină de sens, dar stăpânită de 
iluzii inocente, cu drame şi tragedii tipice satului românesc dintre cele două războaie. 
Asemenea lui Rebreanu, Dominte Timonu s-a apropiat de descoperirea lui Dumnezeu.  
D. Timonu preia modelul romanului rebrenian, arta narativă, tehnica paşilor mici, 
principiul teleologic de construcţie a romanului. Nu mai puţin concludentă e şi Lizica, 
personaj care pentru Victor Crăişor devine femeia fatală din romanele rebreniene sau 
sentimentul înstrăinării, devenit obsesiv în Al nimănui, un roman al protagonistului fără 
de casă. De aici şi psihologia inadaptabilului specifică dezrădăcinaţilor.

Retrospectiva nu e introdusă doar din raţiuni de subiect, ci mai mult este exploatată 
ca eveniment de conştiinţă. Victor Crăişor îşi trece în revistă viaţa întocmai ca Apostol 
Bologa, după judecarea lui Svoboda. În maniera lui Rebreanu, nararea amintirilor se face 
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la persoana a treia, ordonat şi cronologic, de către un narator din afară. Şi arta construcţiei 
e una în care se încearcă noua tehnică rebreniană, care totuşi nu e asimilată la un grad 
susţinut, dar nici original, creator. Retrospectiva în ordine cronologică a biografiei este 
proiectată nu din perspectiva personajului, ci din cea a naratorului, ca şi în Pădurea 
spânzuraţilor. La 1937, când apărea Al nimănui de D. Timonu, sondajul psihologic 
în romanul românesc cunoaşte alte metode chiar la L. Rebreanu, nu mai amintim de 
experienţa Hortensiei Papadat-Bengescu sau a lui Camil Petrescu. Nu mai puţin revelator 
este şi Pământul ispitelor (1935) de B. Jordan.

Romanul basarabean din anii ’30 se schimbă progresiv şi substanţial în sensul 
modernităţii argumentate de Camil Petrescu în noua structură. Este timpul când modelul 
rebrenian are deocamdată o prezenţă tutelară, dar care începe să-şi piardă prestigiul de 
altădată. Eforturile de înnoire romanescă sunt evidente la toate nivelele, dar cele mai 
temeinice inovaţii se produc cu precădere în tehnica narativă şi fondul existenţial. 
Romanul se face notabil printr-o nouă psihologie şi filosofie a vieţii. El devine important 
prin personaj, intrigă şi construcţie. Dar tocmai aceste elemente intrinseci ale genului 
sunt treptat subminate, bulversate şi revizuite radical, iar odată cu aceste metamorfoze 
se încearcă o desprindere manifestă de naturalismul atât de caracteristic romanului 
interbelic.

Romanul basarabean, în pofida unui ataşament manifest faţă de formele consacrate, 
încearcă să se delimiteze de bestialitatea naturalistă, de didacticismul sămănătorist, însă, 
cu mici excepţii, nu reuşeşte să se ridice la rigorile genului, continuând să rămână un 
roman minor cu o zonă de sondare preponderent rurală, cu un erou copleşit de nevoile 
materiale ale existenţei.

Romanele Însemnările unui flămând de I. Sulacov, În ghearele Vulturului de  
L. Dolënga şi Muzic-hall de A. Robot, dincolo de insuficienţele lor, sunt reprezentative în 
sensul asimilării unei noi structuri.

În spaţiul basarabean, Însemnările unui flămând de Ioan Sulacov este primul şi cel 
mai important roman al autenticităţii. Romanul lui I. Sulacov are în centru un caz şi ţine 
de literatura dosarelor de existenţă. „Însemnările” interesează, mai întâi, prin structura 
omenescului, prin elementele autobiografice, prin zguduitoarea autenticitate a trăirilor 
unui tânăr.

Însemnările unui flămând încearcă asimilarea tehnicii punctelor de vedere ilustrate 
de Camil Petrescu la modul ostentativ în Patul lui Procust. Ioan Sulacov, după exemplul 
lui Camil Petrescu, recurge la naratorul neprofesionist pentru a autentifica naturaleţea 
discursului. Povestirile intercalate, fie confesiuni ale personajelor secundare, fie biografii 
retrospective sau digresiuni, a căror unitate nu este asigurată decât de permanenţa 
personajului protagonist, edifică o nouă construcţie a romanului cu o nouă structură. 
În noul roman intriga nu mai are importanţa pe care aceasta o deţine în romanul de tip 
tradiţional. Instaurarea concretului duce la o adevărată abolire a „compoziţiei” clasice. 
Nelipsit de un anumit interes este şi În ghearele Vulturului (1937) de Lotis Dolënga.

Romanul lui Al. Robot, în raport cu Însemnările unui flămând şi În ghearele 
Vulturului, este, prin modul de însuşire al noilor tehnici şi strategii narative, mai puţin 
semnificativ. Modern însă este faptul că Al. Robot explorează din plin subconştientul. 
Lumea e debusolată, deconcertantă, panerotică. „Actorii de music-hall sunt simpli 
aventurieri, iar viaţa lor e un teatru”. Existenţa e un turneu, un music-hall, o mascaradă 
generală. Perspectiva freudistă în comportamentul protagonistului Ygor, care e o „excepţie 
de sensibilitate”, deschide largi disponibilităţi în jocul instinctelor, obsesiilor, fantomelor 
trăirii lui intense. Neliniştile erotice sub semnul complexului lui Oedip sunt abordate 
dintr-o perspectivă narativă obiectivă. Pe alocuri se atestă abandonarea perspectivei 
obiective, exterioare în favoarea perspectivei interioare, subiective.
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Pentru scriitorul basarabean problema sincronizării, foarte stringentă şi astăzi, 
implică imanent autohtonizarea creatoare a modelelor literare, asimilarea experienţei 
artistice a marilor înaintaşi, însuşirea tehnicilor şi a strategiilor narative, a principiilor 
construcţiei epice. Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti e reductibilă, în ultimă 
instanţă, la dialogul textelor. Anume fenomenul intertextualităţii este acela care salvează 
uneori prozele basarabene fascinate de modelele Ion Creangă, Mihail Sadoveanu, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, prin care sunt acreditate modelele Tolstoi, Balzac, Zola, Proust, 
Dostoievski, L. Andreev etc.

Romanul basarabean din anii ’30, chiar şi cel mediocru, încearcă să asimileze  
o nouă structură, el se vrea la curent cu inovaţiile referitoare la tehnica narativă şi fondul 
existenţial al romanului românesc. Prozatorul basarabean pune accentul mai cu seamă 
pe valorile etice, cu alte cuvinte, scriitorul basarabean din anii ’20-’30 e un mesianic, un 
homo ethicus, dar prin Leon Donici, Constantin Stere şi Al. Robot proza basarabeană este 
remarcabilă şi sub raport estetic.

Literatura basarabeană din anii ’20-’30 stă sub semnul ideii de sincronizare. Disputele 
literare se duc în jurul modernismului şi tradiţionalismului. Evoluţia literaturii basarabene 
cuprinde principalele elemente înnoitoare, în poezie, proză, critică, fundamentate în 
doctrina lovinesciană.
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Summary

The idea of synchronization exercised a big influence over the ’20-’30s Bessarabian 
literature. The literary disputes go around modernism and tradi-tionalism. The evolution 
of bessarabian literature includes the main reno-vating elements, in poetry, in prose, in 
criticism, based on Eugen Lovinescu’s Modernist doctrine.
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