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Abstract

Based on a rich factual material and provable arguments the present study ardently 
polemizes with old and new denigrators of Liviu Damian’s creation. He is a poet of great 
talent who dared to „break” the patterns of traditionalism and to propose a new type of 
lyrical, modern and in many ways subversive. It seeks to combine „reportage with a myth”.  
The polemicist declaims the preconceived and crooked opinions of those authors (either they 
are literary critics and historians or colleagues, or party workers) who, without understanding 
his poetics, designed a deformed, unfavourable picture. At the same time, they highlighted the 
true defenders and supporters of the poet through critical words. L. Damian had a traumatized 
poetic destiny, his father was deported to Siberia, being accused of „anti-Sovietism”,  
a plenary Party Committee in the town that failed around his volume of poems „De-a baba 
iarba” (1972). This volume was accused of „anti-Sovietism in Soviet Moldavian literature”.  
With some demolishing reviews on his own books. L. Damian was and continues to be 
interpreted arbitrarily and improperly. He knew the real state of things inside, as a direct 
participant in the literary events of the period – with critical attitudes and writing. He brings 
into discussion favourable considerations of other specialists in the field, removes the unfair 
accusations for   an important scientific and academic institution and its director, he disagrees 
with the category of „non-specialists”.

Doi factori, producători de nedumeriri şi de irascibilitate chiar, m-au determinat să 
scriu materialul de faţă – de atitudine polemică şi de răsturnare a unor opinii certate cu 
adevărul privind opera poetică a lui Liviu Damian – o individualitate creatoare profund 
originală şi de o reputaţie incontestabilă.

Primul factor este microportretul literar, voit umilitor şi preponderent depreciativ, 
creionat de cunoscutul critic şi istoric literar din România Ion Rotaru (regretatul!) în a sa 
fundamentală „Istorie a literaturii române” în 7 volume, mai târziu, în 2008, înglobate 
într-un singur volum masiv, de „format” călinescian şi intitulat tot călinescian: O istorie  
a literaturii române de la origini până în prezent.

Al doilea factor îl constituie plenara „de pomină” a Comitetului Orăşenesc de 
Partid Chişinău, organizată în legătură cu discutarea critică a unor volume „buclucaşe” 
de literatură, printre care şi volumul de poeme De-a baba iarba (1972) de Liviu Damian, 
condamnate pentru „antisovietism” în relatarea subiectiv-părtinitoare – tocmai după 
37 de ani! – a acelei persoane, care, funcţionând pe atunci în aparatul Comitetului 
Orăşenesc de Partid, avea sarcina să întocmească referatul pentru această plenară 
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deşănţată cu genericul frontal de politizat Antisovietismul în literatura sovietică 
moldovenească. E vorba de o oarecare Ana Eremenco-Barbăneagră, care azi încearcă 
să iasă basma curată dintr-o „afacere” murdară (vezi săptămânalul „Literatura şi arta”, 
18 noiembrie 2010, p. 6).

I.

E lăudabil faptul că împătimitul cărturar român Ion Rotaru (a frecventat într-un 
timp şi Biblioteca Naţională din Chişinău pentru a se documenta în privinţa scriitorilor 
contemporani din Basarabia) a atras în exegeza sa sintetică şi mai mulţi poeţi, prozatori, 
critici literari dintre Nistru şi Prut. Pentru aceasta îi mulţumim îndatoraţi, chiar dacă  
o facem cu întârziere, precum le mulţumim îndatoraţi şi altor istorici literari care au făcut 
la fel (Dumitru Micu, Marian Popa, parţial Alex Ştefănescu ş.a.).

Dar felul cum au fost trataţi unii dintre aceştia descumpăneşte mult prin 
subiectivitatea şi subestimarea judecăţilor de valoare formulate, precum şi prin 
mulţimea de imprecizii şi erori comise – toate vorbind, într-un fel sau altul, de 
cunoaşterea superficială a respectivului scriitor.

Ne vom opri aici doar la poetul şi publicistul şaizecist Liviu Damian, despre care am 
scris şi noi multe studii, articole, polemici, recenzii, în care am demonstrat autenticitatea 
acestui mare talent, de fiecare dată interpretându-i adecvat creaţia acut problematizată şi 
profund intelectualizată, apărându-l totodată de criticile nedrepte, dogmatice, de învinuiri 
ideologice de tot felul.

Despre el istoricul literar român îşi permite să vorbească după cum noi am vorbi, de 
exemplu, despre poeţii mediocri şi angajaţi ideologic Petrea Cruceniuc sau Petrea Darienco 
– în aceeaşi termeni, cu aceleaşi slogane-calificative, cu aceleaşi ironii persiflante.

Iată în ce „lumină” fără lumină apare „bardul” de la Leadoveni. Spre deosebire de  
Gr. Vieru şi N. Labiş, de exact aceeaşi vârstă, Liviu Damian, după I. Rotaru, „este 
«împovărat» şi de unele sarcini politice” (care? – M. D. Probabil, aici se face aluzie la 
faptul că între anii 1976-1986 scriitorul nostru a deţinut funcţia de secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. – Ei şi ce?!). L. Damian „ne apare mai … conservator (?!) şi 
mai conformist” (?!), se prezintă „departe de îndrăznelile chiar explozive ale colegilor 
lui de generaţie (?!), „continuă (?) moda poemelor kilometrice (!) de tip Emilian 
Bucov”. Referitor la temele tratate, constată, nu fără ironie, că la fel ca şi cei doi poeţi 
amintiţi, „cântă (!) şi el copilăria şi satul natal”, „rece însă, neutral am zice, în versuri 
corecte gramatical, cam prozaice pe alocuri, lipsite de noul fior liric al celorlalţi colegi 
de generaţie” (p. 605). Tot la adresa problematicii dezbătute de L. Damian, Ion Rotaru 
îşi permite să remarce, simplificând lucrurile, cam aşa: „Poemul cântă (!) de toate, 
frunzele toamnei, casa de pe strada Ştefan cel Mare, cozile la librării ale cumpărătorilor 
de cărţi, şantierele … despre prietenie, despre familie – scrie poeme lungi, cu titluri 
metaforice, larg cuprinzătoare”, cum ar fi „cele zece compuneri” („un abuz”) despre 
Eminescu” (e vorba de minunatul şi unicul ciclu de versuri Eminesciana), cele „cca 50 
de pagini versificate” despre Ştefan cel Mare” (Cavaleria de Lăpuşna) ş.a.m.d. Cu alte 
cuvinte, despre L. Damian se vorbeşte ca despre un „versificator” sau „compunător” de 
versuri pe teme ordinare, şi nu despre un creator autentic cu actualitatea cea mai acută 
şi mai durută sub pană.
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Cel care a citit creaţia lui L. Damian şi cunoaşte la sursă climatul social-politic, 
spiritual-cultural şi literar-artistic în care au văzut lumina tiparului cărţile autorului, va 
răsturna cu uşurinţă mai toate consideraţiile negative de mai sus ale eruditului critic şi 
istoric literar român.

În primul rând, Liviu Damian, în calitate de scriitor şi om de cultură angajat în 
treburile Uniunii Scriitorilor din Moldova în calitate de secretar (în ultimii zece ani ai 
vieţii), niciodată n-a acceptat să îndeplinească anumite „sarcini politice” propriu-zise, 
dimpotrivă, a căutat să fie refractar la aceste sarcini „laterale”.

Datele sumbre ale propriei biografii care a început în 1935, în satul Strâmba, 
judeţul Bălţi: soarta grea a plugarilor, aripa pârjolitoare a războiului, seceta şi foametea 
distrugătoare de neam din anii 1946-1947, colectivizarea forţată a gospodăriilor săteşti, 
deportările dramatice din 1949 (ridicarea în gulagul siberian pe 10 ani a însuşi părintelui 
său, învăţătorul Ştefan Damian, „pentru politică antisovietică”), asperităţile realităţilor 
sovietice, în sfârşit, interzicerea evocării unor teme de tragism naţional, – toate aceste 
momente cruciale l-au făcut pe Liviu Damian să scrie şi o poezie de opoziţie (faţă de 
regim), o poezie vădit subversivă (despre acest aspect al problemei vezi monografia 
noastră din 2008 Poezia de opoziţie din Republica Moldova în perioada de „stagnare”). 
Iată de ce o bună parte din cărţile lui Liviu Damian au scandalizat, la apariţia lor, şi 
securitatea, şi paznicii ideologici ai literaturii, şi, fireşte, în primul rând, organele de partid 
de diferit rang. N-au plăcut îndeosebi poemele curajoase, cu numeroase „dedesubturi” 
polemice, Ostatec al chemării tale (despre Dimitrie Cantemir), Cavaleria de Lăpuşna 
(despre Ştefan cel Mare), Melcul (despre problemele acute de ecologie a naturii şi  
a sufletului). În primul caz „paznicii” ideologi se întrebau de ce omul contemporan ar 
trebui să fie neapărat „ostatec” al chemării lui Dimitrie Cantemir, cărturar oprit ca zălog 
de către Poarta Otomană?! În cazul al doilea: pe atunci evocarea lui Ştefan cel Mare era 
tacit interzisă, necum strecurarea unor aluzii vizând anormalităţile societăţii contemporane 
(despre toate acestea vezi studiul nostru „Reflecţii critice în jurul poemului despre 
Ştefan cel Mare «Cavaleria de Lăpuşna» de Liviu Damian”. În monografia: M. Dolgan: 
Metafora este Poezia Însăşi, 2009, p. 499-514); ca să vadă lumina tiparului (poemul), 
autorul a fost „forţat” să-şi sprijine mai multe capitole-secvenţe din poem cu „citate” din 
„Istoria RSS Moldoveneşti” (varianta comunistă din 1984); L. Damian a recurs şi aici 
la un fel de stratagemă: el a apelat la cele mai nevinovate şi arhicunoscute date istorice 
(de felul: Ştefan a fost cel mai mare om de stat, a purtat 47 de războaie, la Valea Albă  
a suferit înfrângere etc.), precum şi la unele motouri împrumutate din cronicarii moldoveni. 
La postfaţa „compromiţătoare” La pragul istoriei, împănată anume cu citate din Marx 
şi Lenin şi considerată de I. Rotaru (în necunoştinţă de cauză) drept „incredibilă prin 
anacronismul ei proletcultist şi sociologist-vulgar, Liviu Damian n-a putut să renunţe,  
ba chiar a acceptat-o: anume ea, scrisă special întru susţinerea ideologică a poemului,  
i-a ajutat să-şi includă lucrarea, şlefuită cu migală, în volumul Poezii şi poeme, editat în 
chiar anul morţii autorului (1986). Nu ştiu cine a făcut aici mai mult rău: acel care a făcut 
bine sau acel care a condamnat acest „bine”?!

Culegerea de poezii (de poezii, nu de poeme lungi!) Inima şi tunetul (1981), 
prefaţată favorabil de către distinsul poet şi eseist George Meniuc, a stârnit de asemenea 
o mare zarvă la „paznicii ideologici” ai regimului, la unii critici obtuzi şi chiar la 
anumiţi confraţi de condei, tot poeţi şi ei. N-a plăcut nici admirabilul ciclu de poezii  
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(10 la număr) Eminesciana (pe motivul că ar vehicula idei discutabile sau chiar 
ideologiceşte neacceptabile, idei contraindicate pentru educaţia tineretului de astăzi), nici 
amplul ciclu de poezii evocând policrom propria-şi copilărie Ca-n palmă (pe motivul – 
tot ideologic! – cum că ar idealiza realităţi „burghezo-moşiereşti” apuse şi ar viza unele 
aspecte negative ale vieţii socialiste), nici bijuteria de poem din 14 file Melcul (pe motiv 
că ar avea un subtext ecologic subversiv).

La sugestia-rugăminte a forurilor responsabile de ideologie, scriitorul  
Mihail Garaz a îndrăznit să critice în mod deschis – în presă! – aceste trei mari compartimente 
ale cărţii şi cartea în întregime din perspectiva momentelor ideologice semnalate mai 
sus în articolul din „Tinerimea Moldovei” Întrebări şi nedumeriri (8 septembrie 1982). 
La timpul cuvenit, când alţi critici au preferat să ia apă în gură, subsemnatul a scris şi  
a publicat (cu greu!) un întins material polemic întru apărarea poetului (şi cărţii) ostracizat 
pe nedrept, Modalităţi de interpretare a poeziei, în care am „dezghiocat” mesajul sugerat 
al fiecărei poezii aparte. Mai târziu, când a fost inclus şi într-un volum de critică literară, 
studiul a fost intitulat Cum nu trebuie interpretată lirica sau un poet „cuminte” atacând 
un poet curajos.

Iar volumul de micro-poeme De-a baba iarba (1972), pe care Ion Rotaru nu-l 
onorează măcar cu-o simplă pomenire, consacrat integral evocării copilăriei şaizeciştilor, 
cu multe din cicatricele lăsate de perioada traversată, a iscat o adevărată tulburare 
ideologică, finalizată în 1973 cu o plenară de pomină a Comitetului Orăşenesc de Partid 
Chişinău. Ion Rotaru nu s-a pătruns suficient nici de noua structură poematică a lui  
L. Damian (de factură lirică, „monologală”, alcătuită din fragmente independente,  
din „file” etc.), de vreme ce le identifică, ofensator, cu „poemele kilometrice de tip  
Emilian Bucov” (cu mulţi eroi, comunişti, cu multă substanţă epică, cu viaţă  
colectivizată etc.).

O impresie stânjenitoare lasă şi mulţimea de imprecizii de tot felul – la nivel de 
titluri de cărţi şi ani, la nivel de interpretări neadecvate etc. De exemplu: Salcâmul din 
praf (corect Salcâmul din prag); Martor (corect Maraton); în anul 1968, când a apărut 
Sânt verb şi când autorul nu putea să specifice sursa Nicolae Labiş, Liviu Damian nu era 
încă secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor (a preluat această funcţie 
abia în 1976). Prin urmare, poetul e acuzat pe nedrept „de vreo autocenzură”, cauza reală 
fiind cu totul alta şi simplă ca bună ziua: citarea poeţilor români de dincolo de Prut era pe 
atunci strict interzisă. Nu întâmplător acelaşi L. Damian a scris în două rânduri dedicaţii 
lui N. Stănescu, dar de fiecare dată fără nici o concretizare, ci prin sugestii metaforice: 
Elegie pentru soţul necuvintelor şi Poetul luptându-se cu imaginaţia.

Conştient sau inconştient, dar se face apoi o adevărată amestecătură a speciilor 
cultivate de L. Damian: poezie lirică, poem „lung”, eseu, proză, critică literară, 
publicistică. Aşa se face că printre poemele lungi nimeresc cărţile de versuri lirice scurte 
Coroana de umbră (nu coroane), Inima şi tunetul, până şi Dialoguri la marginea oraşului 
(carte de publicistică propriu-zisă), până şi meditaţiile critice despre „poezia socială” 
din Îngânduratele porţi (carte de eseuri literare) … Despre talent, despre modul poetic 
particular, despre natura problematicii atacate sau despre arta lirică a lui L. Damian nu se 
suflă nici un cuvânt, de parcă ar fi vorba despre un scriitor de duzină.

E drept, Ion Rotaru face şi o observaţie destul de preţioasă pentru literaţii basarabeni: 
„Pentru basarabeni, Eminescu şi Ştefan cel Mare sunt cele două permanenţe ale  
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lumii lor”. Păcat însă că atunci când încearcă să aplice respectiva observaţie la creaţia lui  
L. Damian, nu prea se ţine cont de acest postulat: admirabilul ciclu de versuri Eminesciana 
e considerat drept nişte „compuneri”, iar vibratilul poem despre Ştefan cel Mare Cavaleria 
de Lăpuşna, primul şi deocamdată unicul în poezia contemporană, e calificat drept  
„un lung «poem dramatic» de cca 50 de pagini versificate”. Până şi cuvântul „poem”  
e luat în ghilimele!

În loc să se citeze nişte pasaje semnificativ-emoţionante din poemul Cavaleria de 
Lăpuşna, se „jertfeşte” inutil aproape o pagină de carte pentru un lung citat critic din 
postfaţa scrisă cu „limbaj de lemn”, care-l plasează pe poetul nostru într-un context voit 
ideologizat şi dogmatizat, voit defavorabil. Cui prodest?

II.

... Au trebuit să treacă tocmai 38 de ani (!?) de la eveniment până când adineauri 
au apărut nişte „memorii” evocând o extraordinară plenară de neuitat a Comitetului 
Orăşenesc de Partid Chişinău având genericul politic periculos de frontal Antisovietismul 
în literatura sovietică moldovenească. Asta în anul 1973!!! Din cauza că a fost prost 
pregătită, prost intitulată ca problemă de dezbatere şi prost prezentată în interpretări 
primitive, sociologist-vulgare şi chiar proletcultiste de către secretarul doi, responsabil 
de ideologie, Tatiana Stahi, plenara a eşuat în mod scandalos. Chiar dacă la ea, la 
plenară au asistat Ivan Bodiul, prim-secretar al CC al PCRM, şi Pavel Boţu, preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor din Moldova. Primul obiectiv al plenarei a fost distrugerea ideologică  
a volumului de versuri „De-a baba iarba” (1972) şi critica necruţătoare a autorului lui.  
Din motive uşor de bănuit, nu am întâlnit vreo informaţie despre plenara cu pricina în 
presa timpului. Atât se ştie că mai mulţi scriitori nemulţumiţi, printre care şi vulcanicul  
Andrei Strâmbeanu, precum şi numeroşi studenţi universitari, şi-au exprimat în mod 
deschis dezaprobarea categorică faţă de referatul citit, prin stigmate tăioase, prin fluierături 
şi chiar prin aruncarea de obiecte, în ciuda faptului că miliţia, venită între timp în sală, 
încerca să facă ordine în mulţimea dezlănţuită.

Paradoxul cel mai mare îl constituie faptul că relatarea (din memorie!) a modului 
cum s-a desfăşurat pregătirea referatului şi însăşi plenara o face persoana cea mai puţin 
indicată în această privinţă, şi anume lucrătoarea din aparatul Comitetului Orăşenesc de 
Partid Chişinău, cea căreia i s-a încredinţat sarcina de răspundere de a scrie referatul 
pentru plenară cu un titlu destul de înfricoşător (în planul de lucru al Comitetului 
tema suna cam aşa: „Orientarea activităţii organizaţiei de partid a Uniunii Scriitorilor în 
albia idealurilor comuniste”) – e vorba de Ana Eremenco-Barbăneagră şi de articolul ei  
„O plenară «de pomină» a COP Chişinău” publicat în săptămânalul „Literatura şi arta” 
(18 noiembrie 2010, p.6). Mi-am zis atunci, mai mult ca pentru sine: adio obiectivitate şi 
imparţialitate! Supoziţiile, cu regret, s-au îndreptăţit.

În cazuri de acest fel, înţelepţii ne spun că omul de rând întotdeauna e predispus să 
dea vina pe altul – pentru ca el să iasă, în cele din urmă „curat”.

Să urmărim cum s-a produs „operaţia” sus-numită în cazul autoarei articolului. 
Cine a întocmit şi cum a întocmit referatul? În realitate, referatul urma să fie scris de 
Ana Eremenco-Barbăneagră, care a acceptat cu supuşenie sarcina partinică. Dar, zice ea, 
nefiind specialistă în materie, a început, cum era şi firesc, să colecteze anumite recenzii, 
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materiale critice şi alte informaţii utile pentru a se documenta – în scopul scrierii referatului 
Editarea literaturii în republică, conform cerinţelor şi normelor moralei comuniste, în 
anii 1967-1972, la Editurile „Lumina” şi „Cartea Moldovenească” (iar s-a modificat 
formularea temei!). Mai întâi a cerut ajutor concret din partea unor critici afirmaţi  
(de la cine anume?), care, specifică dânsa bănuitor, „trebuiau să-şi facă datoria cinstit 
şi obiectiv”. În ce sens „cinstit” şi „obiectiv”?! În sens invers, căci era vorba de o carte  
(sau cărţi) cu bucluc, ce a displăcut cenzurii comuniste, prin urmare, ea trebuia să fie aspru 
criticată înainte de toate ideologiceşte şi nu supralăudată esteticeşte: încă niciodată n-a 
fost convocată vreo plenară de partid (în acele triste vremuri) doar pentru a ridica în slăvi 
anumite opere concrete ale scriitorilor contemporani, mângâindu-i pe cap. Cu alte cuvinte, 
sintagma „a-ţi face cinstit şi obiectiv datoria de critic” înseamnă, în ochii unui lucrător 
de partid, departe de literatură, a „asculta” şi a aşterne pe hârtie pretenţiile lui critice, 
formulate a priori, în legătură cu cutare sau cutare carte „subversivă”. Dacă, într-adevăr, 
ar fi consultat pe unii critici cu judecăţi sigure de valoare, independente şi consecvente, 
cum ar fi, bunăoară, Mihai Cimpoi (care, în recenzia absolut laudativă la cartea De-a baba 
iarba – „Viziuni ale copilăriei”, publicată în „Cultura” din 6 ianuarie 1973, p.11, conchidea: 
„Teama de pierderea legăturii organice cu copilăria este unul din obiectivele principale ale 
cărţii De-a baba iarba”. „Poemele lui L. Damian sunt spectacole de lumini şi umbre, au 
un profund mesaj, reprezintă lecţii de umanism”. „Pentru Damian permanenţa copilăriei 
echivalează cu necesitatea vie a continuităţii şi plenitudinii sufleteşti”), subsemnatul  
(în cadrul conferinţei „Anul literar – 72” a calificat cartea De-a baba iarba de L. Damian 
drept „unul din volumele cele mai grele de poezie autentică” – „Cultura” din 24 martie 
1973, p. 8), Eliza Botezatu (cu mulţi ani mai târziu, cunoscând polemicile ce s-au dus 
în jurul volumului De-a baba iarba, îşi va exprima o opinie total pozitivă asupra cărţii 
în prefaţa „Mândria şi răbdarea cuvântului” la cele 2 volume de „Scrieri alese”, 1985, 
p.10-15: „O carte interesantă de poeme retrospective este De-a baba iarba. Eroul liric are 
rolul de interpret; lumea şi timpul sunt scoase la judecata Copilului... Cartea ne propune 
o reîntâlnire pe calea amintirii cu universul copilăriei – aproape toate poemele coboară 
în vârsta irecuperabilă a jocului...”. „Poemele nu sunt atemporale, ele cuprind meditaţii 
asupra unor timpuri şi probleme concrete. Notele nostalgice sau chiar dramatice se explică 
şi ele nu prin regretul după vremurile evocate (N.B. În referat se afirma invers!), ci prin 
părerea de rău, că ele, aceste vremuri, au fost vitrege şi au adus în universul de basm al 
copilăriei omenii cu picioarele de lemn, păsările moarte, lacrimile mamei...”) – nu ştiu 
dacă au mai scris şi alţi critici despre cartea cu pricina!, atunci referatul plămădit ar fi luat 
o altă turnură estetico-ideatică, iar plenara („unilaterală”) ar fi avut un alt destin.

Dar, hotărât lucru, opiniile acestor critici încercaţi şi rezistenţi la orice presiuni 
extraliterare nu i-au convenit lucrătoarei de partid, i s-au părut nu îndeajuns de „obiective” 
şi „cinstite” din punctul ei ideologic de vedere, căci urmărea cu totul alte scopuri:  
să dezvăluie unele greşeli ideologice sau chiar anumite atitudini antisovietice (odată ce  
a acceptat să elaboreze un referat cu un titlu atât de suspicios (uşor spus).

Nereuşind să-i convertească pe criticii de întâmpinare, dna Ana Eremenco-
Barbăneagră s-a decis să apeleze direct la ajutorul Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
în special la Institutul de Limba şi Literatură (nu la „Institutul de Limba şi Literatură 
Moldovenească”, cum îl botează greşit autoarea), de parcă menirea de bază a acestei 
instituţii ştiinţifice ar fi... scrierea de referate pentru plenarele şi congresele de partid!!! 
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„L-a pus în mişcare”, cum zice ea ironic, chiar pe directorul Institutului respectiv, pe 
cunoscutul critic şi istoric literar Simion Cibotaru, doctor habilitat în filologie (pe atunci). 
Deşi, a spus dânsa în doi peri, „Vă cunosc bine (!?) poziţia D-voastră referitoare la scriitorii 
mai îndrăzneţi, mai curajoşi (Care e această poziţie? Din capul locului e „negativă”?  
în baza căror argumente?), Vă cer, totuşi, să-mi scrieţi (sic!) referatul «destul de complicat» 
(de ce?), pe care, de fapt, ar trebui să-l scriu eu (dar nu mă pricep) pentru Tatiana Stahi”.

Cum însă Simion Cibotaru demult nu mai este în viaţă (din 1984!), fosta lucrătoare 
de partid îşi permite să manipuleze faptele aşa cum îi vine la socoteală. După cum urmează: 
„Peste o săptămână am primit prima variantă a referatului (de la S. Cibotaru – n.n.).  
L-am studiat cu mare atenţie (cum altfel, dacă trebuia să Vă puneţi sub el propria 
semnătură?! – n.n.). Nici această variantă nu era acceptabilă” (De către cine şi de ce? 
„Neacceptabilă” sub ce aspect? Ce nu plăcea acolo, în acea informaţie – nu referat  
mură-n gură?! – Nu ni se deschide nici o paranteză).

Deosebit de ciudate sunt „peregrinările” de mai departe ale autoarei obraznice în 
căutarea „adevărului” dorit: „adevăr” estetic sau adevăr politic”? Mai întâi, luând în mână 
„referatul” elaborat, chipurile de S. Cibotaru, se îndreaptă spre editura „Lumina”, bătând 
în uşa … prozatoarei (!) Elena Damian, director al sus-numitei edituri („gest”, după 
mine, absolut neindicat, de vreme ce, în cazul de faţă, directoarea era direct implicată în 
editarea unor cărţi nimerite în vizorul critic al plenarei în pregătire.). Nu avem încredere în 
judecăţile de valoare ale unui critic propriu-zis şi apelăm la „sfaturile” părtinitoare ale unei 
prozatoare (fie aceasta şi talentată). Unde e logica? „Nici dumneaei, la fel ca mine (sic!), 
n-a acceptat cele scrise în referat, fiindcă nu au fost apreciate obiectiv operele mai multor 
scriitori”. „Obiectiv”? Adică „cum” şi pentru cine „obiectiv”?! Apoi, cu acelaşi „referat” 
străin subsuoară, a bătut – nu ştim de ce – la uşa „marelui traducător” Igor Creţu (de ce 
nu la uşa „marelui poet” George Meniuc?). „Dlui n-a acceptat (acelaşi şablon!) poziţia 
Institutului de Limba şi Literatură Moldovenească”. Trebuia să accepte?! Apoi, cine v-a 
dat vreun drept să „vânturaţi” această „poziţie” bună, rea, prin mahalalele Chişinăului?! În 
continuare îndrăzniţi să-l mai deranjaţi odată pe Simion Cibotaru, invitându-l din nou la 
COPC. De astă dată Vă arătaţi a fi mai categorică şi mai ultimativă: „i-am impus condiţii 
mult mai drastice” în criticarea cărţilor, recunoaşteţi cu mâna pe inimă. – Iată unde  
e „buba” – materialul era prea pozitiv şi binevoitor, dar se cerea o critică mai aspră şi  
o poziţie dezaprobatoare mai tranşant exprimată. Dându-şi seama că gura a luat-o pe 
dinainte, cum se zice, autoarea a încercat imediat să-şi „repare” gafa, căci, în aceiaşi 
propoziţie, adaugă: „...şi i-am cerut de a nu ponegri (sic!) neîntemeiat imaginea scriitorilor 
noştri...”. Doamne, ce minciună sfruntătoare! Or, lucrurile s-au întâmplat tocmai invers 
(amintiţi-vă!): i-aţi cerut să fie mai drastic (citeşte: foarte aspru, brutal, violent, vehement) 
în toate şi în tot. Ca un elev ascultător, suntem lăsaţi să înţelegem, S. Cibotaru, peste trei 
zile, vine din nou la COPC cu referatul „prefăcut” după pofta exprimată – „cu mult mai 
lejer (!), cu unele critici mai puţin dure despre creaţia unor (?) scriitori” (Una gândiţi şi 
alta scrieţi – n.n.). Dar, se vede, au mai fost nişte doleanţe de altă natură, căci directorul 
Institutului e nevoit să mai facă un drum la COPC, pentru ca a doua zi (nu prea vedem 
aici vreo logică) să revină pentru a întoarce „varianta definitivă a referatului”. Anume 
această variantă, chinuită şi chinuitoare, chipurile, adusă la condiţie, a nimerit pe masa 
secretarului doi de partid, Tatiana Stahi. Peste noapte însă, cine ştie ce gânduri temătoare 
i-au trecut prin capul persoanei care a „elaborat” referatul, că l-a sustras de pe masa şefei 
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(referatul) şi l-a dus pe ascuns la „recenzare” (de ce?) tocmai... dlui Novac, director al 
Institutului de Istorie al PCM (probabil, pentru a se verifica dacă nu cumva scriitorii noştri 
iau în dezbatere – pe ocolite – şi acele câteva „teme” interzise de cenzura comunistă: 
deportările, seceta şi foametea, colectivizarea forţată, ateismul agresiv – e bănuiala mea). 
Dar, ca să vezi minune, şi acest al doilea director, mare expert în sfera ... istoriei sau  
a literaturii?!, îi oferă răspunsul şablonard: „n-a acceptat referatul”, îndeosebi  
„critica trasă de păr” la adresa Uniunii Scriitorilor din Moldova, mai ales la cartea de 
versuri a poetului Liviu Damian De-a baba iarba. Unde s-a mai văzut una ca asta: un 
director de istorie să fie „mai bun” şi să se priceapă mai bine, mai „profesionist” decât 
un director de literatură – în ale literaturii! În realitate cam aşa şi s-a întâmplat în cazul 
nostru: S. Cibotaru trebuia să ţină cont de toate obiecţiile dlui Novac, din care motiv iar  
(a câta oară?!) a mai trudit vreo două zile, după care materialul pentru plenară,  
„mai loial (!) şi mai aproape de adevăr” („aproape” de care adevăr?! – n.n.) „era deja pe 
masa Tatianei Stahi” (toate „luptele pe viaţă şi pe moarte” din culise – între şefi – nu-l 
interesează pe cititorul larg). Împărtăşim observaţia formulată de doamna Ana: „Părea că 
e o joacă de copii, când bat mingea din poartă în poartă”. Cu deosebire, adăugăm noi,  
că această „minge” era manipulată de un om matur şi cu scaun de partid la cap.

În spatele atâtor deranjări, incomodări şi supărări de oameni cunoscuţi, cu posturi 
şi titluri, care intenţionau să Vă ajute sincer într-o problemă deloc uşoară – tremura de 
frică un suflet mic şi ambiţios, predispus să găsească „greşeli ideologice” cu orice preţ 
şi să dovedească că albul e negru, iar, principalul, le cerea cu impertinenţă să scrie 
ceea ce le „dicta”. Păcat că n-a fost publicat acest pseudoreferat „colectiv” de pomină! 
Am vedea atunci ce e „acceptabil” şi „obiectiv” cu adevărat şi ce e „neacceptabil” şi 
„neobiectiv”, tot cu adevărat! Ar ieşi la suprafaţă toate măsluirile, toate tertipurile de 
trişor. Inclusiv, strădaniile doamnei în cauză de a „împinge” propria vină pe capetele 
sănătoase ale altora, numai ca ea însăşi să iasă „curată”, – procedeu, cel puţin, repugnant 
pentru un om de cultură.

Ceea ce m-a pus mai mult în gardă şi mi-a displăcut omeneşte în toată „afacerea” 
aceasta urâtă, relatată cu cinism de Ana Eremenco-Barbăneagră este tentativa de  
a muşamaliza adevărul adevărat al lucrurilor, pentru a te pune pe sine într-o lumină mai 
favorabilă şi, concomitent, de a condamna pe alţii pentru propriile greşeli săvârşite.  
Or, păcatele făptuite de noi înşine trebuie să ni le asumăm în întregime, şi nu să le atribuim 
altora: e calea cea mai uşoară, dar şi cea mai pernicioasă.

Voi stărui, înainte de toate, asupra unor neadevăruri crase, pe care le-a exprimat 
în articol doamna Ana Eremenco-Barbăneagră.

Nu este adevărat că aţi „apărat” obiectiv şi cinstit, cum ziceţi, cauza cărţii de poeme 
a lui Liviu Damian De-a baba iarba, de vreme ce, până la urmă, nu v-aţi pătruns de esenţa 
ei, condamnând-o preconceput şi obligându-i şi pe alţii să facă acelaşi lucru;

– nu este adevărat că referatul pentru plenară l-ar fi scris directorul Institutului de 
Limbă şi Literatură (de dragul cui? el, cel puţin, v-a putut oferi nişte informaţii concrete 
sau nişte consultaţii), şi nu D-voastră în persoană (atunci când v-aţi eschivat făţiş de la 
îndeplinirea importantei sarcini de partid);

– nu este adevărat că n-aţi găsit „critici cinstiţi şi obiectivi care să vă întindă o mână 
de ajutor” („O problemă majoră era găsirea criticilor literari care trebuiau să fie obiectivi 
şi imparţiali”). Dacă ţineţi morţiş la „imparţialitate”, de ce atunci i-aţi cerut lui S. Cibotaru 
„să fie mai drastic în aprecieri”?!;
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– nu este adevărat că aţi scris defavorabil despre cartea lui L. Damian fără  
a o citi măcar, fără a o cunoaşte cu desăvârşire. Cât de naivă e constatarea pe care nu 
v-a cerut-o nimeni: „Ce rău îmi pare că volumul „De-a baba iarba” nu l-am găsit 
în nici o bibliotecă. Cartea fusese editată în 1972.” Cui îi spuneţi aceste braşoave?  
Era suficient să formaţi un simplu număr de telefon – şi Comitetul orăşenesc de partid sau 
chiar Comitetul Central al PCRM Vă punea imediat pe masă cartea cu pricina sau chiar 
câteva cărţi, aşa cum aţi făcut şi D-voastră când le-aţi adus la Institut;

– nu este adevărat că Simion Cibotaru – criticul literar „a ponegrit neîntemeiat 
(!) imaginea scriitorilor noştri”! Ce învinuire grea, şi nici un argument! Doar ştiţi prea 
bine cât de mult l-aţi forţat, şi de-atâtea ori, de-atâtea ori, să formuleze acuzaţii mai aspre, 
„mai drastice”. O recunoaşteţi şi singură, nesilită de nimeni: „i-am impus lui S. Cibotaru 
condiţii mult mai drastice” (cu adevărat aşa este: „gura păcătosului adevăr grăieşte”), 
prin urmare nu v-a plăcut analiza pozitivă a cărţii De-a baba iarba, făcută de director;

– nu este adevărat că vina principală n-o purtaţi D-voastră, care aţi elaborat 
referatul, ci persoana care l-a citit la plenară (e vorba de Tatiana Stahi) sau care v-a ajutat 
să-l refaceţi de atâtea ori (e vorba de S. Cibotaru);

– În sfârşit, învinuirea de „ponegrire” a unui scriitor e de două ori mai grea, dacă nu 
se demonstrează prin exemple concrete. Căci „a ponegri” înseamnă după DEX „a vorbi 
pe cineva de rău, a bârfi, a defăima, a calomnia”. Să-şi permită oare un director de institut 
să umble cu „bârfeli”, cu „calomnii”? Exclus!

Cu doi ani înainte de plenară, în 1971, S. Cibotaru a publicat studiul de sinteză  
Critica şi procesul literar actual, din care se poate deduce cu uşurinţă principiile savantului 
în „munca grea şi nobilă” a criticului literar: „să aprecieze noile opere literare pe baza 
unor principii estetice obiective, ştiinţifice, să confrunte literatura cu viaţa, să orienteze pe  
o cale dreaptă procesul literar actual”, iar, principalul, „să se releve în primul rând şi mai 
mult latura pozitivă a cărţilor analizate”, „să ocolească extremele („Acelaşi scriitor 
cu egală uşurinţă poate fi ridicat în slăvile cerului sau îngropat în fundul pământului”),  
să manifeste o atitudine binevoitoare şi înţelegătoare faţă de scriitori şi, nu în ultimul rând, 
să nu formuleze observaţii critice pe un ton jignitor la adresa autorului”. Echilibrul, tactul, 
simţul măsurii, arta de a aplana cele mai controversate lucruri i-au fost caracteristice 
aproape întotdeauna acestui savant cu vocaţie de coordonator al ştiinţei şi de îndrumător 
al procesului literar.

Nici în studiul citat mai sus, nici în exegezele de mai târziu la temă  
(Critica literară şi imperativul vremii ş.a.) nu vom întâlni nici un reproş critic – mai 
mare sau mai mic – la adresa lui L. Damian-poetul. De unde un lucrător de partid, 
nespecialist în domeniu, a dedus grava acuză (după 26 de ani de la moartea criticului!) 
cum că acad. Simion Cibotaru, din interiorul profesiei, chipurile ar fi „calomniat” 
numele nevinovat al poetului Liviu Damian?! În baza căror argumente probante?!  
Nu vă crapă obrajii de ruşine? Doar cunoaşteţi adevărul: nu poţi ieşi basma curată 
dintr-o „afacere” murdară!

În  articolul O plenară „de pomină” a COP Chişinău, dna Ana Eremenco-
Barbăneagră, cea care a elaborat direct referatul citit de Tatiana Stahi, meditează „filozofic” 
dintr-o parte – de parcă ea n-ar fi coparticipantă la cele întâmplate – cam aşa (neatribuindu-
şi nici un pic de vină): „Şefa mea a adus mari învinuiri de antisovietism literaturii 
noastre, iar cel mai tare a fost criticat talentatul poet Liviu Damian” (Pentru ce, 
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doar aţi fost la faţa locului – nu ni se suflă nici un cuvânt!). După care se continuă: „Dacă 
Tatiana Stahi ar fi citit varianta pe care o redactase (în calitate de cine?!) Elena Damian, 
directoarea Editurii „Lumina” (o fi încurcat variantele, doar i-aţi pregătit atâtea! – M.D.), 
nu s-ar fi întâmplat nimic (oare?!), fiindcă o rugasem să „cureţe” referatul de toate păcatele”  
(cine le-a băgat cu forţa, aceste misterioase „păcate”?! – n.n.). De unde concluzia 
dramatică: „Stahi n-a citit varianta textului, curăţat şi redactat de scriitoarea Elena Damian. 
Acesta a fost păcatul cel mai mare al ei (!!!)”. Dar al D-voastră?! Doar cunoaşteţi prea 
bine – în propriul for interior – că nu acesta a fost „păcatul cel mai mare al şefei”, ci cu 
totul altul, pe care trebuie să-l recunoaşteţi, împotriva propriei „nevreri”: păcatul cel mare 
al eşecului plenarei e neglijarea îndărătnică a sfaturilor primite din partea directorului 
Institutului de Limbă şi Literatură şi redactarea ideologică interminabilă (ca să fie pe 
placul forurilor respective!) a informaţiei prezentate la cererea insistentă şi ostentativ-
reiterată din parte-Vă.

Strecuraţi în text, mai departe, cum că „cea mai mare greşeală a şefei (altă greşeală 
pentru căutătoarea de greşeli – la alţii! – n.n.) a fost când a început să critice cartea  
De a baba iarba a poetului Liviu Damian” (nici nu ortografiaţi corect titlul cărţii, 
nemaivorbind de mesajul ei de idei! – n.n.). De unde s-a luat în referat această „critică” 
denigratoare?! Cine a „introdus-o”? Nu Vă întrebaţi? Căci din cele exemplificate  
(e singurul citat concret din articol!), „critica” respectivă, voit compusă, este de-a dreptul 
primitivă, şcolărească, puerilă chiar. Să judece şi cititorul:

„Poetul L. Damian, citea ea, în placheta sa de versuri De-a baba iarba descrie 
(poezia nu descrie! – n.n.) viaţa fericită (!) a unui copil de la ţară în timpul ocupaţiei 
române (?). Bunicul, zicea T. Stahi, într-o zi frumoasă cu soare (cum aşa! în timpul 
„ocupaţiei române” nu era „soare”! – n.n.), cu-n cer senin (tautologie!) s-a îmbrăcat în 
straie albe curate (cum aşa! ele, straiele trebuiau să fie „murdare”! – n.n.). El măcinase 
la moară făină bună şi albă (cum aşa! făina trebuia să fie neagră şi rea! – n.n.).  
Bunica cu-n colţar alb pe cap, curat şi frumos, frământa aluatul alb din făina cea albă 
(procedeul-făcătură e atât de evident încât nu mai trebuie explicat! – n.n.). Ea a copt 
pâine albă pufoasă şi frumoasă ca soarele. A pus-o pe masă. Bunicul duminica ne tăia 
câte o hrincă de pâine albă, care era foarte gustoasă. Apoi, noi ieşeam afară şi ne jucam 
frumos în iarba mare şi verde De-a baba iarba... Iată cât de frumoasă era viaţa copiilor din 
Basarabia în timpul ocupaţiei române! Totul era alb şi frumos! Şi a continuat tot aşa”.

Nu vă întreb cine a „redactat” aceste şi celelalte rânduri. Neapărat a făcut-o un 
viitor scriitor pentru copii! Un critic ar fi spus pur şi simplu: unele realităţi ale copilăriei, 
indiferent de regim, sunt prezentate în culori prea trandafirii ... Dar aşa! Doamne,  
cât simplism şi rudimentarism, câtă profanare şi ridiculizare a unui text artistic de calitate, 
când acesta „încăpea” pe mâinile organelor de partid!!! Nici chiar începătorilor nu le 
vine în cap să compună astfel de „năzdrăvănii”. Şi după toate acestea, lăsaţi cititorul 
să subînţeleagă că astfel de texte-„şarje” le-ar fi putut fabrica doar... un director de la 
academie, care, chipurile, v-a obligat să le includeţi neapărat în referatul cu pricina.  
Cu adevărat aşa este: „pasărea pe limba ei piere...”

Între altele, directorul Institutului de Limbă şi Literatură avea obiceiul (frumos 
obicei!) de a-şi confrunta întotdeauna propriile păreri cu părerile celor mai buni specialişti 
care activau sub conducerea lui: V. Coroban, Gh. Chira, V. Badiu, A. Cupcea-Josu,  
R. Suveică, E. Botezatu (dacă, ziceţi, aţi căutat cu lumânarea critici „cinstiţi şi obiectivi”, 
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de ce nu aţi găsit-o (tot la Academie!) pe Eliza Botezatu, care, în cadrul conferinţei  
Anul literar ’72, tocmai a vorbit – şi a vorbit pătrunzător – despre poemele lui L. Damian 
din cartea De-a baba iarba?!) Sau, se vede, nu v-au interesat părţile „tari” ale volumului, 
ci cele (mai ales!) „obiective”?!

Îmi amintesc, în cadrul discutării la Sectorul de literatură contemporană a lucrării 
mele de plan Problematica şi întruchiparea ei artistică în lirică (publicată după aceea în 
revista „Nistru” din 1973, nr. 7, p. 141-154), în care am luat în dezbatere şi volumul de 
poeme De-a baba iarba de L. Damian, Simion Cibotaru, atunci când am făcut şi nişte 
observaţii critice la adresa acestei cărţi, a ţinut să remarce pentru noi, criticii mai tineri: 
„Liviu Damian este un poet cu totul remarcabil. O dovadă elocventă în acest plan este 
faptul că poemul său profund original Un spic în inimă, poem filozofic de mare rezonanţă 
contemporană, fiind tradus în limba rusă şi publicat în «Дружба народов», s-a învrednicit 
de premiul întâi în plan unional. Trebuie să ne mândrim cu aceasta şi să scriem despre 
respectivul poem (am şi scris articolul Un mit contemporan al crescătorului de spice – 
n.n.). În genere, când ne aplecăm asupra creaţiei lui Liviu Damian, a remarcat mai sintetic 
S. Cibotaru la acea discuţie, trebuie să ţinem cont şi de faptul că destinul lui este unul 
aparte, deosebit de destinul altor poeţi: el a avut mult de suferit din cauza deportării tatălui 
său, Ştefan Damian, în Siberia (învinuit pe nedrept de «antisovietism»), apoi autorul 
trăieşte dureros de dramatic defectul fizic de la mâna stângă; a avut şi alte neîmpliniri 
în viaţa personală. Factorii aceştia nu trebuie să-i treceţi cu vederea atunci când scrieţi 
despre el şi despre creaţia sa”. Mi s-au întipărit adânc în memorie aceste remarce – sfaturi 
ale directorului de institut, determinându-mă, într-un fel, să mi-l fac prieten pe autorul 
volumului De-a baba iarba.

Am pomenit mai sus de studiul meu – lucrarea de plan Problematica şi întruchiparea 
ei artistică în lirică, aprobat la sector personal de Simion Cibotaru, care, bineînţeles, 
împărtăşea şi el ideile expuse aici, inclusiv cele privind cartea De-a baba iarba. Iată cum 
am comentat aici volumul în discuţie:

„Volumul de poeme «De-a baba iarba» de L. Damian este, în fond, o lucrare 
talentată, unică în felul ei. Cu excepţia poemului «Ostatec al chemării tale», care, după 
părerea noastră, se înscrie forţat în ansamblul cărţii, celelalte şase poeme ale volumului 
«De-a baba iarba» se prezintă ca un amplu poem autobiografic de o rară concentraţie 
ideatică şi de un ales rafinament artistic, poem consacrat uneia dintre vârstele omului 
cele mai pline de minuni feerice şi de «bucurii primare» vârstei copilăriei, când inima 
«e mai plină de bucurie sfântă ca cerul de lumină»: «...Şi bucuria mea primară,/  
pe care iar mi-o amintesc/ aici în cuibul părintesc,/ unde-i lumină ca şi-afară;/  
şi bucuria mea naivă/ aprinsă dintr-o lumânare,/ şi zburda mea prin iarba lungă/  
sub fluturii tăcuţi de noapte./ Iar noaptea tot aşa de plină/ era de umbre şi de şoapte,/ 
cum e acuma de lumină./ Şi port în inimă adânc/ lumina minţii ce străpunge/ minunile 
care mă plâng». «Sărbătoare» unică a vieţii omului (aluzie la Hemingway, care afirma 
că vârsta copilăriei e «sărbătoarea» ce întotdeauna o porţi cu tine), copilăria e evocată 
de poet în culori calde şi cu cea mai duioasă gingăşie, e evocată printr-o viziune 
aproape mitologică, în care realul, fantasticul şi visul comunică în mod nestingherit. 
Iată, de exemplu, cum este sugerat focul dătător de viaţă şi plin de vrajă din vatra 
copilăriei: «O iarnă întreagă/ eram puii ursului de piatră şi lut./ Priveam în gura 
lui/ ca într-o vale înflorită./ Strălucirea oaselor de jăratic,/ zburau păsări de spuză,/  
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în poartă săreau cocoşi din boabe de porumb/ şi ca o lună mare la răsărit/ se cocea  
o jumătate de bostan» (simbol al sărăciei, nu al «albului şi frumosului de azi!» –  
n.n. de azi). Autorul izbuteşte să se integreze organic în universul spiritual al copilului, 
să se pătrundă de psihologia lui, de modul lui specific de a vedea şi înţelege lucrurile, 
de a gândi şi a imagina, de a cunoaşte tainele realităţii înconjurătoare. Cuprinzând 
copilăria în ipostazele ei esenţiale, definitorii, cu bucuriile şi necazurile ei (NB!),  
cu fericirile şi dramele ei (NB!), Liviu Damian tinde s-o sintetizeze filozofic într-o imagine 
poetică de ansamblu, în care contemporanii din aceiaşi generaţie cu poetul s-ar regăsi 
cu uşurinţă: «Au fost şi ochii plini de lacrimi,/ dar inima mai plină/ a fost de bucurie 
sfântă/ ca cerul de lumină./ Au fost şi clipe de venin,/ dar sufletu-a rămas/ aşa ca cerul 
aprilin/ mai plin din ceas în ceas/ de păsările care vin». Poemele despre copilărie ale lui 
L. Damian abundă în viziuni artistice originale, în plasticizări poetice surprinzătoare, în 
simboluri şi alegorii miezoase, în frumuseţi inedite. Reţinem două pasaje edificatoare: 
«jucăriile de fier rugineau peste vară,/ se desfăceau şi intrau în pământ./ Şi numai 
lemnul rămânea,/ calul meu era de lemn,/ roţile mele de lemn erau,/ căruţa mea era 
de lemn,/ avioanele mele din lemn de brad erau,/ cetăţile mele aveau porţi de stejar./ 
Arcu-mi era de vişin,/ cu toate săgeţile în floare./ Surorile aveau păpuşi de lemn,/  
iar satul avea oameni cu picioarele de lemn (descifrez simbolul pentru acei care vedeau 
în toate «alb şi frumos»: urmele dureroase ale războiului – n.n. de azi)./ Tot mai mulţi 
oameni cu picioare de lemn (...)/ Pe catalige de lemn înflorit fugeau clipele mele» 
sau: «Mamă, noi eram braţele tale./ Ajungeam mărul din vârful pomului./ Mamă, noi 
eram picioarele tale./ Prindeam capra sălbatică din câmp./ Mamă, noi eram ochii tăi./ 
Vedeam prin frunză nuca/ şi pâinea unde nu era./ Mamă, noi eram râsul tău./ Răsunător 
alerga pe vale,/ clopoţel de argint la izvoare./ Mamă, noi eram cuvintele tale./ Ştiam pe 
nume orice fir de iarbă,/ orice pasăre în cerul nostru,/ orice bucată de lemn/ afară şi în 
casă./ Mamă, noi eram visele tale./ Alergam peste dealuri,/ găseam un sat cu case albe,/ 
cu spicul cât vrabia,/ cu taţii acasă (aluzie la propriul tată deportat în Siberia – n.n.  
de azi)./ Mamă, noi încă nu eram/ tăcerile şi lacrima ta,/ nici părul cărunt...».

Paralel cu chipul bunicului, al părinţilor şi al autorului însuşi, în poemele lui 
L. Damian şi-au găsit reflectare – printr-o prismă oarecum bucolică, uneori – şi multe 
«atribute» tradiţionale care au însoţit copilăria respectivă, servindu-i drept fundal.  
E vorba, mai întâi, de anumite obiceiuri legate de Anul Nou, de Sfântul Andrei (interzise 
pe atunci – n.n. de azi), de nuntă; apoi e vorba de «focul în vatră», «lampa de gaz», 
«felinarul», «cloşca de sub pat», «cânepa», «capra», «fantoma de lângă prag», «cerşetorul 
cu barbă albă», «coropcarul» ş.a., «atribute» cărora poetul caută să le intuiască anumite 
semnificaţii mai largi, anumite implicaţii etico-filozofice, transformându-le astfel în nişte 
«nuclee» meditative (ca în aceste cazuri: «Cine-a purtat/ un felinar în vânt,/ ştie cât e de 
scumpă/ o fărmătură de lumină/ sub cerul care vrea să se rupă/ peste îngrozita grădină./ 
Cine-a purtat un felinar,/ trece vremea şi nu-l uită./ Cine-a avut o cloşcă cu pui sub pat,/ 
doarme şi aude prin somn/ cum bat puii în coajă cu ciocul,/ cum se frământă locul/ gata 
să se piardă/ sub năvala firelor de iarbă»).

Uneori curajul civic al poetului ajunge să vizeze politic deopotrivă atât regimul 
«vechi» (burghezo-moşieresc), cât şi pe cel «nou» (sovietic) – pe calea, de exemplu, 
a «chitanţelor» vechi deasupra cărora cresc «chitanţele» noi, mărturii ale asupririi 
ţăranului de către toate regimurile: «Dările din şapte generaţii/ impozite plătite de bunei,/ 
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chitanţe, «naloguri» de mâine./ Plata pentru loc şi case,/ pentru pământ, pentru suflete./ 
Citaţii din judecăţi./ Timbre în curmeziş,/ unele peste altele./ Timbrele noi, violete/ peste 
timbrele palide, vechi»” (Nu prea credem că aceste constatări triste, paradoxale să fi fost 
pe placul agenţilor cenzurii comuniste – n.n. de azi). – Citatul amplu de mai sus e reprodus, 
cuvânt în cuvânt, după: M. Dolgan, Conştiinţa civică a poeziei contemporane, „Literatura 
artistică”, 1976, p. 36-39.

Dintre puţinii critici de întâmpinare, care s-au pronunţat, la data apariţiei, asupra 
volumului De-a baba iarba de Liviu Damian, nimeni dintre ei n-a făcut-o cu atâta 
perspicacitate estetică, atât de înalt apreciativ şi atât de în favoarea şi susţinerea poetului, 
deasupra căruia plana deja acvila pedepsirii ca pana subsemnatului. Nu exagerez, pentru 
că procedeul îmi displace.

Desigur, ca mai în toate recenziile redactate, am ţinut, şi în cazul de faţă, să formulez 
şi nişte obiecţii: „Cu toate că L. Damian face pe alocuri aluzii şi la realităţile mai crude ale 
copilăriei («...De ce-i atât de joasă iarba-n coasă,/ de ce e paiul drept, iar spicul gol,/ de ce 
sudoarea curge rostogol,/ de ce au semănat şi n-a crescut/ bobul în bob, aşa ca la-nceput»), 
cu toate că-n mai multe rânduri autorul ne dă de înţeles că n-a uitat şi de prisma prezentului 
(«Cloşca de sub pat,/ lampa de gaz/ abia le mai văd/ prin lumina de azi»), totuşi unele din 
«atributele» semnalate mai sus rămân până la urmă prea învăluite în «roz» şi prea slab 
trecute «prin lumina de azi», creând senzaţia de viaţă în «scrânciob». Concluzia finală este 
însă una de înaltă preţuire estetică: «Cartea de poeme «De-a baba iarba» de L. Damian 
este o carte ce trage mult la cântar prin poezia ei autentică, temerară şi inovatoare»”.

(Facem acum o paranteză, pentru a Vă întreba: dacă e adevărat că mai mult timp 
aţi pierdut pentru a afla o recenzie obiectiv-pozitivă, de ce atunci nu V-aţi oprit la 
recenzia citată mai sus – nu se poate să nu o fi cunoscut! Nu încape îndoială, alt tip de 
recenzii vă interesa!).

Liviu Damian, ca un creator adevărat, a ţinut cont de observaţiile critice ce i s-au 
făcut, căci, în următoarele cărţi Inima şi tunetul, 1981 (cu o prefaţă elogioasă de George 
Meniuc), Mândrie şi răbdare, 1977 ş.a., el a căutat să pună un accent mai stăruitor asupra 
aspectelor dure ale copilăriei, a scris chiar mai multe poezii noi pe care le-a introdus în 
ciclu, evocând copilăria, Ca-n palmă. Totuşi, pe atunci îmi părea rău că n-am găsit vreun 
argument temeinic în sprijinirea ontologică a autorului. Mult mai târziu, l-am descoperit, 
acest „argument”, la Nichita Stănescu, când a lansat memorabilul lui paradox: Ce bine 
mai era de trăit pe vremea lui Stalin: pe atunci eram tânăr şi frumos. Copilăria era 
frumoasă şi atractivă sub toate felurile de regim: pentru că e unică, pentru că e numai 
a noastră, pentru că nimeni nu ne-o poate scoate din suflet!

O altă întrebare desfăşurată pentru doamna Ana Eremenco-Barbăneagră: putea oare 
directorul Institutului de Limbă şi Literatură, care a aprobat recenzia noastră la cartea 
lui L. Damian în cadrul discutării lucrării de plan, apoi, pe după spate, să „ponegrească” 
autorul şi cartea în discuţie?! Putea oare acelaşi director să conducă conferinţa ştiinţifică 
Anul literar ’72 (la 15 martie 1973), unde subsemnatul a citit referatul „Poezia anului 
1972”, care cuprindea şi „recenzia” despre volumul De-a baba iarba de L. Damian, 
apoi să „ponegrească” cartea şi autorul respectiv?! La fel – acelaşi lucru în amplele 
„extrase” din anul literar 1972, publicate în săptămânalul „Cultura” din 1973, 24 martie, 
unde subsemnatul defineşte De-a baba iarba de L. Damian drept „unul din volumele 
cele mai grele de poezie autentică”?! În sfârşit, putea oare acelaşi director, care, în 1976,  
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îşi va pune la bătaie întreaga autoritate pentru a-mi salva de la cuţitul cenzurii comuniste 
cartea cu bucluc Conştiinţa civică a poeziei contemporane – pentru că am inclus acolo 
studiul Problematica socială şi întruchiparea ei artistică în lirică, precum şi pentru alte 
câteva articole de polemică cu anumiţi critici literari susţinuţi de „palat” să „ponegrească” 
după aceea pe Liviu Damian şi, indirect, pe M. Dolgan care a apreciat elogios De-a baba 
iarba?! În calitate de colaborator al aceluiaşi Institut de Limbă şi Literatură, subsemnatul, 
prin interpretările mult favorabile cărţii în discuţie nu putea să nu exprime într-un fel, şi 
poziţia pozitivă a Academiei în genere. Prin urmare, nu dna Ana Eremenco-Barbăneagră 
avea/ are vreun drept să se dea drept „apărătoarea” cărţii, atacate de oficialităţi, a lui 
Damian (abia după 37 (!!!) de ani de la apariţia volumului De-a baba iarba – de ce oare?), 
ci subsemnatul, care a apreciat-o adecvat imediat după apariţia ei, a apărat-o şi mai târziu 
în urma ostracizărilor puse la cale de către cenzura comunistă.

Persecutările traumatizante ale poetului Liviu Damian nu s-au încheiat însă odată 
cu eşuarea plenarei de pomină din anul 1973 şi cu scoaterea din funcţie – ca pedeapsă! 
– a doamnelor Tatiana Stahi şi Ana Eremenco-Barbăneagră, care au făcut exces de zel 
în îndeplinirea „sarcinilor” partinice ce le-a revenit. Ele, persecutările, au continuat 
cam în aceeaşi „albie” şi mai târziu, când L. Damian devenise secretar al Comitetului 
de Conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova (din 1976 şi până la sfârşitul vieţii, 
în 1986). Numai că de astă dată la alt nivel, la nivelul Comitetului Central al PCRM, 
şi cu alte „metode” şi mijloace. De cum a apărut volumul de poezii Inima şi tunetul 
(în 1981, la editura „Literatura artistică”), înalt apreciat de poetul cu autoritate  
George Meniuc în prefaţa Cascadele poeziei curg incontinuu, volum care pe lângă 
substanţialul ciclu de versuri Eminesciana, cu vizări subversive de probleme acutizate şi 
minunatul poem ecologic Melcul, se mai constituia şi dintr-un amplu ciclu de poezii Ca-n 
palmă, evocând din nou copilăria şaizeciştilor, adâncind-o, dramatizând-o şi extinzându-i 
dimensiunile policrome (era ca un fel de răzbunare împotriva acelora care n-au vrut să 
înţeleagă la justa valoare cartea De-a baba iarba).

Între timp, instanţele superioare, paznicii ideologici, cenzura de partid s-au decis 
să-l ostracizeze pe poetul neînduplecat printr-o sancţiune tăioasă: noua carte de versuri  
a lui Liviu Damian, apărută în tocmai 10 mii de exemplare (numai ce titlu instigator!),  
nu poate contribui la educarea sănătoasă a tineretului nostru de azi! Ea trebuie subminată, 
distrusă, numai nu prin „plenare”, ci pe alte căi, mai diplomatice.

Zis şi făcut! A fost găsit un scriitor docil, poetul şi publicistul Mihail Garaz, care 
a fost rugat (i s-a comandat) să improvizeze o recenzie negativă, voit defavorabilă, voit 
criticistă la adresa volumului Inima şi tunetul. Acesta, într-un târziu, a acceptat, şi pe data 
de 8 septembrie 1982 a publicat în ziarul pentru tineret „Tinerimea Moldovei” articolul 
Întrebări şi nedumeriri. Dintr-o singură lovitură de bardă Mihail Garaz a „distrus” toate 
cele trei compartimente ale cărţii: şi Eminesciana, şi Melcul, şi, mai ales, Ca-n palmă. 
Întâlnindu-mă după aceea cu Liviu Damian, foarte descurajat şi amărât, mi-a zis direct: 
„Mihai, dragă, ajută-mă măcar dumneata, constant şi curajos fiind în toate, căci ceilalţi 
critici de la noi au luat apă în gură. Vezi bine, de la un timp mi se caţără în cap orice pleavă.” 
I-am răspuns şi eu fără ocol: „Liviu Stepanovici, eu deja am scris o întinsă polemică cu 
Garaz întru susţinerea şi explicitarea cărţii şi am reuşit chiar s-o plasez la «Literatura 
şi Arta». Totul depinde acum de Victor Teleucă, dacă o va publica sau nu.” Poetul s-a 
luminat la faţă. Redactorul săptămânalului, după mai multe tergiversări, a decis să publice 
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materialul polemic Modalităţi de interpretare a poeziei, dar tocmai la 21 aprilie 1983 (în 
cărţile mele a apărut cu titlul Cum nu trebuie interpretată lirica, sau un poet „cuminte” 
atacând un poet curajos).

După această polemică poetul Liviu Damian a fost lăsat în pace, s-a „reabilitat” 
definitiv.

Cine vrea să cunoască argumentele şi contraargumentele estetice aduse de subsemnat 
întru apărarea şi susţinerea cărţii Inima şi tunetul de L. Damian, să citească polemica 
respectivă din volumul Polemici literare sau pledoarii întru apărarea poeziei autentice 
(Chişinău, 2005, p. 218-238).

Iată, aşadar, cât de spinoasă este calea spre afirmarea adevărului adevărat şi pentru 
poetul „independent şi drept”, dar şi pentru criticul „independent şi drept”. Nu de „povara 
sarcinilor politice” e vorba în astfel de cazuri, cum crede Ion Rotaru, ci de „povara” 
căutării şi promovării adevărului adevărat: adevăr artistic şi adevăr critic.
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