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Abstract

Specific for the poetry of Dumitru Matcovschi from his poetry books in the late *60s
is ostentation of the folklore, deliberate display, with respect to challenge, of demonstrative
rusticity. The poet makes folklore his program. Beyond doinas and the tang for the passing of
time and human, after a careful reading we find in his poetry defensive strategies of a ,,small”
world in the ,terror of history”, with all appropriate aesthetic and emotional consequences.
The deep antithesis of both worlds, the incongruence of their space and moral dimensions is
relevant. It imposes irreducible situations and behavior. Destructive signs of history are seen
in the images of moral deviance, which, in time, become a cancerous devastating presence.
The perception of this ubiquity of evil personified by the history of ,,Cain’s family”, is expressed
in the poetry of the late *80s in tragic-messianic feeling called ,,the disease of Bessarabia”
by the poet. It’s a radicalized to the limit feeling, varying between vitriolic outbursts of anger,
sarcasm, fiercely satirical and bitter taste of emptiness and futility, ending, in the last books,
with Bacovian weeping of pain or silent prayers filled with boundless thirst for faith.

Pana la deschiderile largi si oratoriile solemne in care poetul oficiazd sacerdotal
Patria, Pamantul, Radacinile, Femeia, Dumitru Matcovschi a avut, in creatia sa, un
moment de retragere-regasire-reculegere in intimitatea sferica a universului ,,de-acasa”:
,Mi-am ficut un strop de casd/ Intr-un strop de roud, mic./ Numai eu si numai cerul/
Intr-un strop de roud mic”. In sihastria rotundului miniatural i se releva puterea de
rezistentd si ddinuire a lucrurilor din imediata apropiere, dar si perisabilitatea lor si
a lumii, deopotriva cu vremelnicia fiintei umane. Poezia ,,ingdna”, folcloric, in tonalitati
de cantec batranesc si de doina, o jale ancestrald, din adancurile careia strabat inflexiunile
unei Indarjiri baladesti. Murmurul leganat al trecerii §i petrecerii (,,51 luneca-aluneca,/
pamantu-ncet alunecd/ si pomu-ncet aluneca,/ si omu-ncet alunecd...”) are in surdina
inversunarea ramanerii si perseverenta dainuirii: ,,A cazut din cer o nucéd/ Si-a crescut
un nuc din hume,/ Si-a luat-o razna-n lume-/ Pelerin cu dor de duca.// Gospodarul casei
cand/ A vazut lumina asta,/ Si-a chemat la el nevasta,/ Si-au ingenuncheat plangand.//
Si-au tot plans o noapte, vai,/ De-au ajuns sa se trezeasca —/ Ea balaie, el balai.// lar din
talpa si genunchi/ Incepuri si le creasca/ Radacini de nuc, manunchi.” (,,Radacini”). Este
un univers comun pentru plachetele de versuri ,,Casa parinteasca”, ,,Descantece de alb si
negru” si ,,Melodica”, aparute in scurta perioada de ,,furtund si avant” a literaturii romane
din Basarabia de dupa istoricul congres al Uniunii Scriitorilor din 1965.
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Specificd pentru aceastd poezie este ostentatia folcloricului, afisarea hotarata,
cu titlu de provocare, a unei rusticititi demonstrative. Dumitru Matcovschi, am putea
spune, folclorizeazd cu program. Restringerea viziunii la dimensiunile sferice ale
»stropului”, ,,bobului” sau ,,fructului”, inchiderea eului liric in spatiul privat, domestic
al ,casei parintesti”, circumscrierea poeticului in orizontul normelor versificatiei si
imagisticii poeziei populare (desi nu lipseste nici versul liber, cu rezultate valorice, 1nsa,
nesemnificative), asocierea hotaratd la categoriile morale ale ethosului folcloric, toate
sugereaza un ,,program’.

Un ochi excesiv estetizant, fard aplecarea necesard fatd de meandrele istoriei, ar
putea sa vada in aceste Ingradiri programatice niste limite, inchistari ale unui gust inca
destul de rudimentar, necultivat, poate chiar revolut. O asemenea optica ar fi izbitd neplacut
de stridentele neosamanatoriste, Insa ar rata intelegerea adevaratei modernitati si valoarea
acestei poezii. Dincolo de doinizarile baladesti si tanga folclorica a trecerii timpului si
petrecerii omului, la o lectura atentd, regasim in cele trei carti de rascruce pentru creatia
lui Dumitru Matcovschi, strategiile defensive ale unei lumi ,,mici” in fata ,.terorii istoriei”,
cu toate consecintele emotive si estetice adecvate. ,,Stropul de casd” pe care si-1 reclama
poetul ca pe un drept inalienabil, categoric nu e pentru a se retrage si a uita. Nu abandonul
sau otiul cauta el in ,,rotundul” inchis si perfect al spatiului ,,de-acasa”. Restrangerea si
inchiderea in miniatural are alte semnificatii decat incantarea simturilor sau uitarea de
sine §i de lume. Miniaturalul nu e pentru odihna si renuntare, ci pentru concentrare intr-o
esenta paradigmatica vie si pentru fortificare spirituala. El insd nu ar avea aceasta putere si
nu si-ar impune aceasta valoare fard referentialul sau negativ — Marele torturant, antiteza
sa ,,vicleand” si distructiva, elementul istoric strdin, ,,superpus”, vorba lui Eminescu,
cu alte cuvinte, fara provocdrile unei istorii ingrate.

Sfericitatea, ,,rotundul” este crusta perfectd, in care monstruozitatea alogena
— rasfranta — reverbereaza, isi gaseste ,,afinii” autohtoni (,,spanul”, de exemplu). Sunt
reflexe care nu pot sa submineze axul identitar al acestui spatiu primar si ingenuu, ci doar
s se insinueze, subversiv, sa-si anunte explicit ,,lucrarea” de vointd de putere straina,
distructiva. Paradigma a rezistentei, ruralul, in expresia sa generic-culturala, folclorica, de
normalitate §i firesc, se dovedeste, prin puritatea si duritatea sa diamantina, o formidabila
oglinda pentru a face simtite pericolele fracturarii si a semnala iminentele dedublari si caderi
ontologice. Imixtiunea devastatoare a Marelui strain, fragmentarea intregului, natural si
organic, prezenta agresiva, cu o tentd tot mai accentuata de magie neagra, de ,,descantece
de negru”, a deviantului moral si existential (in variatele sale forme de artificialitate si
monstruozitate) capata, in focarul acestei oglinzi pure, sensuri emblematice. Alegoria
folclorica e in rezonantd cu sincopele unei istorii tragice. La radacini de codru se aude
»zvon de secure”. Cineva a vrut sa imparta stropul de roua si ,,stropul de roud in pamant
a intrat/ si-a ramas firul de iarba mic,/ si n-a mai ramas nimic”. O altd impartire-despartire
ingrata (aluzie la hotarul de pe Prut?) este sugerata prin alegoriile unui ,,motiv popular”,
suficient de transparente pentru ca, la vremea respectiva, in 1969, cenzura sa interzica
cartea ,,Descantece de alb si negru” gata tiparita: ,,Apa mare ne desparte./ Nu stiu pasare
sd fiu./ Stiu ca-n mine creste lutul/ si ca lutul doare, stiu.// Apa mare si adanca,/ izvorand
din stanci adanci./ Eu de-o parte plang cu jale,/ tu de alta parte plangi.// Cine-aude? Cine
vede?/ Ne topim nadajduind./ Intinzi mana citre mine,/ citre tine mana-ntind;// si pe maluri
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departate/ ne prefacem de odat’/ intr-o salcie uscata/ si-ntr-un pui de plop uscat.” (,,Dor”).
Un ,,Cantec batranesc” trimite, straveziu, la o ,,biografie” alegorica usor de recunoscut in
destinul istoric al basarabeanului: ,,Si-am crescut un biet stejar/ Langé-o apa de hotar,/
Si-am trecut din maini in maini/ De-am slujit pe multi stdpéani.// Am slujit stiapan
bogat —/ Mi-a fost slujba chin curat./ Am slujit stdpan strain/ $i slujba mi-a fost pelin.//
... Cel strain, ca e strain,/ M-a sapat la radacini,/ Si cum m-a sapat, mi-a spus,/ Ca n-o
sd mai cresc in sus.// Noroc ca ma stiu stejar/ Si-am crescut din mine iar —/ Alte radacini
am prins,/ Ramuri dese am ntins”. Pe acelasi cerc al simbolizarilor alegorice regasim si
o paralela intre ,,spicul sec” si un eu generic: ,,Peste-un spic de grau ma-aplec:/ Spicu-i
sec.// Peste-al doilea spic ma-aplec:/ Spicu-i sec.// Peste-al treilea spic ma-aplec:/ Spicu-i
sec,/ Spicu-i sec,/ Spicu-i sec.../ Sap pamantul, si-n pamant,/ Sub fiece spic, flamand,/
Vierme otravit rasare,/ Si fiece spic ma doare.// Ma doare si tot imi spune,/ Ca si eu sunt
spic pe lume/ Numai ci mi-am pus alt nume.// ...Numai ci mi-am pus alt nume”. n alta
parte poetul blestema ,,buruiana, iarba rea” care 1i sluteste gradina sau isi etaleaza ,,jalea”
fatd de marul batran si uscat care va fi taiat pentru ca ,,;n-a dat pui”. Imagistica poeziei
se mentine constant In binecunoscutul cortegiu al paralelismelor folclorice, noutatea ei
tinand de aluzia concret istoricd, sprijinita, in surdina, de tonalitatea amar-incrancenata
de tanga asupra unui destin generic. Chiar personalizat fiind prin identificarea cu
destinul creatorului, al ,,cantaretului” ce canta pentru ceilalti, daruindu-si cantecul egal si
deopotriva tuturor, esecul acestui destin, in fata ,,strainului” plin de o vicleana rea-vointa,
e tot atat de inevitabil: ,,Si-am cantat intai n mine/ Dorul de mi-am Tmpacat./ Am cantat
pe urma-n soaptd/ Fratii de m-au ascultat.// Am cantat dupa aceea/ Mai 1n glas — pentru
vecini./ Si-am cantat in gura mare/ Mai tarziu — pentru straini.// Am cantat un cantec
simplu/ Ca un bulgare de lut./ Fratii mi-au tinut isonul/ Si vecinii mi-au tinut.// lar strainii
de departe,/ Ca nici n-au stiut ce cant,/ Mi-au pus pret dupa ecoul/ Ce s-a risipit in vant.//
Iar ecoul, ca ecoul,/ Repetandu-se mereu,/ A schimbat pana la urma/ Gersul cantecului
meu...” (,,Ecoul”).

De ce aceasta incompatibilitate si lipsa de comunicare si intelegere cu ,,strainul”,
aceastd continud, dramatica ratare de destin in fata lui, aceastd Impotmolire a viului si
ingenuului in golul sterilitatii (,,spicul sterp”) si In minciuna ecoului? De vina sa fie doar
»locasul fiintei” (Heidegger), limba, ori, poate, existd o nepotrivire ce tine de alte straturi
ale existentei?

Evident, discrepantele indicd paradigme existentiale antitetice, de neimpacat. Pe
de o parte, firea locului, inocenta, caracterul ei organic si, de altd parte, viclenia istoriei.
Relevantd este antiteza de proportii a celor doua universuri, incongruenta dimensiunilor
lor spatiale si morale care impune situatii si comportamente ireductibile. in ,.casa
parinteasca” stapaneste intimul, domesticul, miniaturalul suficient siesi si, ca mod de
manifestare umana, inchiderea inflexibild a ,,unicu-i stipan” intr-o vointa defensiva de
pastrare si perpetuare a propriei identitati: ,,Asta-i casa mea/ O-ncui,/ O descui-/ Cand
am nevoie./ Nimanui nu-i mai spui,/ Nimanui nu-i cer voie.” lar, de partea strainului
— colosul ,,barbar”, agresiv, terorizand cu ,,legile” sale uniformizante, mortificatoare,
personaje viclene, deviante monstruoase si mascote artificiale, care tulbura, inspira revolta
sau groaza, provoaca angoase. Incompatibilitatea e funciara si apropierea — imposibila.
In ,,casa parinteasca” vointa de identitate se intdlneste cu vointa de putere a celuilalt,
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a strainului. ,,Celélalt este infernul”, spunea Sartre gandind in termeni existentialisti.
,»NUu te-am Intrebat cine esti/ Si de unde vii./ ...Si te-am poftit in casa mea./ ...Si m-ai
lovit,/ De m-am vazut la mine-n casa strdin.// $i n-am mai putut sa te dau afara./ Si-au
inceput de odatd/ peretii casei sd ma doard” — i se adreseaza aluziv-metaforic Dumitru
Matcovschi unui ,,om necunoscut”, imagine usor de regasit in datele ,,infernului” ascuns
sub sintagma ideologica a ,,fratelui mai mare”.

Intre stipanul ,,casei parintesti” si strain pot fi doar relatii de respingere si exorcizare
prin blesteme si ,,descantece de negru”, niciodatd insa de comuniune §i comunicare.
Niciun sentiment nu poate sa topeasca zidul despartitor dintre ei, nici chiar mila, careia,
in uriesenia sa rece si impasibila, zeul strdin, un Buddha de aur, 1i raspunde cu o privire
barbara ce inspdimanta: ,,Tolanit pe-o rand, Buddha/ Doarme-si linigtea de templu:/ Cap
de aur, trup de aur,/ Inconjuru-1 si-1 contemplu.// Aoleu, ma doare vizul!/ Un furnic de nu
stiu cand/ Scormoneste-n ochiul Buddhei —/ Buddha doarme lacrimand.// Of, mi-i mila!/
Of, mi-i jale!/ Ci-asi sufla furnicul, dar/ Ochiul Buddhei ma tinteste/ Printre lacrime,
barbar” (,,Buddha adormit”). Remarcabild este in aceastd poezie imaginea furnicului
liniile incélcite din palma unei tardnci odihnind sub soarele amiezii din poezia unui
confrate si aceasta neinduplecata agresiune a unei vietuitoare ,,fatale” asupra colosului de
aur! Acolo imaginea era mai degraba o aluzie alegorica la destinul anonim si Intortocheat
al tarancii. Aici sensul poeziei are in subsidiar o tenta ,,subversiva”: colosul de piatra,
care cu implacabila-i nepasare si insensibilitate seamana 1n jurul sau groaza, este, de fapt,
vulnerabil in fata puterii viului. Cruzimea viului este raspunsul antitetic la ferocitatea
si vicleniile istoriei. Oarba ,,vointd de putere” nu poate fi ,,eterna” si atotputernica, in
ciuda revendicarilor ei de subordonare siesi si pretentiilor de ,,ingenunchere” a toatelor.
Adevaratul creator si stapanul suveran al ultimei decizii este doar viul ce tine de legile firii
si de liberul arbitru: ,,Petrarul a cioplit un om de creta,/ Dar n-a cioplit statuie — a cioplit/
Un simplu om de creta mucalit./ (Am observat: pietrarul se repeta.)// Treceam pe-alaturi,
seara, obosit,/ Si cautam o rima la ,,discretd”/ (E intdmplarea absolut concretd),/ Cand
omul cel de piatra a vorbit:// ,,Eu sunt de creta, dar eu sunt etern,/ Soare si stele peste
frunte-mi cern/ Seninul: si ca maine vei rimane/ Ingenuncheat in fata mea, stipane...”//
Pietrarul n-astepta sa mai termine —/ Izbi cu barda si-1 facu ruine” (,,Pietrarul”).

,Buddha adormit” si ,,Pietrarul” au fost publicate in ,,Melodica”, ultimul din cele
trei plachete de versuri amintite mai sus. Aici poetul atinge deja un grad pregnant de
generalizare artisticd pentru ca intruchiparile alegorice ale ,,vointei de putere” sa atinga
valoarea expresiva a unei parabole a milei si spaimelor umane dintotdeauna ori sensul
larg al unui simbol al ridicolului §i vanitatii, al zadarniciei lucrurilor ,,cioplite” cu trufie de
0 mani omeneasci. In planul panoramei generale a deserticiunilor, semetiile imperiilor
sunt tot atat de fragile si de caraghioase ca si insolentele unei creaturi de cretd. Nimic mai
mult! E un featrum mundi de scene si scenete parabolice, pe care poetul le contempla cu
detasare, grav, radiografiindu-le sensurile cele mai intime si implicatiile simbolice cele
mai ascunse. Desi planul subversiv al aluziei concret istorice se profileaza clar, poezia
iese dintre peretii ,,casei parintesti”’. Scena e LUMEA, iar lumea e o scena, unde rolurile
se interfereazi si se schimba, in cerc inchis, intr-o avalansd mereu egali cu sine. Inca
un pas si gradul inalt de generalizare poeticd si abstragere din concret il apropie pe
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Dumitru Matcovschi de revelatia unui sens amar al vietii si al mortii, aunui vesnic spectacol,
in care rolurile umane cu un statut de roluri incremenite in masca devin intersanjabile:
»Murea pe scena cineva,/ un foarte bun actor murea,/ si-un spectator aplauda,/ iar
altul lacrima-si stergea.// Cel spectator ce-aplauda/ actor si el a fost candva,/ iar cel ce
lacrima-si stergea/ un muritor de rand era.// Sau poate invers. Dar acum/nu mai importa ce si
cum —/ eu doar atat vroiam sa spun:/ un foarte bun actor murea,/ si-un spectator aplauda,/
iar altul lacrima-si stergea”.

Rolurile-masti sunt semne conventionale ale unor situatii existentiale general-
umane si cunosc numai deplasari orizontale, permutari de succesiune sau interferenta
temporala si spatiald, nu si prabusiri sau inaltdri interioare, valorice, verticale. Intre sensul
general al vietii si al mortii si sensurile tragice ale unei istorii terorizante se interpune
grila axiologica, criteriul moral al libertatii si demnitatii, cu inerentele ,,caderi” din rol,
cu azvarliri brutale din identitatea organicé a onoarei si prestigiului in cea improprie si
ingratd a rusinii si umilintei, sau, pe de alta parte, cu ,ridicari” de roluri deviante, de
identitati-surogate. Stapanul devine sluga, iar sluga aspira la rolul, nemeritat, de autoritate
suverana. Rolurile de ,,stdpan” sau de ,,slugd” nu mai sunt doar simple masti. Ele tin de
o ierarhie consacratd de girul unei traditii istorice si culturale milenare, poarta in sine
aura de destin inflexibil. Numai niste accidente catastrofice, un joc funest al hazardului
e in stare sd zdruncine verticala naturala, organica si sa produca o rasturnare de roluri.
lar inversiunea negativa de roluri nu inseamnd altceva decat drame ale identitatii,
bulversarea axiologicului si intronarea arbitrarului, instdpanirea in locul puterii legitime si
autoritatii consacrate aunor devianti sociali — intrusul strain sau monstrul moral ,,autohton”.
Poetul regdseste in personajele din basmul lui lon Creanga ,,Harap-Alb” emblemele acestor
roluri inversate prin hazardul istoriei Basarabiei de dupa 1945. In spatele travestiurilor
sale lirice ,,se citesc” usor sfagierile de identitate ale unui popor ,,strdin in propria-i casa”.
Cazut din ,,rolul” de ,.fiu de imparat” in cel de ,,sluga la span”, Harap-Alb este ,trist ca
o balada”. Tanga sa in surdind, coplesitoare in neputinta de a schimba ceva in datele
unui destin fracturat, este, in adancurile ei monologice, si un ,,descantec de negru”, un
blestem murmurat ca o litanie nocturna impotriva unei istorii ingrate: ,,Tu, calutul meu,
ma iartd,/ ca te-ncalec §i te man,/ ci eu nu mai sunt stapanul, da sunt sluga la stapan.//
Unde-i tata sa ma vada,/ cum ma sbucium ca un vant.../ S-ar desface lutu-n doua,/ sa ma
ia de pe pamant;// sd ma ia i sa ma culce/ langa bobul Incoltit,/ sa uit lumea si pe mine,/
sd ma uit intr-un sfarsit.// Insd, lutul nu m-aude/ si eu nu stiu ce sa fac,/ ci eu rabd, cum
rabda-o sluga,/ si, cum tace-o sluga — tac” (,,Descantec cu Harap-Alb™). lar dincolo de
sfasierile de constiintd ale inocentului fiu de imparat, ca Intr-o oglinda intoarsa — Spanul,
cu ,,.cantecele” sale viclene si ticdloase: ,,Fa-ma, Doamne, cand te rog,/ Peste lume
imparat —/ Nu voi tronul tau de sus/ Sa-1 stiu maine rasturnat.// Oare chiar sa nu vezi tu/
Cat e omul de pagan,/ Ca-a ajuns din capul lui,/ Fard mana de stapan?// Spurca legile
cum vrea/ Si nici teamad, §i nici crez.../ Unde crezi sa ne oprim,/ Sa ajungem unde crezi?//
Cuviosul neam de spani/ Petrecutu-s-a demult,/ Vita veche — numai eu/ Am ramas sa
te ascult.// Fa-ma, Doamne, cum ti-am spus,/ Peste lume impéarat —/ Nu voi tronul
tiu de sus/ Sa-l stiu maine rasturnat!” (,,Incd un cantec al omului span”). Spanul
este deviantul autohton al unei ,,vointe de putere” cu centrul in altd parte, undeva
foarte departe, ,,in ceruri”. ,,Politician” din spita ,,pragmaticilor”, el nu are pretentii
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de Stapan suveran, multumindu-se cu rolul de satrap local al ,,dumnezeului” strain
(,,0 mand de stapan”), cersind pentru sine, intr-un gest de vicleand umilinta, doar
dreptul de a fi unealta acestuia, altminteri spus, sa-i imprumute o particica din puterea
sa demonica asupra lumii ,,neascultatoare” de ,,aici”, care, intelegem, nu-i alta decat
lumea ,,casei parintesti”. Sesizam si 1n acest zel caracteristic de slugd a Spanului de
a deveni util si ,,eficient”, in rdvna sa vicioasa de ,,asternere” la picioarele ,,vointei
de putere” strdine, n detrimentul ori chiar cu pagubirea vointei de identitate a lumii
»de-acasa”, anuntul unei fracturi ontologice, primejdia unei rupturi fatale, egala cu
o cddere in neant. Lumea ,,mica” a casei parintesti e periclitatd chiar din interiorul ei.
Furnicul din ,,ochiul Buddhei” si-a gasit de lucru in alta parte, scormoneste cu osardie
in chiar vazul sfintilor din icoanele strdbune. E un prag de iluminare existentiala
dincolo de care doinele de tanga ale ,,ingenuncherii” nu-si mai afla rostul. Si nici
bravada din ,,baladele nesupunerii” nu mai tenteaza, poate pentru ca, in conditiile
ofensivei generalizate a raului care a atins pana si ,,radacinile”, haladuirile libertatii
si infruntdrii nu mai conving pe nimeni. Nu mai au pe cine convinge. Nu cumva,
oare, din aceastd cauza Dumitru Matcovschi recurge, intr-un tarziu, la resursele unui
mesianism cool (cum se spune intr-un jargon postmodernist), uneori vitriolat pana la
saturatie, alteori Tnecandu-se in clabucii negri ai unei deznadejdi amare?...

Trecerea de la perceptia strainului agresiv, identificat in linia mentalitatii taranesti
cu ,,buruiana-corciturd” care invadeaza gradina sau (in spiritul traditiei cunoscutului basm
crengian) cu sluga sa cinica, ,,autohtond” — spanul, la perceptia unei ubicuitdti cancerogene
ontologice presupune o schimbare radicald de viziune. ,,Cine-as fi, eu cine-as fi, de nu
te-ag starpi?”, citim in finalul poeziei ,,Buruiana, iarba rea” din 1967. Intrebarea e retorica.
Dincolo de ea se intrevede clar o indirectd autodefinire eticd, o artd poetica implicita in
care poetul 151 afirmd misiunea suprema de ,,cultivator” (si strajer!) in ,,gradina” neamului.
Vitalitatii vegetatiei ,,sdlbatice”, invaziilor ei luxuriante le raspunde, pe potriva, siguranta
de sine a celuia care regaseste in consecventa actiunii sale ferme o justificare existentiala,
o chemare superioard. Osteneala sisifica, efortul Indaratnic, inversunarea sa descopera
in subsidiar prestanta unui rost necesar, menirea unui destin. Cu timpul Insd obstinatia
identitara se subtiaza, se ritualizeaza, urmand calea batatoritd, comoda, a ,jformei
nationale” teoretizatd si acreditatd de ,,strategii” artei sovietice. ,,Politicile culturale de
tip sovietic, remarca lIlos Yannakakis, confundau cu incantare nationalul cu popularul,
anesteziindu-1 pe primul si denaturandu-1 pe celdlalt” (Familiar/ strdin. In cartea: Mituri si
simboluri politice in Europa Centrala, p. 468). in ,,armonia” »formei”, semnele identitatii
nationale, vidate de continutul lor autentic, reduse la pure conventii etnografice, se impaca
intr-un simulacru de semetie baladesca cu celalalt precept de baza al ,,metodei” de creatie
oficiale — ,,romantismul revolutionar”. ,,Nu-mi place cuvantul creatie,/ sinonimul munca
e mult mai mare si, natural, cere mai multa vocatie”, declara autorul, in spiritul solidaritatii
,muncitoare” specific epocii, intr-o poezie c-un titlu semnificativ, ,,Pozitie”. Dar —
lucru deloc surprinzator! — in cadrul autorizat din ,,porunca lui Despot voda”, ,,munca”
poetului, in ciuda denominativului cu iz de ,,hegemon” proletar, se scaldd mereu in slava
unei serbari perpetue. Tonul este grav si solemn, poezia oficiaza un ritual neintrerupt al
implinirii, Patria si Poetul se regdsesc continuu in Balada (,,Patria, Poetul si Balada™ este
titlul unei carti din 1981), mai exact, In gesticulatia patetica a unei voinicii ,,nationale”
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de recuzita teatrald. In timp ce contempld cum ,,Moldova, republica mea de la margine
veche de tard/ (...) din vatra strabunilor urca in timp, cronicara”, autorul se simte nu mai
putin privilegiat de soarta si declard plin de o netarmurita satisfactie: ,,S1 eu sunt stapan
peste toate si simt ca traiesc”. Unde ar fi terminat asemenea exercitii imnice, cu vadite
inflexiuni din ,,Nesfdrsita-i tara mea natald”, dacé nu ar fi intervenit perestroika este usor
de presupus. Mai era de facut un pas pentru ca semnele identitatii sa se stearga cu totul,
lasand in prim-plan o dara difuza si indoielnica, ca in aceastd declaratie plind de emfaza
unui orgoliu nemasurat: ,,Eu sunt poet de nationalitate/ (...) sunt tot tiran si tot de la ogor/
brazdat adanc de pluguri colective”.

Am staruit mai mult asupra acestor dezertari ale poetului nu pentru a-i face un
rechizitoriu, inutil dupa cel pe care, la primele semne de trezire nationala, si 1-a facut el
insusi cu aceeasi sinceritate i cu aceeasi vigoare cu care un confrate mai in varsta, Andrei
Lupan, s-a autoflagelat intr-o ,,Mea Culpa” din alta epoca, la mijlocul anilor *50, la iesirea
din cumplitul ev stalinist: ,,Sunt vinovat si rau imi pare,/ Ca versul prea mi-a fost de oda,/
De osana, de inaltare,/ Cum poruncise Despot voda.// Sunt vinovat c-am plans In mine/
Sin-am avut curaj o datd/ Sa plang de fata cu vecinii,/ ca sa rdsune casa toata”. Important
e sa mentionam si faptul ca mai tarziu tinta atacurilor unor condeieri ,,de nationalitate
poeti” (dintre cei care, in poezia lor, s-au aratat, pe rand, de ascultare ,,sovietica”, apoi
de obedienta ,,textualista”) a fost nu aceste esudri in poliloghie cvasioficioasa, ci tocmai
iesirea spectaculoasa a lui Dumitru Matcovschi din ea. Supararile lor ,,subtiri” au cazut
asupra gestului sau plin de cutezanta de a se arunca cu toata fiinta in jarul unei febre divine
— ,,boala de Basarabia”, facandu-se, 1n sublima traditie eminesciand, unul din clopotarii
acestui sentiment. In ultima instanta, acuzele de pasoptism depdsit au vizat programul
declarat al poetului de a fi preferat ,,etica esteticii” si, prin recul, acest sentiment cu
rezonante sociale debordante, in care s-au regasit, intr-un moment de desteptare nationala,
sute de mii de basarabeni.

,Boala de Basarabia” este intai de toate ,,boala Basarabiei”, ,,margioara”, cum i
spune poetul, ,,trecuta prin foc si prin sabie”, cuprinsa de forta nestavilitd a ,,bastardizarii”,
de metastaza generalizata a ,,vointei de putere” a strainului inoculata in deviantul autohton.
Prezenta obsesiva, terorizantd, povara ce apasd cu greutate asupra destinului national,
indice al unei fracturi fatale in Insdsi ontologia neamului, deviantul poarta diferite masti,
care sunt tot atatea definitii morale: impostori, pigmei, camelioni, gurmanzi, cotcari ori,
in spiritul lingvistic al originilor sale alogene, bezbojnici. Avand o radacina comuna, ,,din
neamul lui Cain”, uniti intr-un plural obligatoriu, ubicuu, ei ,,vin lacuste, ca barbarii,
de-o vesnicie vin si vin”, infiltrandu-se 1n vointa de identitate, fisurand-o, slabind-o pana
la anihilare. Nu mai este vorba de o putere straind agresivd, cu care ,,stapanul casei”
(stapan, totusi!) sa lupte ,,haiduceste”, ,,piept la piept”, ca intr-o balada. E o forta oarba,
devastatoare, o energie colectiva maleficd, inexorabila: ,,Pe la munte, pe la mare,/ pe aici,
pe nu stiu unde,/ pe aproape, pe departe,/ pe la Nistru, pe la Prut,/ printre cruci, printre
morminte,/ latrd cainii pe-ntrecute/ $i cum latra — stea polara/ uite-o-n hauri a cazut// (...)
Latra cainii, rai. lar pruncul/ langa pieptul mamei plange./ Latra cainii, turbi. lar soapta/
se preface-n tipat crunt./ Latrd cainii, lupi. lar mana/ gadelui de gat ne strange./ Cine sa te
mai ajute?/ Fratii unde se ascund?// Latra cainii nebuneste./ Ragusesc, dar tot mai latra./
Umbla haita, grasi ca lutul,/ javre lenese, potai./ Dorm stipanii ca stapanii,/ vanzatori de
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neam si vatra:/ ce le pasa ca-i de piatrd/ lacrima din ochii tai?”” E o maladie omniprezenta,
un morb general care reclama alte unelte de reactie lirica, de atentionare i mobilizare
civicd decat cele folclorice. Poezia se deplaseaza de la imaginarul unei rusticitati fruste
catre tonul biblic si expresia mesianica, ,,ajungind la bocet, blestem si diatriba, altoite pe
o viziune Incrancenatd, gandind lumea maniheic” (Adrian Dinu Rachieru). Retinem din
citatul lui A. D. Rachieru ,,viziunea incrancenata”, dar sa consemnam si un vers definitoriu
pentru noua perspectiva poetica: ,,blesteme scriu, satire scriu, si nu balade”. Poetul-taran
care-si identificd metonimica ,,margioara” cu propria casa ori cu propria gradind s-a
preschimbat Tn poetul cetatii — poetul-tribun si poetul-insingurat in disperare si rugaciune
pentru Basarabia ,,furata, tradatd mereu”.

Intors ,,la neam si la durere”, in fata dezastrului ontologic si a entropiei identitare,
sentimentul se radicalizeaza la limita, se crispeaza virulent, contorsionat, osciland intre
accese de manie vitriolata, sarcasm, vehemente satirice si un gust amar al vidului si
zadarniciei, sfarsind, odatd cu trecerea anilor, in plansete bacoviene ale sfasierii sau in
rugi ticute ca niste litanii pline de o nemarginitd sete de credinta. In perceptia imaginii
plurale a ,,impostorilor”, ,,cdinilor”, ,,pigmeilor” ori a ,bezbojnicilor” se resimte un
acut sentiment de alteritate, o imperioasd nevoie de a bate alarma, stringenta unui act
de stigmatizare si cauterizare publicd a fortelor raului, constiinta unei misiuni sociale
salvatoare. De aici si inversunarea sentimentului, retorica inflamanta, izbucnirile satirice,
blestemele aspre, prin care se tinteste expres finalitatea unui efect de exorcizare. In plin
avant al miscérii nationale din Basarabia poetul avea toata increderea in necesitatea
si eficienta unor astfel de ,,slujbe” in forum. Raul era plural, dar nu era incd ubicuu.
La margioara mai exista un plural, cel identitar, acel noi de care tribunul vizionar se
simtea legat printr-un sentiment organic de comuniune si de destin. Exista un popor ratacit
prin negurile istoriei: ,,ne-am ratacit prin pacla si nu ne mai gasim”. Exista si indemnul
unui eu — parte integrantd a acestui popor: ,,sa asteptam preasfanta si preacinstita raza,/
lipindu-ne soarta de soarta plaiului”. Erau nelinisti existentiale comune, manifestandu-se
si ca nelinisti ale raspunderii proprii: ,,0 teama ca o vama incepe a te patrunde”. Curand
insa liantul interior al pluralului identitar a suferit o metamorfoza, rezultat al revelatiei
unei anamorfoze nefaste in fiinta nationald. Pluralul s-a bulversat. Eul poetului nu-si
mai gaseste locul firesc si nu se recunoaste intr-un noi instrainat de esenta sa primara,
intemeietoare de neam. Scindarea se remarca 1n distanta pe care o ia el prin ironie acida,
sarcasm amar §i viziune tragicd fatd de un plural deviant, un noi bastardizat, corupt,
micsorat, Imputinat in substanta sa identitara: ,,...a venit strainul, i-am iesit cu plinul,/
mititei cu plinul;/ toti si fiecare/ am tdiat bogheta,/ pentru osanale,/ pentru ,,mnogo leta”;//
(...) pana hat in vale,/ pana unde-i podul,/ rasunau urale,/ chefuia norodul...// Niciodata
Nistru,/ margioara, vadul,/ n-a fost mai sinistru/ si mai blestematu:// oamenii minunea/
asteptau de-avalma,/ una-i rugéciunea,/ una cu sudalma...// (...) vlaguiti si copii,/ nu-i
o intdmplare,/ am cdzut ca snopii/ sub seceritoare” (,,Mititei cu plinul”). In aceasti viziune,
poporul se surpa intr-o existenta amorfa de gloata fara semne distinctive, orbecdind prin
istorie fara tinta si fara ideal: ,,Nici un ideal./ Chipul Mantuitorului sters,/ ireal”. Fata in
fata cu acest vid ontologic, poetul este tot mai singur si tot mai nesigur pe sine, nesigur
de menirea sa. Gloata nu are nevoie de poeti, ea preferd sa-si bage prorocii ,,in bolnita, in
casa de nebuni”, de unde si constatarea plina de tristete: ,,Vreme neroada, vreme ratata./
Nu se mai scrie ca altadata”. ,,.La varsta solitudinii” conditia sa existentiala de exceptie
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(,,Ja masa tacerii divine/ in fata cuvantului drept”) se confrunta tragic cu o conditie istorica
ingratd — ,,poetul ca un condamnat”. Desi rezervele de robustete taraneasca il tin in
picioare (,,sunt infrant, dar nu ingenuncheat”) si adesea mai ,,scragneste-n dinti confesiuni,
amare i zgarcite, ca sudalme”, ispita bacoviana este tot mai puternica. Atunci cand nu
bacovenizeaza pur si simplu, Dumitru Matcovschi este un Bacovia trecut a rebours prin
Pilat. ,,Eu cad. Sa plang? Sa nu ma bucur?/ Dar am si eu, nu am un inger pazitor?/ Si
frunzele ingalbenite se scutur/ toamna tarziu, cand vine vremea lor.// Eu cad, ma zbat,
aceeasi pasare ranita,/ acelasi larmat inspaimantator,/ aceeasi patima salbatica, ispita,/
acelasi frant, infrant, acelasi zbor.// Eu cad. O clipa. Unica. Eterna./ Un paradis cu ingeri
si cu zei./ In taind cad, in limba mea materna./ In tropii mei.// Arde, mascat, focul gheenei
arde,/ aici departe, dincoace de vad,/ si tot aici departe,/ dogite, clopotele invierii bat.//
Rade prostita, galben rade gloata./ Orbecaiesc, taratoresc cei slabi/ si nu aud cum frange
roata/ oase de sclavi bolnavi, de basarabi.// Eu cad. Imi toacd-n cap o ghionoaie./ Ploud
cumplit, invartejit, acid./ Din Carul Mare cad, in tarc, pe foaie,/ In azi, in ieri, in nicaieri,
in vid” (,,Zbor frant™).

Reprosandu-i, intemeiat, ,,ispita maniheica” si ,,complexul lui Cain”, Theodor
Codreanu observa, 1n contrapondere, la poetul ,,margioarei” de la Nistru un ,,nesatiu de
viata ce trece prin poeme”. Torturantul, ,,nesfarsitul vid” ldsat in urma de ,,teroarea istoriei”
i se strecoara cu perfidie in inima, il incranceneaza, 1i stoarce puterile si-1 oboseste, uneori
pana in pragul renuntarii: ,,Ca pasarea cu-o singura aripa,/ de zbor, de nor, de dor am obosit”.
Dar tot acest gol ontologic trezeste in el, ca replica specific locului, ca o reactie distinct
basarabeana la schimbarile capricioase ale destinului, un “sentiment romanesc al fiintei”
(Noica) sui-generis. E un sentiment al infinitului vietii manifestandu-se constant intr-o
ravnita intimitate cu ,,verdele crud”. Este un ,,aproape” pe care toti poetii reprezentativi ai
Basarabiei de azi 1-au dorit cu o patima ardenta. In fata Providentei, insa, ei l-au invocat cu
o nesfarsita sfiald, intr-o psalmodiere de ruga a inimii transmisa de traditia filocaliilor, dar
cunoscuta in spatiul dintre Prut si Nistru, prin amara experienta a marginii, ca o experienta
a fatalitatii care numai cu ajutorul lui Dumnezeu poate fi imblanzita. ,,Apara-ne, Doamne,/
verdele de tara,/ apara-ne, Doamne,/ verdele de grai,/ verdele de cantec/ apara-ne iara,/
jalea moldoveana,/ gura cea de rai.// Apara-ne, Doamne,/ tarina batrana,/ verde sa erupa/
mugur 1n livezi,/ verde frunza verde/ pururi sd ramana,/ rugaciunea sa ne fie/ verde crez”.
Sau: ,,Scriu pe alba foaie/ albe rugiciuni:/ — Da-ne, Doamne,-o ploaie,/ fa-ne, Doamne,
buni”. Litaniile ,,albelor rugaciuni” fac sa palpite sentimentul unei Basarabii in palimpsest.
In rezonantele pure ale acestui arheu al mdrgioarei neatinsa inca de reflexele tulburi ale
deviantului vointei de putere straine, In aceastd parelnica ,,umbra a misterului” poetul
se scalda ca intr-o apa a uitarii: ,,S-au tulburat, s-au limpezit/ apele cerului./ De ce-ai
plecat, de ce n-ai venit,/ umbra-a misterului?// S-au limpezit, s-au tulburat/ patime tinere./
De ce-ai venit, de ce-ai plecat/ cu Joi, cu Vinere?// Se trece veac, se trece timp/ cu om,
cu rodie./ Ramane stea pe cel Olimp,/ cu noud zodie.// Incape veac, incape timp/ in clipa
unicd./ Luceafar vechi, in hau adanc,/ aluneca...” (,,Dialectica”). E o boare de sacralitate
care nu are (inca) stire de istorie, de Incrancendrile si anamorfozele ei, care le incape si le
impaca pe toate intr-o transparentd unica de sambure al vesniciei, adeverind parca spusa
poetului ca ,,vesnicia s-a nascut la sat”. Doar ca ,,satul” — ,,/a inceput” — era un loc de tara,
,»la vad, o margioara”.
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