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Abstract

Highlighting the philosophical, aesthetic, moral and social aspects of human universal 
notions of wisdom, kindness and dignity in relation to their antipodes – stupidity, arrogance, 
nihilism and total lack of humanity is the aim this article. Basic material for investigation and 
reflections was actually the works of the great writer, Ion Creanga. In his works the vivid 
reality of life merges with the imaginary world of a fairy tale, and the folk wisdom finds its 
continuousness and full embodiment in every day experience of the generations that succeed 
over centuries and millennia.

[1] Problema calităţii omului a fost şi rămâne o preocupare fundamentală a tuturor 
ştiinţelor şi cunoaşterii chiar din momentul apariţiei acestora. Când spunem aceste lucruri 
ne gândim nu numai la aspectul material-biologic-fiziologic al chestiunii, dar şi – mai ales 
în cazul nostru – la cel etico-moral şi mintal-spiritual. Investigaţia a fost şi este însoţită 
permanent de prezentarea şi analiza psihologică a individului şi colectivităţii umane, 
efectuată de disciplinele umanistice, dar şi – într-un mod cu totul specific – de diversele 
domenii de creaţie, cum sunt literatura şi arta din toate timpurile şi de pe toate meridianele 
globului pământesc. În acest sens nu constituie o excepţie nici literatura şi cultura noastră 
naţională, unul din marii reprezentanţi ai căreia este inegalabilul povestitor şi scriitor 
popular Ion Creangă.

Vom reveni cu amănunte la problemă cu alte prilejuri. În acest capitol am dori 
să poposim mai amănunţit doar asupra unor aspecte ce vizează esenţa conflictelor 
provocate de simţul echităţii/demnităţii şi de orgoliul superiorităţii, suficient/insuficient 
acoperite de echilibrul măsurii şi al realismului, dar şi lipsite de bază intelectuală şi etico-
morală adecvată stărilor de fapt. Conflictele sunt de natură diferită: dramatică, comică, 
ridicolă. Substitutul înţelepciunii – prostia îngâmfată – e cauza principală care conduce 
la schimbarea locurilor, pe scara valorilor, între pretinsa minte (înţelepciune) şi simulata 
prostie, între autodeclaraţii şi autopretinşii deştepţi şi neîmpliniţii, în opinia acestora, 
nenorociţi şi scrintiţi la minte, între pretinşi elitari şi vulg, între „aleşii” lui Dumnezeu şi 
poporul simplu, de jos.

Însăşi noţiunea de prost, cu toate derivatele, şi cu unele sinonime, utilizate 
adjectival, substantival sau adverbial, este de origine slavă, ne reaminteşte cercetătorul 
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Ieronim Tătaru, în studiul „Însemnări caragialiene” [1, p. 243-245]. Autorul studiului 
stabileşte următoarele sfere semantice ale termenului, sfere care sunt atestate atât în 
textele literaturii vechi, cât şi în cele ale literaturii noi şi moderne:

a) „Simplu”, „neinstruit”, „neştiutor”, „sincer”, „curat”, „firesc”, „sărac”, 
„orfan”; b) „prostănac”, „prost”, „nepriceput”, „de calitate inferioară”, „de calitate joasă”, 
„prosteşte”; sau, în alte combinaţii semantice: prost – „lipsit de inteligenţă”, „fără judecată”, 
„fără minte”, „nătărău”, „tont”, „prostănac”, „nepriceput”, „nepregătit”, „neîndemânatic”; 
c) „înşelare”, „amăgeală”, „păcăleală”; „înşelare”, „amăgeală”, „păcăleală”;  
d) „neplăcut”, „nefavorabil”, „dăunător”, „neprielnic”, „rău”, (prost – „stricat”, „incorect”, 
„nefavorabil”, „neplăcut”). Printre numeroasele alocuţiuni semantico-metaforice Ieronim 
Tătaru o evidenţiază pe arhicunoscuta: a face pe prostul, adică „a simula prostia”, a face 
pe prostul fără a fi.

Toate aceste nuanţe de interpretări ale noţiunii de prost şi prostie au, cum vom 
vedea mai la vale, tangenţe şi interferenţe directe cu reflectarea lor de manieră tipologico-
caracterologică în literatură şi artă, în genere, în opera lui Ion Creangă – în particular.

La analiza operei lui Ion Creangă din unghiul de vedere formulat pentru acest 
capitol, e necesar să se ţină seamă încă de un moment foarte important, şi anume: marele 
humuleştean, deşi originea lui creativă şi modul de a interpreta lumea se deosebesc 
esenţial de cele ale lui Vasile Alecsandri (1821-1890), Mihail Eminescu (1850-1989) sau 
Ion Luca Caragiale (1852-1912), cronologiceşte şi artisticeşte se înscrie în pleiada marilor 
clasici moderni ai literaturii naţionale din secolul al XIX-lea. Venit din străfundurile 
tradiţiilor şi culturii populare seculare, Ion Creangă s-a ridicat categoric deasupra unor 
prelucrători originali de subiecte folclorice, cum ar fi Petre Ispirescu (1830-1887) sau 
chiar Ioan Slavici, afirmându-se ca o personalitate creatoare de prim rang în context 
naţional şi universal. Autorul Amintirilor din copilărie nu a reprodus, mai mult sau mai 
puţin fidel, textul popular, ci a recreat materia primă populară, construind pe zidurile 
unei realităţi segmentate şi fluide de basm, o lume a sa, proprie, originală şi irepetabilă; o 
lume în care înţelepciunea colectivă a poporului capătă noi dimensiuni, fiind străluminată 
de geniul individualizator şi sintetizator al marelui scriitor. Basmul lui Ion Creangă, ca 
şi întreaga sa operă, respiră cu plămânii colectivităţii geniului popular, dar intră în inima 
şi în sufletul cititorului de orice vârstă şi de orice provenienţă genetico-spirituală ca o 
substanţă tămăduitoare absolut individuală, veşnic proaspătă, veşnic nouă, veşnic actuală 
şi modernă.

[2] Separarea înţelepciunii (isteţimii) de prostie (simplitate) se face, în povestea 
Soacra cu trei nurori (1875), chiar de la prima frază: „Era odată o babă, care avea trei 
feciori nalţi ca nişte brazi şi tari de virtute, dar slabi de minte”. După toate semnele, baba 
nu era una lipsită de minte. „O răzeşie destul de mare, casa bătrînească cu toată pojijia ei, 
o vie cu livadă frumoasă, vite şi multe păseri alcătuiau gospodăria babei”. Ba mai mult, 
pentru viitorul feciorilor, a mai înălţat două case, alături de cea bătrânească, fiecăruia 
predestinându-i lăcaşul familial propriu. Totul bine şi înţelept. Dar tocmai de aici încolo 
începe degradarea puţinei înţelepciuni şi a experienţei pozitive pe care le acumulase baba 
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cu anii, locul înţelepciunii, echităţii şi bunătăţii materne ocupându-l egoismul feroce 
şi dorinţa calculată de a domina cu orice preţ asupra celor din jur. Căci „tot atunci luă 
hotărîre nestrămutată a ţine şi viitoarele nurori pe lîngă sine – în casa bătrînească – şi a nu 
orîndui nimic pentru împărţeală pînă aproape de moartea sa.” Care era motivaţia? Fiind 
sub aripa ei, ea „are să fie ajutată de feciori şi mîngîiată de viitoarele nurori”, fericirea 
concepându-şi-o într-un regim de strictă supraveghere şi de totală supunere a viitorilor 
ajutori şi apropiaţi. Dragostea de mamă e substituită integral intereselor meschine de 
profitoare individualistă şi de acaparatoare, fără noimă şi obraz, a valorilor material-
spirituale, acumulate de alţii; şi nu de oricine, dar de către cei mai apropiaţi ai casei şi ai 
sufletului, de către propriii copii şi propriile nurori!

Scenariul perfid, elaborat de babă, pare la început unul sortit izbânzii. „Tustrei 
feciorii babei umblau în cărăuşie şi cîştigau mulţi bani”. Când le-a venit vremea 
însurătoarei, eroina noastră le-a ales neveste după placul, dorinţa şi închipuirea ei: pentru 
cel mai mare cu greu, dar găsise una „nu prea tînără, naltă şi uscăţivă, însă robace şi 
supusă”. După scurtă vreme îi vine rândul însurătoarei şi feciorului mijlociu, luându-şi şi 
el „un suflet de noră întocmai după chipul şi asemănarea celei dintăi, cu deosebire numai 
că aceasta era mai în vîrstă şi încrucişată, dar foarte harnică.”

Marele secret şi marea enigmă a soacrei faţă de harnicele şi naivele sale nurori a 
fost inventarea ochiului al treilea, care de la locul de unde i-l hărăzise Dumnezeu, adică 
de la ceafă, timp de 24 ore din 24 supraveghea cu stricteţe activităţile şi comportările 
celor două nurori. Acestea au acceptat deci „benevol” povara regimului de cazarmă, 
regim impus de frică de atotvăzătorul inexistent ochi al treilea. Munca cu jertfire de sine 
a nurorilor demonstrează, pe de-o parte, înaltul lor profesionalism, ţinuta morală aleasă 
şi etica comportamentului exemplar, confirmând prezenţa unei pregătiri şi inteligenţe 
populare suficiente pentru a reprezenta tipul şi mentalitatea omului simplu cu ceea ce are 
mai caracteristic; pe de alta, incapacitatea primelor două de a se împotrivi răului, de a 
găsi alternative sau a-l anihila, le pun pe tinerele şi neexperimentatele nurori într-o stare 
de inferioritate şi umilinţă. Numai s-a sfârşit nunta şi feciorii s-au dus în treaba lor, că 
soacra şi începe – cu prima noră, reluat întocmai şi cu cea de a doua – realizarea planului 
ei dubios de a o înhăma, zi şi noapte, la descurcarea ştiubeiului cu pene, a chitelor de 
cânepă şi a dimerliilor cu păsat, şi multe altele. „Piua-i în căsoaia de alăture, – îi cetărează 
ea proaspetei nurori, – fusele în oboroc sub pat, iar furca după horn. Cînd te-i sătura de 
strujit pene, vei pisa mălaiu; şi cînd va veni bărbatu-tău de la drum, vom face plachie cu 
costiţe de porc, de cele afumate, din pod, şi, Doamne, bine vom mănca! Acum deodată, 
pînă te-i mai odihni, ia furca în brîu, şi pînă mîni dimineaţă să găteşti fuioarele aceste 
de tors, penele de strujit şi mălaiul de pisat. Eu mă las puţin, că mi-a trecut ciolan prin 
ciolan cu nunta voastră. Dar tu să ştii că eu dorm iepureşte; şi, pe lîngă işti doi ochi, mai 
am unul la ceafă, care şede purure deschis şi cu care văd, şi noaptea şi ziua, tot se ce face 
prin casă”.

„Dar, vorba naratorului, binele, cîteodată, aşteaptă şi rău”. Nora cea de a treia 
feciorul-mezin şi-o alege singur, fără ajutorul nimănui. Mama-soacră a fost şocată de acest 
gest rebel al tânărului însurăţel. Dar… n-are de ales: „… se scarmănă de cap, dă la deal, dă 
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la vale, dar n-are ce face, şi, de voie, de nevoie, nunta s-a făcut şi pace bună!” Mistificările 
babei cu ochiul de la ceafă şi frica pe care le-o băgase primelor două nurori, cea de a treia le 
spulberă în doi timpi şi trei mişcări, referindu-se şi la înţelepciunea versului popular „Vai, 
saracu omul prost,/ Bun odor la cas-a fost”, descătuşându-le de umilinţă şi oferindu-le un 
regim de viaţă demn şi firesc. După o masă copioasă, însoţită şi de aromele butoaielor din 
bordei, cele trei tinere îi raportează soacrei atotvăzătoare că cheful cu pricina a fost făcut 
în cinstea cuscrilor veniţi în ospeţie neprogramată şi care a constituit cel mai bun prilej 
de a demonstra că aşa-zisul ochi al treilea e un fals inventat, în dosul căruia se ascunde 
lenevia, perfidia şi duplicitatea aceleia care în vechiul cântec popular apare doar în straiele 
rodului sterp de poamă acră, precum urmează: „Soacră, soacră, poamă acră,/ De te-ai 
coace cît te-ai coace,/ Dulce tot nu te-i mai face;/ De te-ai coace toată toamna/ Eşti mai 
acră decît coarna;/ De te-ai coace-un an şi-o vară,/ Tot eşti acră şi amară;/ Ieşi afară ca 
o pară;/ Intri-n casă ca o coasă;/ Şezi în unghiu ca un giunghiu”.

Văzându-se atacată şi descotorosită în străfundul şmecheriilor şi ambiţiilor sale, 
baba-soacră intensifică crudele sale represalii asupra nurorilor „libertine”, silindu-le a lua 
decizia de a scăpa pentru totdeauna de această nenorocire. Actul desprinderii soacrei, 
împotmolite în rele, de această lume plină de lumini şi umbre, de bune şi de rele, de virtuţi 
şi de păcate se transformă într-un splendid spectacol – cel al cărui regizor impecabil şi 
ireproşabil din toate punctele de vedere s-a dovedit a fi nora celui de al treilea fecior. Duritatea 
separării nurorilor de mama-soacră (trântirea babei cu capul de pereţi, frământarea ei cu 
picioarele, străpungerea limbii cu acul, presărarea acesteia cu sare şi piper) nu provoacă 
absolut nicio fărâmă de compătimire, iar versiunea tălmăcită de nurori cum că peste babă 
a dat un vânt rău când ducea viţeii la suhat, cât şi înmormântarea miloasă şi respectuoasă, 
organizată după toate canoanele creştineşti, nu trezesc niciun pic de îndoială că răului i s-a 
dat ce i se cuvine, întreg ceremonialul fiind trecut prin sita unei ironii şi a unui umor de 
o rară fineţe şi calitate. Numai câtă sevă intelectuală şi artistică e concentrată în alineatul 
de încheiere a dramei fizice a babei, dramă, însoţită însă de triumful dreptăţii şi demnităţii 
umane: „Baba muri chiar în acea zi, şi nurorile, despletite, o boceau de vuia satul. Apoi, 
peste două zile, o îngropară cu cinste mare, şi toate femeile din sat şi de prin meleagurile 
vecine vorbeau despre soacra cu trei nurori şi ziceau: «Ferice de dînsa c-a murit, că ştiu că 
are cine o boci!»” Mesajul de aşa-zisa compătimire a consătenilor: că a murit la timp şi că, 
Slavă Domnului, are cine o boci (nu pomeni) – spune totul: înscenatele şi improvizatele 
bocete de moment, de o singură folosinţă, nu pot substitui sensul spulberat al unei vieţi ce 
s-a aflat sub semnul incertitudinii, necinstei şi duplicităţii!

Povestea Capra cu trei iezi – tipologic şi structural – face parte din aceeaşi 
categorie de creaţii artistice tradiţional populare, ca şi Soacra cu trei nurori, cu deosebirea 
că în cea din urmă figurează şi acţionează personaje vii şi reale din lumea satului istoric şi 
cel contemporan povestitorului, pe când în cea dintâi în scenă apar pe prim-plan chipuri şi 
caractere umane în întruchipări de specii animaliere, cum sunt lupul, capra şi iezii. Cifra 
magică 3 (trei); prezenţa soacrei – lupului ca reprezentanţi ai lumii duplicitare şi înşelătoare; 
intervenţia în plin text a primelor două nurori şi a primilor doi iezi ca individualităţi ce 
ilustrează bunătatea, simplitatea, dar şi, în bună măsură, naivitatea; isteţimea, raţiunea şi 
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intuiţia nurorii mai tinere şi iedului-mezin din Soacra cu trei nurori şi Capra cu trei iezi 
– toate aceste coincidenţe şi suprapuneri confirmă înrudirile şi apropierile dintre aceste 
două creaţii, înrudiri şi apropieri despre care am vorbit mai devreme. Până şi primele 
alineate ale povestirilor respective, care dau tonul general şi constituie în sinea lor cheia 
descifrării miezului şi sensului scrierilor aproape identice. Iată şi alineatul cu pricina din 
Capra cu trei iezi: „Era odată o capră care avea trei iezi. Iedul cel mare şi cu cel mijlociu 
dau prin băţ de obraznici ce erau; iar cel mic era harnic şi cuminte. Vorba ceea: «Sunt cinci 
degete la mână şi nu seamănă toate unul cu altul»”.

Lupul hapsân şi perfid – ironia soartei – apare, în poveste, în ipostază de ocrotitor 
al caprei-văduve şi al iezilor-orfani de tată, ascunzând în spatele acestei măşti mai mult 
decât străvezii caracterul duplicitar, amoral şi antiuman al acţiunilor sale: sfâşierea iezilor 
(cu excepţie a celui mai mic) în lipsa mamei, pentru ca mai apoi să se prefacă în cel 
mai mare complice al cumetrei suferinde. Răsplata crimei săvârşită de cumătrul lup e 
cea pe care o merită: aruncarea în focul din groapa arzândă, unde el e poftit la „ospăţ” 
întru pomenirea victimelor, de multîndurerata mamă, cât şi ospăţul copios organizat de 
caprele din vecinătate întru proslăvirea triumfului – toate acestea vin să demonstreze fără 
putinţă de tăgadă că înţelepciunea e mama adevărului, în timp ce prostia chiar în straie 
false de înţelepciune, tot prostie şi falsitate simulată rămâne. Nici o faptă fără plată, zice 
capra rănită până în adâncul inimii şi fiinţei sale de cele săvârşite de cumătrul lup în 
raport cu ea, ceea ce nu înseamnă de loc chemare la răzbunare, ci restabilirea echităţii 
şi drepturilor victimei, responsabilitatea călăului pentru crima săvârşită, răsplata care 
i se cuvine conform tuturor legilor – fie religioase-creştine, fie laice-pragmatice. Căci 
nestăvilirea răului în defavoarea binelui, echităţii şi dreptăţii social-umane înseamnă a 
pactiza deschis cu forţele distrugătoare îndreptate împotriva lumii şi făpturii omeneşti 
zidite de Dumnezeu, împotriva valorilor ei sacramentale de pe pământ şi din ceruri.

Şi poveştile fantastice se sprijină, de fapt, pe confruntarea dintre minte şi prostie, 
înţelepciune şi simplitate, ca şi în cele de tip nuvelistic realist, la care ne-am referit în 
rândurile de mai sus. Dănilă Prepeleac din povestea cu acelaşi titlu, frumuseţea de boi pe 
care îi are, îi schimbă pe car, carul pe capră, capra pe gâscă (gânsac), gâsca pe o pungă 
goală; adică pe nimic. Replica fratelui mai mare, mai bogat şi mai înţelept la prima vedere: 
„Se vede că tu ai fost bun de călugărit, iar nu de trăit în lume, să necăjeşti oamenii şi să 
chinuieşti nevasta şi copiii”, Dănilă o ia drept adevăr indubitabil, apucându-se imediat de 
zidirea unei mănăstiri în mijlocul pădurii. Stăpâni ai acelor locuri din pădure s-au dovedit 
a fi dracii cu Scaraoţchi în frunte. Punctele de trecere inventate de draci pentru a-l face pe 
Dănilă să renunţe la planul dezastruos pentru necuraţi pus la cale de acesta – întrecerile 
la chiuit, la aruncarea buzduganului, la inventarea blestemelor – îl confirmă pe Prepeleac, 
omul simplu din popor, învingător la toate capitolele, burduful de bivol cu bani făgăduit de 
Scaraoţchi e adus în spinare în familia învingătorului de sluga şi însuşi supusul nemijlocit 
al Împărăţiei Tartărului.

Omul prost=simplu, care e Dănilă Prepeleac, îşi afirmă isteţimea şi superioritatea 
intelectuală nu numai asupra semenilor săi apropiaţi – a fratelui îngâmfat şi a familiei lui, 
dar – ce e deosebit de semnificativ – şi asupra unei lumi întregi de necuraţi şi blestemaţi, 
care aveau la dispoziţie totul pentru a domina, afară de minte!

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:38:54 UTC)
BDD-A6860 © 2011 Academia de Științe a Moldovei



41

Philologia LIII
ianuarie-aprilie 2011

Aproape simetrică cu Soacra cu trei nurori, ca arhitectură şi subiect, dar şi ca mod 
de a percepe lumea cu valorile ei general cunoscute şi general acceptabile/neacceptabile, 
ni se înfăţişează şi povestea Fata babei şi fata moşneagului (1877).

Ca şi în alte cazuri, primul alineat al acestei scrieri reflectă esenţa conflictului şi 
a întregului fond conţinutistic şi artistic al poveştii. Cităm: „Era odată un moşneag ş-o 
babă; moşneagul avea o fată, şi baba iar o fată. Fata babei era slută, leneşă, ţîfnoasă şi rea 
la inimă; dar, pentru că era fata mamei, se alinta cum se alintă cioara-n laţ, lăsînd tot greul 
pe fata moşneagului. Fata moşneagului însă era frumoasă, harnică, ascultătoare şi bună 
la inimă. Dumnezeu o împodobise cu toate darurile cele bune şi frumoase. Dar această 
fată bună era horopsită şi de sora cea de scoarţă, şi de mama cea vitregă; noroc de la 
Dumnezeu că era o fată robace şi răbdătoare; căci altfel ar fi fost vai şi amar de pielea ei”. 
E clar că „pentru babă, fata moşneagului era piatră de moară în casă; iar fata ei, busuioc 
de pus la icoane”. Apoi, mai ţinând cont şi de faptul că în casă cânta găina şi nu cucoşul şi 
că moşneagul era un gură-cască şi nu altceva, fata moşneagului, prin tot felul de viclenii 
şi minciunării, e impusă să părăsească casa părintească şi sa-şi caute destinul în lumea 
mare şi necunoscută.

Salvarea şi securitatea fetei moşneagului o asigură doar calităţile ei native.: 
bunătatea, hărnicia, blajinătatea. Căţeluşa bolnavă, părul (pomul) plin de omizi, fântâna 
mîlită şi părăsită, cuptiorul nelipit şi mai-mai să se risipească obţin de la fata rămasă de-a 
nimănui tot sprijinul şi ajutorul.

Slujba cu dăruire la Sf. Duminică cu toate lighioanele ei – o sumedenie de balauri 
şi juvine – pe care îi scoate din neagra mizerie, îi aduce recunoştinţa înaltei preasfinţii, 
dar şi a celor pe care i-a întâlnit mai înainte în cale: căţeluşa, părul, fântâna şi cuptorul, 
întorcându-se acasă fericită şi plină de daruri, spre bucuria tatălui şi spre marea întristare a 
mamei şi sorei vitrege, mânate de ură şi invidie. Fata babei, silită să parcurgă acelaşi drum 
ca şi fata moşneagului pentru a satisface lăcomia fără margini a mamei sale, se alege cu 
urmări nefaste asupra destinului său. Căci acasă revine leşinată „de ciudă şi ruşine”, iar 
lada dăruită de Sf. Duminică era plină nu de avere şi bogăţii, ca cea a fiicei moşneagului, 
ci bucşită de balauri, care ieşind din ladă, „pe loc au mîncat pe babă, cu fată cu tot”.

În felul acesta viaţa moşneagului intră în normalitate şi bunăstare: „a măritat pe 
fiică-sa după un om bun şi harnic. Cocoşii cîntau acum pe stîlpii porţilor, în prag şi în 
toate părţile; iar găinile nu mai cîntau cucoşeşte la casa moşneagului, să mai facă a rău, 
c-apoi nici zile multe nu mai aveau”. Atâta doar, conchide povestitorul pe o tonalitate 
umoristico-amăruie, „că moşneagul a rămas pleşuv şi spetit de mult ce-l netezise baba 
pe cap şi de cercat în spatele lui cu cociorva, daca-i copt mălaiul”. Mângâierile de ani 
de zile ale babei haine nu puteau să nu lase urme şi amintiri pe măsură-le în sufletul şi 
înfăţişarea exterioară a multpătimitului om de omenie care este moşneagul din povestea în 
cauză; principial, în situaţia dată, ni se prezintă nu atât indicii schimbării radicale a stării 
materiale a personajului, cât mai ales mesajul general al scrierii, mesaj care reconfirmă 
opţiunea fundamentală a creaţiei crengiene, şi anume: bunătatea şi cumsecădenia obţin 
victoria decisivă în confruntarea cu perfidia, invidia şi duplicitatea, puse în slujba unor 
interese personale, meschine. Ca şi în alte cazuri, şi de această dată, adevărul apare la 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:38:54 UTC)
BDD-A6860 © 2011 Academia de Științe a Moldovei



42

LIII Philologia
2011 ianuarie-aprilie

suprafaţă, dacă piramida e răsturnată; şi atunci pretinşii deştepţi şi înţelepţi se plasează 
pe locul proştilor şi neîndemânaticilor, iar declaraţii oameni simpli şi nepricepuţi în ale 
prefăcătoriei şi înşelătoriei – revin la locurile şi postura lor de distinse personalităţi umane, 
înzestrate cu cele mai nobile calităţi.

Ca şi în alte creaţii artistice ale marelui humuleştean, primul pasaj din Povestea 
porcului (1876) dezvăluie toată drama existenţei şi a suferinţelor morale tulburătoare pe 
care au a le îndura eroii principali ai scrierii: „Cică era odată o babă şi un moşneag: 
moşneagul de-o sută de ani, şi baba de nouăzeci; şi amîndoi bătrînii aceştia erau albi ca 
iarna şi posomorîţi ca vremea cea rea din pricină că nu aveau copii. Şi, Doamne! Tare mai 
erau doriţi să aibă măcar unul, căci, cît era ziulica şi noaptea de mare, şedeau singurei ca 
cucul şi le ţiuia urechile, de urît ce li era. Şi apoi, pe lîngă toate aceste, nici vreo scofală 
mare nu era de dînşii: un bordeiu ca vai de el, nişte ţoale rupte, aşternute pe laiţi, şi atîta 
era tot. Ba, de la o vreme încoace, urîtul îi mînca şi mai tare, căci ţipenie de om nu li 
deschidea uşa; parcă erau bolnavi de ciumă, sărmanii”. Celui de al doisprezecelea purcel 
al scroafei întâlnită de moşneag într-un bulhac din ponoare, care „era cel mai orgisit, mai 
răpănos şi mai răpciugos”, îi e sortit să devină speranţa bătrânilor nespus de întristaţi. Cu 
toate suspiciunile şi neîncrederea celor din jur purcelul cu pricina construieşte podul de 
aur promis cu toate accesoriile luxoase cuvenite. Frica de cele întâmplate îl cuprinse pe 
împărat, fiind nevoit să se ţină de promisiune: fiica împăratului devine soţia unui mire în 
piele de porc, care „noaptea, la culcare, lepăda pielea cea de porc şi rămînea un fecior de 
împărat foarte frumos!” Acceptat de voie, de nevoie de nedumerita soţie şi socri, care, 
pentru a scăpa de ginerele ciudat şi neobişnuit, pun la cale arderea veşmântului lui de 
porc, se pomenesc în faţă cu un om de rară gingăşie pe nume Făt-Frumos. Sunt fascinante 
scenele fantastice din perioada despărţirii mirelui de mireasă după arderea pielii fermecate 
şi reîntâlnirea lor peste ani şi timpuri, la Mănăstirea-de-Tămîie, aflată pe alt tărâm şi 
unde îşi găsise alinarea şi fericirea fostul mire, tatăl copilului care urma încă să se nască. 
Printre marile şi prăpăstioasele piedici care stăteau acum în calea unificării tinerii familii 
împărăteşti era şi scroafa cu purceii din bulhacul peste care dăduse la începuturi moşneagul; 
vorba e despre baba-scroafă care l-a prefăcut pe Făt-Frumos, stăpânul său, „în purcelul 
cel ogîrjit, răpănos şi răpciugos” pentru ca acesta să ia pe urmă de nevastă pe una din cele 
unsprezece fiice, lipsite de la Dumnezeu nu numai de minte, dar şi de atracţiune fizico-
morală elementară. (Asta în cazul dacă ne-am imagina că presupusele fiice patrupede s-ar 
transforma în fiinţe umane cu toate atributele necesare!)

Eroul de basm Făt-Frumos, care în tradiţia populară reprezintă ceea ce-i mai 
frumos şi de valoare în conştiinţa colectivă a maselor – tinereţe, frumuseţe, înţelepciune, 
echitate, omenie etc. – e pus la inimaginabile încercări şi înjosiri, pentru ca acesta s-o ia 
de la început, de la cota zero, pentru a-şi redobândi autoritatea şi prestigiul dintotdeauna. 
Şi o face cu brio, în văzul tuturor! Căci prostia, invidia sau subintelectul nu pot substitui 
înţelepciunea şi calităţile supreme ale celui uns cu harul lui Dumnezeu!

Dracii nu sunt însă neapărat partea ce reprezintă răul şi subcultura lumii crengiene. 
Chirică din Povestea lui Stan Păţitul (1877) e unul din exemplele demne de a fi reţinute. 
Angajându-se în slujbă la Stan, devenit încă din copilărie Ipate, Chirică se manifestă ca 
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un suflet deschis pentru a merge întru întâmpinarea şi rezolvarea problemelor vieţii ce 
apar cu duiumul în calea stăpânului, înzestrat de la Dumnezeu cu multe calităţi pozitive, 
dar căruia îi lipseau – în momente de criză şi tensiune spirituală – ingeniozitatea şi forţa 
intelectuală necesare pentru a le depăşi. Orfan, fără tată şi mamă, Stan din copilărie şi-a 
croit un drum al său, reuşind prin eforturi să ajungă în rândul oamenilor şi gospodarilor 
stimaţi din satul natal, „sat mare şi frumos”. Slujind „cu credinţă ba la unul, ba la altul, 
pînă la vîrsta de treizeci şi mai bine de ani, şi-a sclipuit puţine parale, cîteva oi, un car cu 
boi şi o văcuşoară cu lapte. Mai pe urmă şi-a înjghebat şi o căsuţă, şi apoi s-a statornicit 
în satul acela pentru totdeauna, trăgîndu-se la casa lui şi muncind ca pentru dînsul”. Dar 
gospodăria şi averea agonisită impuneau griji şi forţe de muncă suplimentare: trebuia 
creat nucleul conjugal, trebuia fondată familia. Cu atât mai mult că îl mistuia enorm de 
mult şi urâtul, ca urmare a consumării vieţii în singurătate. Ori el ajunsese la o vârstă a 
însurătorii mai mult decât critică, căci amânările fără de sfârşit ale acestui act mai mult 
decât firesc, util, dar şi absolut necesar, treceau orice limită. „Şi apoi, zice autorul, este o 
vorbă: că pînă la 20 de ani se însoară cineva singur; de la 20-25 îl însoară alţii; de la 25-30 
îl însoară o babă, iară de la 30 de ani înainte numai dracu-i vine de hac”. Personajul nostru 
de bază se afla, după cum vedem, în ultima fază a evoluţiei sale, când într-adevăr numai 
dracul îl putea ajuta! Şi acesta, după mai multe peripeţii, îşi face apariţia, tocmindu-se la 
flăcăul tomnatic cu pricina, adică la Stan – zis şi Ipate – pe un termen de trei ani de zile.

Aşteptările lui Stan-Ipate s-au adeverit din plin: Chirică a susţinut ideea stăpânului 
de a se căsători; l-a ajutat să-şi agonisească noi averi şi să-şi găsească mireasă după gust şi 
după plac, renunţând la prima şi la a doua „ofertă” din cauză că dispuneau – prima, de trei 
coaste de drac, cea de a doua – de două, şi numai cea de a treia abia – de o singură coastă 
vrăjită de Necuratul, pe care, în cele din urmă, i-au scos-o tot cu ajutorul lui Chirică. 
Şi numai trecerea tuturor acestor impedimente şi dificultăţi, toate însemnate cu ajutorul 
ingeniosului şi înţeleptului Chirică, Stan-Ipate ajunge la limanul vieţii pline şi cumpătate 
a omului de rând, dar împlinit, din popor. De aceea momentul despărţirii de Chirică după 
cei trei ani de slujbă cu cinste, înţelepciune şi dăruire, îi răscolesc sufletul lui Ipate (Stan-
Păţitul), acesta fiind profund mâhnit „pentru pierderea lui Chirică, căci era bunătate de 
băiet şi nu ştia unde l-ar găsi ca să-i mulţămească pentru atîtea binefaceri ce primise de 
la dînsul”.

Aşa se face că reprezentantul Împărăţiei Necuratului, în persoana drăcuşorului 
Chirică, transfigurat în băieţel cuminte şi onest, devine în poveste un tip-model de 
comportament civic şi etico-moral în mediul unei lumi reale, afectată, concomitent, şi de 
multe şi inevitabile păcate omeneşti.

De reprezentanţi ai elitelor lumii reale şi fantastice este populată şi Povestea 
lui Harap-Alb (1877) – una din cele mai cuprinzătoare ca volum şi realizate din punct 
de vedere artistic scrieri de acest gen. Fiicele şi feciorii de crai şi împăraţi îşi petrec 
multele şi (ne)trecătoarele zile ale vieţii în condiţii de cele mai multe ori supraomeneşti 
şi supranaturale, suferind evoluţii, schimbări şi transformări dintre cele mai radicale, 
imprevizibile şi inimaginabile. Cu toate acestea, chiar cele mai neobişnuite şi fantastice 
personaje şi împrejurări de viaţă au la temelia temeliilor valori umane fundamentale, 
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cum sunt binele şi răul, frumosul şi urâtul, demnitatea şi laşitatea, cinstea şi ruşinea, 
curajul şi frica etc.; inclusiv tema examinată în acest capitol – corelaţia, interferenţele şi 
incompatibilitatea dintre ceea ce numim minte, inteligenţă şi înţelepciune, demnitate, şi 
ceea ce constituie antipodul lor: prostie, neghiobie, scamatorie, trădare, minciună etc.

„Amu cică, – porneşte la drum Povestea lui Arap-Alb, – era odată într-o ţară un 
craiu care avea trei feciori. Şi craiul acela mai avea un frate mai mare, care era împărat 
într-o altă ţară, mai depărtată. Şi împăratul, fratele craiului se numea Verde-împărat; şi 
împăratul Verde nu avea feciori, ci numai fete. Mulţi ani trecuse la mijloc de cînd aceşti 
fraţi nu mai avuse prilej a se întîlni amîndoi. Iară verii, adică feciorii craiului şi fetele 
împăratului, nu se văzuse niciodată”, Căci ţara unui frate şi ţara celuilalt se aflau la diferite 
colţuri ale pământului. „Şi apoi, pe vremile acele, toate ţările erau bîntuite de războaie 
grozave, drumurile pe ape şi pe uscat erau puţin cunoscute şi foarte încurcate, şi de aceea 
nu se putea călători aşa de uşor şi fără primejdii ca în ziua de astăzi. Şi cine se apuca a se 
duce pe atunci într-o parte a lumii adeseori dus rămînea pînă la moarte”. Să reţinem, că în 
această scurtă introducere într-o poveste de o structură fantastică rar întâlnită, totul e fixat 
în limitele unei gândiri şi viziuni moderne asupra lumii contemporane în raport cu cea din 
epocile anterioare, bântuite de războaie grozave, căi de comunicaţie, şi multe altele, care 
făceau extrem de dificile, dacă nu chiar imposibile schimburile, contactele şi legăturile 
dintre oameni, culturi şi civilizaţii în perimetri regionali, dar mai ales la scară mondială.

Dar vorba lui Ion Creangă, să nu ne depărtăm prea mult de subiect şi să încercăm 
să intrăm în esenţa acestei minunate poveşti.

Rude de sânge, cu destine însă dezbinate de soartă, neamul crăiesc-împărătesc 
caută sa recupereze la bătrâneţe ceea ce a pierdut în tinereţe: Verde-împărat apelează la 
ajutorul fratelui mai mic pentru a desena, în calitate de moştenitor al tronului, pe unul din 
feciorii săi, moştenitor al tronului împărătesc. Încercărilor tăriei de suflet şi caracter, pe 
care le aplică craiul în timpul selectării candidaturii, rezistă doar al treilea, cel mai mic 
dintre feciori. Şi, tocmai acestuia, „rebotezat” de Spân cu numele înjositor, oximoronic, 
de Harap-Alb, adică Negru de Culoare Albă (!), îi revine povara şi cinstea de a înfrunta 
examenele deosebit de grele în calea ce ducea spre scopul nobil urmărit.

Feciorul-mezin, devenit pe parcurs Harap-Alb, se impune drept un simbol al 
omului de omenie, milostiv şi cu inima bună. Şi aceste înalte calităţi sunt răsplătite după 
cum se cuvine. Baba necăjită, căreia îi vine în ajutor şi care s-a dovedit a fi nu altcineva 
decât Sfânta Duminecă, şi calul răpciugit pe care şi-l alege drept ajutor şi condrumeţ şi 
care se dovedeşte ulterior a fi un adevărat înţelept şi năzdrăvan, sunt primii din pilonii de 
bază pe care şi-i alege şi pe care se sprijină în continuare acest fidel părtaş şi exponent al 
noţiunii şi faptei de bine şi frumos. Îndeplinirea încercărilor grele care îl pândeau la fiecare 
pas; aducerea Sălăţilor din Grădina Ursului, a Pietrelor Scumpe din Grădina Cerbului şi 
mai ales a fetei împăratului Roş de pe alte tărâmuri ar fi fost de neînchipuit fără sprijinul 
Babei înţelepte şi a calului năzdrăvan. Cu aceeaşi bunătate, demnitate şi înţelepciune se 
comportă Harap-Alb şi faţă de furnicile şi albinele întâlnite în cale, care la rândul lor 
şi la momentul necesar răspund cu aceeaşi măsură; ca să nu mai vorbim despre fiica 
Împăratului Roş, care „era boboc de trandafir din luna lui maiu, scăldat în roua dimineţii, 
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dezmerdat de cele întîi raze ale soarelui, legănat de adierea vîntului şi neatins de ochii 
fluturilor”. Şi tocmai de aceea că era atât de frumoasă, de blândă şi înţeleaptă, Harap-Alb 
„o prăpădea din ochi de dragă ce-i era”, Şi ca situaţia să fie şi mai clară, „cum s-ar mai zice 
la noi ţărăneşte, era frumoasă de mama focului; la soare te puteai uita, iar la dînsa ba”. 
Era firesc, deci, ca aceste două fiinţe nobile – Harap-Alb şi fiica Împăratului Roş – să-şi 
deschidă braţele şi inimile şi să meargă întru întâmpinarea fericirii lor comune.

Pe de altă parte a râului vieţii se află forţele negre ale răului, urii şi invidiei: 
Spânul viclean şi toţi cei şi cele care fac corp comun cu el. Filozofia existenţei acestui 
tip de om-animal se rezumă la ideea că „Dacă dobitoacele n-ar fi fost înfrînte, demult ar 
fi sfîşiet pe om. Şi trebuie să ştiţi că şi între oameni cea mai mare parte sînt dobitoace, 
care trebuie ţinuţi din frîu, dacă ţi-i voie să faci treabă cu dînşii”. Frica, teroarea şi 
forţa brutală sunt instrumentarul principal de menţinere a ordinii publice şi a disciplinei 
în lume. „Frica păzeşte bostănăria”, – acesta e unul din compartimentele de bază ale 
codului (a)moral al Spânului.

În împrejurările în care forţele negre ale răului se află în ofensivă totală, „omul e 
dator să lupte cît a puté cu valurile vieţii, căci – zice Calul Năzdrăvan într-o convorbire 
cu Harap-Alb – ştii că este o vorbă: Nu aduce anul. Cînd sunt zile şi noroc, treci prin apă 
şi prin foc şi din toate scapi nevătămat”. Dar, concluzionează acelaşi Cal Năzdrăvan, e 
nevoie ca să tragem învăţăminte şi din experienţa tristă „şi unii ca aceştia (ca Spânul şi cei 
de teapa lui – H. C.) sunt trebuitori pe lume cîteodată, pentru că fac ca lumea să prindă 
la minte”. Cam în aceeaşi linie se înscriu şi sfaturile Sfintei Dumineci adresate aceluiaşi 
Harap-Alb, oprimat de suferinţele şi nedreptăţile prin care trecea: „Cînd vei ajunge şi tu 
odată om mare şi tare, îi căuta să judeci lucrurile de-a fir-a-păr şi vei crede celor asupriţi 
şi necăjiţi, pentru că ştii acum ce e necazul” (subl. n. – H. C.).

Cât priveşte „aliaţii” Spânului întru cele rele, ne vom referi doar la câteva exemple. 
Calea pe care o străbat cei cinci ieşiţi din normele măsurii, binelui şi adevărului – Gerilă, 
Flămânzilă, Setilă, Ochilă, Păsări-Lăţi-Lungilă – e transformată în pârjol şi paragină pustie. 
Căci: „Şi pe unde treceau, pîrjol făceau: Gerilă potopia pădurile prin ardere. Flămînzilă 
mînca lut şi pămînt amestecat cu humă şi tot striga că moare de foame. Setilă sorbea apa 
de prin bălţi şi iazuri, de se zbăteau peştii pe uscat şi ţipa şerpele în gura broaştei de secetă 
mare ce era pe acolo. Ochilă vedea toate cele ca dracul, şi numai înghiţeai ce da dintr-
însul…”. Împăratul Roş, spre care luase calea toţi cei cinci cu trăsături urieşeşti, însoţiţi 
de Harap-Alb, era şi el „un om pîclişit şi răutăcios la culme; nu avea milă de om nici cît 
de un cîne”.

Analizând tipurile de reprezentanţi ai psihologiei, mentalităţii şi comportamentului 
uman din basmele marelui nostru clasic, putem conchide cu certitudine că oamenii buni 
şi de bine, care uneori pot fi creduli şi, pentru moment, traşi pe sfoară, pomenindu-
se în situaţii dificile de manipulaţi şi înşelaţi până la urmă, adevărul adevărat iese la 
suprafaţă, demonstrând – cu surplus de argumente – că anume aceştia sunt, în ultimă 
instanţă, învingătorii în confruntarea cu minciuna, vicleşugul, invidia şi prostia; că mintea 
şi înţelepciunea sunt inseparabile de tot ceea ce ţine de omenie, de cinste, echitate şi 
adevăr, acestea din urmă fiind un atribut firesc, logic şi organic al fiinţei omeneşti în toată 
integritatea şi complexitatea ei.
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Un model aparte de ajustare a fantasticului realităţilor concrete sau, mai bine zis, de 
îmbinare a lor într-o doză şi o formulă nemaiîntâlnită până atunci în opera lui Ion Creangă, 
a fost şi rămâne povestea Ivan Turbincă (1878). Pornind din mediul obişnuit al oamenilor 
de rând, cum se spune, Ivan, datorită agerimii şi deşteptăciunii sale native, ajunge printre 
cei mai blagosloviţi şi aleşi ai lui Dumnezeu şi unul din cei mai temuţi şi atotputernici 
adversari ai lui Scaraoschi împreună cu tot neamul său întunecat. Răpunerea morţii şi 
câştigarea dreptului la viaţă veşnică – constituie ultima şi decisiva victorie a simplului 
om din popor asupra forţelor negre de pe celălalt tărâm. Căci: „Era odată un rus, pe care 
îl chema Ivan. Şi rusul acela din copilărie se trezise în oaste. Şi slujind el cîteva soroace 
de-a rîndul, acum era bătrîn. Şi mai-marii lui, văzîndu-l că şi-a făcut datoria de ostaş, l-au 
slobozit din oaste, cu arme cu tot, să se ducă unde-a vrea, dîndu-i şi două carboave de 
cheltuială. Ivan atunci mulţămi mai-marilor săi şi apoi luîndu-şi rămas-bun de la tovarăşii 
săi de oaste, cu care mai trase cîte-o duşcă, două de rachiu, porneşte la drum cîntînd”. 
După cum vedem, acest început de poveste nu prevesteşte nimic neobişnuit, neordinar. 
Până şi întâlnirea din scena următoare a lui Ivan cu Dumnezeu şi sfântul Petru, deşi este 
una din domeniul fantasticului, e prezentată ca una din cele mai obişnuite întâmplări, 
caracteristice oricărei călătorii: întâlnirile şi contactele de rutină cu alţi călători: „Şi cum 
mergea Ivan, şovăind cînd la o margine de drum, cînd la alta, fără să ştie unde se duce, 
puţin mai înaintea lui mergeau din întîmplare, pe-o cărare lăturalnică, Dumnezeu şi cu 
sfîntul Petre, vorbind ei ştiu ce. Sfîntul Petre, auzind pe cineva cîntînd din urmă, se uită 
înapoi şi, cînd colo, vede un ostaş mătăhăind pe drum în toate părţile. – Doamne, zise 
atunci sfîntul Petre, spăriet: ori hai să ne grăbim, ori să ne dăm într-o parte, nu cumva 
ostaşul acela să aibă harţag, şi să ne găsim beleaua cu dînsul. Ştii c-am mai mîncat eu o 
dată de la unul ca acesta o chelfăneală. – N-ai grijă, Petre, zise Dumnezeu. De drumeţul 
care cîntă să nu te temi. Ostaşul acesta e un om bun şi la inimă milostiv. Vezi-l? Are numai 
două carboave la sufletul său; şi, drept cercare, hai, fă-te tu cerşitor la capătul ist de pod, 
şi eu la celălalt. Şi să vezi cum are să ne deie amîndouă carboavele de pomană, bietul 
om! Adu-ţi aminte, Petre, de cîte ori ţi-am spus, că unii ca aceştia au să moştenească 
împărăţia cerurilor”. Prezicerea lui Dumnezeu se îndeplineşte întocmai: Ivan le împarte 
câte o rublă „nenorociţilor”, însoţindu-şi gestul obişnuit pentru el cu cuvintele: „Dar din 
dar se face raiul. Na-vă! Dumnezeu mi-a dat, eu dau, şi Dumnezeu iar mi-a da, că are de 
unde”. Pentru că e „om cu dreptate şi hărnicie”, Dumnezeu îi propune lui Ivan să aleagă 
cu ce ar dori să fie mulţumit pentru deschiderea sa atât de largă şi darnică către bine şi 
frumos. Alegerea lui Ivan provoacă zâmbetul Atotputernicului, dar o blagosloveşte cu 
multă îngăduinţă; Doamne, zice Ivan, în genunchi, „rogu-te, blagosloveşte-mi turbinca 
asta, ca, ori pe cine-oiu vrea eu, să-l vîr într-însa; şi apoi să nu poată ieşi de aici fără 
învoirea mea”.

De aici încolo începe lupta neîmblânzită a blajinului şi harnicului om din popor, 
care este Ivan, cu forţele răului de pe alte tărâmuri.

Dracii, în frunte cu căpitenia lor Scaraoschi, de la curtea boierului şi pedepsele 
binemeritate cărora au fost supuşi; dracii de la poarta iadului şi din iad, unde plinul de chef 
şi bună dispoziţie oaspete juca Horodinca şi Cazacinca; Moartea de la poarta raiului şi 
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suferinţele pe care le suportă drept „răsplată” pentru răul pricinuit de ea lumii nevinovate 
– toţi şi toate trec prin strâmtorile chinuitoare ale turbincii făcătoare de dreptate. Însă toate 
sunt până la o vreme şi, la un moment dat, părea că îi venise şi rândul lui Ivan. „Ei, Ivane, 
zice Dumnezeu la un moment dat, destul de-acum; ţi-ai mîncat mălaiul! De milostiv, 
milostiv eşti; de bun la inimă, bun ai fost, nu-i vorbă. Dar de la o vreme încoace, cam de 
pe cînd ţi-am blagoslovit turbinca aceasta, te-ai făcut prea nu ştiu cum. Cu dracii de la 
boierul acela ai făcut hara-para. La iad ai tras un guleaiu de ţi s-a dus vestea ca de popă 
tuns. Cu Moartea te-am lăsat pînă acum de ţi-ai făcut mendrele, cum ai vrut, n-ai ce zice. 
Dar toate-s pînă la o vreme, fătul meu. De-acum ţi-a venit şi ţie rîndul să mori; n-am ce-ţi 
face, căci şi Moartea are socoteala ei, nu-i lăsată numai aşa, degeaba, cum crezi tu”. În 
pofida sentinţei lui Dumnezeu, cu care Ivan se comportă aproape ca cu un om de rând, 
de a-l lipsi de turbinca fermecată, realizează ultima sa şotie de dimensiuni ancestrale: în 
sicriul făcut cu mâinile proprii, chipurile pentru sine, nimereşte Moartea, păcălită de Ivan 
într-un mod original şi plin de umor. Scăpată de Dumnezeu din chingile pieirii, căci îşi 
are şi ea rostul în această lume plină de păcate, îi destăinuie aproape „confidenţial”: „Să 
ştii, Ivane, că de-acum înainte ai să fii bucuros să mori; şi ai să te tîrîi în brînci după mine, 
rugîndu-mă să-ţi iau sufletul, dar eu am să mă fac că te-am uitat şi am să te las să trăieşti 
cît zidul Goliei şi Cetatea Neamţului, ca să vezi tu cît e de nesuferită viaţa la aşa de adînci 
bătrîneţe!”. Însă Ivan nu-şi pierde cumpătul şi dragostea de viaţă, continuând drumul vieţii 
sale din totdeauna. „Şi aşa a trăit Ivan cel fără de moarte veacuri nenumărate, şi poate că 
şi acum o mai fi trăind, dacă n-a fi murit”.

În povestea Ivan Turbincă eroul principal e unul de etnie străină, rusă. Prin felul 
lui de a fi, el ilustrează, cu brio, în anumite situaţii, acest lucru: e un suflet deschis ca 
şi stepele de necuprins ale Rusiei; e predispus pentru manifestări „publice” vesele de 
tipul guleaiurulor, însoţite de un păhărel de „vorbă” şi de bună dispoziţie, şi a. În întreg 
comportamentul său însă, Ivan e tipul ţăranului moldovean de la poalele muntelui cu tot ce 
are el mai sublim şi mai frumos, moştenit de la înaintaşi sau agonisit prin sudoarea frunţii: 
harnic, isteţ, bun la suflet, săritor la nevoie, cinstit, onest, deştept etc. Prezenţa mănăstirii 
Goliei şi a Cetăţii Neamţului în textul naraţiunii, împreună cu modul profund localizat de 
a gândi şi a se exprima a personajului, sunt dovezi irefutabile în ce priveşte originile şi 
identitatea etnonaţională a personajului cu pricina, cât şi al întregii poveşti în ansamblu. În 
acelaşi timp trăsăturile enumerate constituie, într-un fel sau altul, caracteristicile de bază 
ale omului simplu universal, cu tot ce are el mai bun şi mai durabil, în lupta împotriva 
imperiului răului, a forţelor ce ameninţă temeliile sociale şi umane ale lumii reale şi 
imaginare.

La fel ca şi în toate celelalte cazuri privind genul poveştilor fantastice şi cu 
fabulaţii extraterestre, în Ivan Turbincă elementul realist se infiltrează masiv şi profund 
în cel imaginar, imprimându-i acestuia o conotaţie umană, socială, filozofică, naţională şi 
universală unică şi irepetabilă.

[3] Deşi unele scrieri ale lui Ion Creangă, cum ar fi Poveste, Pîcală, Ursul pîcîlit 
de vulpe etc., poartă însemnele unor poveşti, sunt în realitate nişte povestiri sau nuvele de 
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ficţiune cu suporturi documentare-realiste, fapt care îi determină pe editorii-cercetătorii 
creaţiei scriitorului nostru să le plaseze – şi pe bună dreptate – la capitolul „povestiri”, fie 
ele şi didactice, sau, pur şi simplu, la compartimentul Povestiri, alături de Moş Nichifor 
Coţcariul, Popa Duhu, Moş Ion Roată, Ioan Roată şi Vodă Cuza şi altele. Pe lângă multe 
altele trăsături comune care le apropie şi le unesc, sunt şi acele ce ţin de tema acestui 
capitol: corelaţia şi conflictul dintre minte şi prostie cu toate derivatele lor. Şi, desigur, în 
aceste circumstanţe nu poate să nu-şi justifice apariţia legendarul erou popular Păcală (la 
I. Creangă – Pîcală).

O definiţie de Dicţionar a personajului cu pricina se prezintă astfel: „Păcală, erou 
satiric din snoavele populare româneşti, înzestrat cu o deosebită isteţime, cu îndrăzneală 
şi umor, care îşi îndreaptă batjocura directă, usturătoare şi răutăcioasă, ca şi ironia subtilă, 
împotriva protipendadei vechiului sat românesc (primar, popă, jandarm, judecător, bogătan, 
etc.)… În popor, numele lui Păcală a devenit un epitet atribuit persoanelor înzestrate cu 
isteţime, îndrăzneală şi umor”. [2, p. 690-691]. Totul e adevărat, cu unele mici rectificări, 
în această definiţie. Ion Creangă n-ar fi ceea ce este, dacă n-ar fi introdus şi sub acest 
aspect unele „precizări” şi interpretări proprii ale personajului amintit.

Model de prostie crasă poate servi nuveleta Poveste (1874), în care umorul plin 
de ironie caracterizează esenţa scrierii. Toate pornesc de la soţia şi soacra personajului 
principal, prima dintre care „era cam proastă”, iar a doua, eufemistic vorbind, „nu era 
tocmai hîtră”. Stupefiat de impasul alogic şi absurd, pe care şi-l imaginase mintea redusă 
şi întoarsă pe dos a celor două femei – cum că drobul de sare, rostogolit de mâţă, ar 
putea cădea de pe horn drept în capul copilului şi să-l omoare – tatăl copilului porneşte 
„disperat” în lumea mare ca să se convingă, – dacă există undeva şi pe undeva oameni mai 
proşti decât soţie-sa şi soacră-sa sau dacă comportamentul lor constituie treapta de vârf 
a acestei anormalităţi intelectual-mentale. Răspunsul final de natură „pozitivă”, că adică 
da, există şi mai proşti (omul cu oborocul în mâini, care vroia să aducă lumina soarelui 
în bordei; meşterul ce şi-a construit carul în casă şi care, pentru ca să-l scoată afară, era 
gata să taie uşorii de la uşă, căci aceştia erau mai strâmţi decât propria-i construcţie; 
gospodarul care se chinuia să arunce cu ţăpoiul nucile în pod; şi, în sfârşit, un aşa-zis 
creştin, care, legându-şi cu o funie vaca de gât, se chinuia şi o chinuia s-o urce pe şură s-o 
„ospăteze” cu oleacă de fîn), îl face să se întoarcă oarecum „satisfăcut”; căci trebuie să-ţi 
imaginezi câtă satisfacţie poate să producă o prostie, fie ea mai mică sau mai mare decât 
alta! Mai ales că păcăliţii sunt ei înşişi păcălitori, esenţa ridicolă a fenomenului aflându-se 
în prostia genetică a personajelor respective.

Alt gen de prostie şi altă formă de „contracarare” a ei întâlnim, de pildă, în 
didacticile Pîcală (1874) şi Ursul pîcîlit de vulpe (1878). Dacă în prima scriere păcălitorul 
e, de fapt, un autopăcălit, în cea de a doua, Vulpea e Pîcîlici adevărat şi consecvent până 
la capăt.

Răspunsurile lui Pîcală la întrebările Negustorului sunt evazive, în doi peri, 
aproximative şi contrare sensului logic şi firesc de lămurire a unor situaţii şi fenomene 
concrete pe care le urmăreşte omul de afaceri. La întrebările: de unde este, cum îl cheamă, 
cum îl strigă, ce bucate (adică, culturi cerealiere) se fac pe la ei, cum se vinde şi cu 
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cît se vinde recolta pământului, pe cine ascultă şi de cine se tem ei în sat cel mai mult 
etc., Pîcală răspunde anapoda: că e din satul natal; că îl cheamă „ca pe oricine: vină-
ncoace, ori vin aici”; „că din bucatele preferate mămăliga se situează pe primul loc; că 
frica cea mai mare în sat o produce buhaiul lui moş Popa, şi aşa mai departe. Fiecare 
„răspuns” la întrebare e însoţit de unul din calificativele distanţatoare şi depreciative 
ale Negustorului (înţeleptului, în cazul de faţă): om prost (de două ori), om fără cap, 
neghiob, nătărău, lighioaie proastă, pentru ca să le pună vârf la toate depreciativul de 
animal, dobitoc: „– Mă!… da’!ce namilă de om eşti tu? Nu cumva eşti vreun duh rău, 
frate cu Mează-noapte sau cu Spaima-pădurii? – Ei, Doamne! De ce mă-ntrebi, cînd mă-
ntrebi, cînd mă priveşti? Ce? Nu vezi că-s om ca şi dumneata: cu cap, cu ochi, gură, nas, 
mîni şi cu picioare, mă mişc şi mă uit ca toţi. – Aşa te văd şi eu, dar ai minte şi simţire 
abia ca un dobitoc” (subl. n. – H. C.). Concluzia finală a Înţeleptului, în cazul de faţă a 
Negustorului, e că interlocutorul său nu-i în toate minţile sau – în limbaj popular – nu-i 
ajunge o doagă: de aceea nu-i rămâne decât să-i recomande „deşteptului” de Pîcală să se 
adreseze butnarului sau dogarului satului ca să-i pună doagele ce-i lipsesc. Căci: „Prostia 
din născare, leac în lume nu are; ea e uricioasă boală, ce nu se vindecă în şcoale, ba nici 
în spitale”. Să reţinem, că drept tratament al prostiei omeneşti nu poate servi nici cartea 
(studiile, învăţătura), cu care vor să şi-o acopere unii indivizi aparte şi grupări de aşa-zişi 
intelectuali, şi nici asistenţa medicală, care ar putea contracara defectele genetice, ce ţin 
de minte şi inteligenţă, calităţi care îşi au rădăcinile în tradiţiile fiziologice şi biologice, 
alături de cele spirituale şi intelectuale ale părinţilor, ale familiei, ale neamului. A avea 
fizionomie şi înfăţişare de om, deducem din citatul de mai sus, încă nu înseamnă, în mod 
automat, că reprezinţi regnul uman; pentru a obţine acest drept e nevoie de multă minte, 
de multă intuiţie şi de mult simţ ca în anumite circumstanţe favorabile aceste calităţi să se 
implementeze şi să se dezvolte în chip normal. Setea de înavuţire cu orice preţ, viclenia, 
invidia, grandomania, râvna de a domina oricând şi oriunde, intelectual şi fizic, – sunt 
defecte fundamentale, care condiţionează trecerea bipedelor umane în clasa patrupezilor.

Vulpea vicleană din Ursul pîcîlit de vulpe e aceea care câştigă – prin hâtrie şi 
şmecherie – „competiţia” intelectuală şi materială, iniţiată de ea în raport cu ţăranul 
simplu şi cinstit şi ursul credul, între aceşti doi din urmă neexistând în fond niciun fel de 
deosebiri umane esenţiale, cu toate deosebirile lor radicale din punct de vedere genetic 
şi biologic. Prefăcându-se moartă şi întinzându-se în calea carului cu boi plin cu peşte, 
Vulpea se pomeneşte aruncată în car fără supravegherea stăpânului, ceea ce îi permite ei 
să golească carul de bunurile ce le transporta. Al doilea la rând vine cumătrul ei ursul, care 
e sfătuit de vicleana sa rudă – vulpea – să-şi prindă în băltoagă cu propria coadă peştele de 
care duce dorul şi cu care vrea să-şi potolească pofta nemărginită. Însă „pescuitul” ursului 
se termină tragic pentru el, căci în noaptea cu pricina, din cauza unui îngheţ neprevăzut, în 
loc de peştele multrâvnit în vârful cozii, se alege cu coada ruptă odată şi pentru totdeauna. 
Încercarea ursului de a se răzbuna şi a o pedepsi pe cumătra Vulpe pentru fărădelegea 
comisă, se termină cu al doilea eşec. Şi ursul este nevoit, în cele din urmă, să accepte şi 
să recunoască înfrângerea, ceea ce ar vrea să însemne că viclenia şi minciuna au câştigat 
disputa. În realitate, sensul general al nuveletei ar putea fi formulat şi altfel: răului 
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dezmăţat trebuie să i se opună rezistenţa cuvenită, iar împăciuitorismul şi echidistanţa nu 
sunt întotdeauna sculele adecvate pentru instalarea adevărului şi dreptăţii.

Scrierile realiste cu parfum de basm sau de poveste, în care mintea şi prostia 
sunt tratate de pe poziţiile lucidităţii, mai mult sau mai puţin, echidistante, cum e şi în 
cazul povestirilor Pîcală, Ursul pîcîlit de vulpe, menţionate mai sus, se înrudesc, dar şi 
se deosebesc de cele care au în vizor realitatea imediată, personaje şi întâmplări selectate 
din anturajul scriitorului, coparticiparea nemijlocită a acestuia la evenimente făcându-
se simţită atât în evocarea epică a situaţiilor, cât şi în prezentarea emotiv-psihologică a 
personajelor evocate. Vom încerca să demonstrăm acest lucru poposind, în continuare, 
asupra câtorva povestiri de acest gen, cum sunt Popa Duhu (1881), Moş Nichifor Coţcariul 
(1877), Moş Ion Roată (1880) şi Ioan Roată şi Vodă Cuza (1883).

Stufoasa frază de început din Popa Duhu: „Cine-a întîlnit vrodată în calea sa un 
popă, îmbrăcat în straie sărăcuţe, scurt la stat, smolit la faţă, cu capul pleş, mergînd cu 
pas rar, încet şi gînditor, răspunzînd îndesat «sluga dumitale» cui nu-l trecea cu vederea, 
căscînd cu zgomot cînd nu-şi găsea omul cu care să stea de vorbă, făcînd lungi popasuri 
prin aleile ascunse ale grădinilor publice din Iaşi, cîte cu o carte în mînă, tresărind la 
cîntecul păsărelelor şi oprindu-se cu mirare lîngă moşinoaiele de furnici, pe care le 
numea el «republici înţelepte», dezmerdînd iarba şi florile cîmpului, icoane ale vieţii 
omeneşti, pe care le uda cîte c-o lacrimă fierbinte din ochii săi şi apoi, cuprins de foame 
şi obosit de osteneală şi gîndire, îşi lua cătinel drumul spre gazdă, unde-l aştepta sărăcia 
cu masa întinsă. Acesta era părintele Isaia Duhu, născut în satul Сogeasca-Veche din 
judeţul Iaşi”. O întreagă nuvelă într-un singur alineat: portretul fizic şi psihologic al 
eroului; înţelepciunea şi rafinamentul lui sufletesc; starea socială şi materială mai mult 
decât deplorabilă a lui. Ceea ce urmează mai departe e o detalizare şi exemplificare a 
celor cuprinse în acest adevărat camerton al întregii scrieri. Personalitate înzestrată cu 
toate capacităţile şi calităţile de a fi pusă în capul mesei, părintele Isaia Duhu e împins 
la periferia societăţii, desconsiderat fiind moralmente şi deposedat de orice condiţii 
materiale suficiente de trai. Care e cauza acestei nedreptăţiri totale? E simplul adevăr: 
că el e superior tuturor celor din tagma preoţească, inclusiv celor superiori ierarhic, 
fapt care trezeşte neagra invidie şi provoacă acţiunile de umilire şi răzbunare. Al doilea 
mare „păcat” al lui popa Duhu îl constituie cinstea, curajul, şi demnitatea de a spune 
adevărul în faţă şi de a-l apăra, fără teamă şi ezitare, oricât de neplăcut şi amar n-ar fi 
fost pentru oponenţii săi, căci aşa era el de la Dumnezeu: mare de inimă, dar de gură 
şi mai mare; şi apoi, „nu-şi astîmpăra gura cătră mai-marii săi măcar să-l fi picurat cu 
lumînarea”, căci era dintre aceia, cărora „nu i-a tors mă-sa pe limbă”. Vârf la toate 
le pune rostul cărţii şi al înţelepciunii din cărţile religioase, spiritiste, care, „încăpînd 
în mîna unor şarlatani ignoranţi”, care, conform zvonurilor răspândite tot de ei, „fac 
minuni ca sfinţii”. În replică la aceste triste neadevăruri, părintele Duhu remarcă: „Vai 
de cel ce se sminteşte, dar mai vai de cel prin care vine sminteala!” Adică, vai de cei 
care profanează sfintele valori şi sfintele adevăruri, menirea cărora este, dimpotrivă, 
să le apere şi să le provăduiască cu tot cugetul şi cu tot sufletul. Astfel marginalul şi 
ciudatul popa Duhu rămâne în memorie ca un om cuminte, de o înaltă înţelepciune şi 
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delicateţe sufletească, în timp ce pretinşii stâlpi ai moralităţii, culturii şi civilizaţiei se 
asociază cu deşeurile adevăratelor valori eterne şi umane.

Sub amprenta modernităţii se află şi povestirea Moş Nichifor Coţcariul (1877), 
una dintre cele mai importante şi valoroase creaţii de ficţiune crengiene din literatura 
noastră clasică. La această scriere vom reveni mai pe îndelete cu alt prilej. Aici am vrea 
să reţinem doar următoarele.

Ca şi în alte cazuri, cheia naraţiunii, componentele ei de bază se află formulate în 
prima secvenţă a povestirii. „Moş Nichifor, citim în această introducere în felul ei, nu-i 
o închipuire din poveşti, ci e un om ca toţi oamenii; el a fost odată, cînd a fost, trăitor 
în mahalaua Ţuţuenii din Tîrgul Neamţului, dinspre satul Vînătorii Neamţului. Cam pe 
vremea aceea trăia moş Nichifor din Ţuţueni, pe cînd bunicul bunicului fusese cimpoiaş 
la cumătria lui moş Dediu din Vînători, fiind cumătru mare Ciubăr-vodă, căruia moş 
Dediu i-a dăruit patruzeci şi nouă de mioare, oacheşe numai de cîte un ochiu”. Descrierea 
istoricităţii şi vechimii evenimentelor nu e decât un apanaj, o perdea trandafirie menită să 
imprime celor relatate amprenta tradiţiei durabile şi a evenimentelor verificate de timp. 
Moş Nichifor Coţcariul e acelaşi tip de ţăran moldovean de la poalele Munţilor Carpaţi, cu 
toate calităţile lui de om integru şi dintr-o bucată, la fel ca şi toţi eroii crengieni de aceeaşi 
sorginte. Cu o remarcă însă esenţială: simplul, neşcolitul şi necioplitul de harabagiu de prin 
partea locului ţine un discurs şi reprezintă un model fără precedent de intuiţie, inteligenţă 
şi sensibilitate umană în competiţia dintre tinereţe şi bătrâneţe, dintre înţelepciune şi 
dragoste, dintre viaţă şi moarte. Căci ceea ce s-a întâmplat cu căruţaşul moş Nichifor 
Coţcariul la cei vreo patruzeci de ani ai săi şi proaspăta căsătorită Malca, aflată la cele 
sub douăzeci de primăveri trăite pe acest pământ – într-o interpretare simplistă, carnală 
şi animalică – putea să devină o istorie dintre cele mai banale şi mai crude vizavi de 
nişte relaţii nestatutare dintre un bărbat în vârstă şi o tânără reprezentantă a genului opus. 
Ceea ce a făcut moş Nichifor Coţcariul în noaptea de pomină a fost ceva pornit dintr-un 
sentiment de adîncă nostalgie pentru tinereţea neîmplinită, rămasă deja în amintiri, dar 
încă plină de farmece şi însoţită de toate atributele sublime, dar şi umbrită totodată de 
neizbânzile vieţii conjugale, fiind lipsit de babă (de soţia legitimă) de fericirea de a avea 
copii, adică moştenitori, continuatori aşteptaţi şi multdoriţi ai familiei şi ai neamului. La 
rândul ei Malca, în timpul călătoriei mirifice, s-a văzut cuprinsă de această nostalgie a 
dorului şi a vieţii neîmplinite, fiind încadrată în această atmosferă generală mai mult de 
basm, decât reală, mai mult lirică decât epică, mai mult instinctiv, decât conştient, în scopul 
de a regenera, de a ameliora, de a tămădui o situaţie dramatică, în fond, o rană, umbrită de 
durerea neîmplinirilor. La temelia acestor sentimente nobile se află înţelepciunea populară 
şi valorile morale acumulate de popor de-a lungul secolelor.

Dar, pentru a ne crea o imagine pe cât de autocritic şi lipsit de orgoliu a fost 
autorul Amintirilor din copilărie, e suficient să amintim de Prefaţa la poveştile sale: 
„Iubite cetitoriu, Multe prostii ăi fi cetit, de cînd eşti. Ceteşte rogu-te şi ceste şi unde-i 
vedè că nu-ţi vine la socoteală, iè pana în mînă şi dă şi tu altceva mai bun la ivală, căci 
eu atîta m-am priceput şi atîta am făcut” [3, p. 3]; cât şi, mai ales, de povestea (aşa o 
numea autorul – H. C.) Moş Nicifor Coţcariul în propria-i interpretare, pe care o aflăm 
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în scrisoarea lui Ion Creangă către Titu Maiorescu din 10 noiembrie 1876 şi din care 
cităm în continuare: „D-voastră cred că veţi fi rîs şi de mine şi de dînsa (de Moş Nichifor 
Coţcariul – H. C.), şi cu drept cuvînt: pentru că este o copilărie, scrisă de un om mai 
mult bătrîn decît tînăr; da’bine, da’rău, D-zeu ştie. Eu atîta ştiu numai că am scris lung, 
pentru că n-am avut timp să scriu scurt. Dar ce am scris, şi cum am scris, am scris…” [4, 
p. 197]. Printre rândurile de excesivă modestie, cum că această copilărie a fost scrisă de 
un om mai mult bătrîn decît tînăr şi că a fost recomandată pentru tipar într-o şedinţă cam 
„somnoroasă” a societăţii Junimea din Iaşi, pe la orele 12 de noapte – „poate mai mult 
pentru încurajare. Sau mai ştiu eu… poate ca şi pentru: P. A. Călescu…” – s-ar putea 
întrezări o ironie dintre cele mai subtile şi neprefăcute la adresa elitei literare de atunci, 
care, în ameţeala oboselilor de noapte târzie or fi făcut un gest de caritate, încurajându-l 
pe „debutantul” întârziat în tentativa sa de a se afirma sau, mai bine zis, de a-şi încerca 
„norocul” într-un domeniu atât de delicat şi neordinar cum este literatura artistică. Toate 
acestea ne sugerează ideea că mai mult bătrînul decît tînărul autor al naraţiunii, adică Ion 
Creangă, îşi află întruchipare şi expresie artistică, intelectuală şi psihologică în chipul 
ţăranului-harabagiu – moş Nichifor Coţcariul – care, datorită inteligenţei sale native, a 
izbutit să plaseze un subiect din viaţa de toate zilele într-un anturaj poetic şi eticomoral de 
o nemaiîntâlnită frumuseţe.

Spre deosebire de creaţiile analizate până acum, în care elementul folcloric e 
prezent, fiind afişat mai mult sau mai puţin deschis, povestirile Moş Ion Roată (1880) şi 
Ion Roată şi Vodă Cuza (1883) sunt integral ancorate în timp. Ambele nuvele sunt axate 
şi reflectă, din unghiuri de vedere oarecum diferite, una şi aceeaşi problemă: pregătirea 
actului unirii Principatelor Moldovei şi Munteniei (Valahiei), într-un singur stat unitar – 
Statul Român, fapt istoric, care s-a produs în anul 1859. Însă faţă de această idee crucială 
în viaţa Principatelor Dunărene nu exista, la început, o atitudine şi o înţelegere unică: 
într-un fel o interpretau şi o prezentau elitele intelectuale şi boierimea ţării, adică deştepţii 
şi înţelepţii din oficiu; şi cu totul altă viziune asupra celor ce se pregăteau împărtăşeau 
ţăranii de la coarnele plugului, oamenii simpli de la ţară, adică prostimea neînvăţată şi 
neşcolită. În urma confruntării directe dintre aceste două atitudini şi interpretări contrarii, 
până la urmă se dovedeşte că înţelepciunea şi demnitatea nu sunt de partea sofisticaţilor cu 
ştiinţă de carte şi poziţie socială avansată, ci de partea oamenilor simpli, cu inteligenţa lor 
înnăscută şi cu experienţa de viaţă unică în felul ei. Adevărurile intelectualiste, care nu pot 
fi nici ele negate în esenţa lor, cedează categoric în faţa logicii şi înţelepciunii populare.

Discursurile pline de blndeţe şi adevăruri patriotice şi ştiinţifice privind 
Unirea, rostite de reprezentanţii boierilor moldoveni liberali Costache Hurmuzachi, M. 
Kogălniceanu şi alţii, în faţa ţăranilor invitaţi, în anul 1857 la Iaşi, din toate judeţele 
Moldovei, pentru a li se lămuri importanţa acestui act istoric, – e aproape impecabil. „Apoi, 
iaca ce, oameni buni, – îşi începe oratorul alocuţiunea: de sute de ani, două ţări surori, 
creştine şi megieşe, Moldova noastră şi Valahia sau Ţara Muntenească, de care poate-ţi 
fi auzit vorbindu-se, se sfîşie şi se mănîncă între dînsele, spre cumplita urgie a neamului 
românesc. Ţări surori şi creştine, am zis oameni buni; căci, precum ne închinăm noi, 
moldovenii, aşa se închină şi fraţii noştri din Valahia. Statura, vorba, hrana, îmbrăcămintea 
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şi toate celea şi toate obiceiurile cîte le avem noi le au întocmai şi fraţii noştri munteni”. 
Nota majoră a discursului: „Iaca, oameni buni, ce treabă creştinească şi frumoasă avem 
de făcut. Numai Dumnezeu să ne-ajute!.. Şi dacă aveţi ceva de zis, nu vă sfiiţi; spuneţi 
verde, moldoveneşte, ca la nişte fraţi ce vă suntem; că de-aceea ne-an adunat aici ca sa ne 
luminăm unii pe alţii şi Dumnezeu să ne lumineze pe toţi cum a şti el mai bine!” Mulţimea 
simplă e gata din oficiu să cedeze dreptatea şi adevărul oratorului şcolit . Neînduplecatul 
moş Ion Roată sesizează excelent subtextul propagandistic-demagogic al oratorului, care 
se sprijină nu atât pe convingerea argumentului, cât pe „frumuseţea” şi ajustarea logicii 
mulţimii în jurul unei idei mari, de avantajele căreia vor profita bunii de gură, iar nu 
poporul. „Eu socot – zice în replică moş Ion Roată, – că treaba asta se putea face şi fără 
noi; că, dă, noi ştim a învîrti sapa, coasa şi secera, dar dumneavoastră învîrtiţi condeiul 
şi, cînd vreţi, ştiţi a face din alb negru şi din negru alb… Dumnezeu v-a dăruit minte, ca 
să ne povăţuiţi şi pe noi, prostimea…”. Şi, ca să vedeţi, boierul, care ştie să facă din alb 
negru şi din negru alb şi, uns fiind cu harul lui Dumnezeu, adică dăruit cu multă minte şi 
înţelepciune pentru a conduce prostimea, încercă să le demonstreze „supuşilor” săi – de 
pe aceleaşi poziţii de amăgire şi înşelare a celor mulţi – cum că, „s-a trecut vremea ceea, 
pe cînd numai boierii făceau totul în ţara aceasta ş-o storceau după plac. Astăzi toţi, de la 
vlădică pînă la opincă, trebuie să luăm parte la nevoile şi la fericirea ţării. Muncă şi cîştig, 
datorii şi drepturi; pentru toţi deopotrivă”. O democraţie, o bună stare şi un egalitarism ca 
pe timpurile comunismului proletar!

Ultimul argument, din partea Boierului, întru susţinerea unirii, e bolovanul din 
curte, pe care Ion Roată nu-l poate urni din loc de unul singur, ci numai în comun, împreună 
cu consătenii săi. În momentul când patriotul şi democratul de boier credea că a obţinut 
victoria definitivă şi că ideea actului istoric preconizat privind unirea Principatelor a ajuns 
şi în adâncimile conştiinţei reprezentanţilor ţărănimii de la coarnele plugului, urmează 
replica decisivă a lui Ion Roată: „Dă, cucoane, să nu vă fie cu supărare, dar de la vorbă şi 
până la faptă este mare deosebire. Dumneavoastră, ca fiecare boier, numai ne-aţi poruncit 
să aducem bolovanul, dar nu aţi pus umărul împreună cu noi la adus, cum ne spuneaţi 
dinioară, că de-acum toţi au să iee parte la sarcini: de la vlădică pînă la opincă. Bine-ar 
fi dac-ar fi aşa, cucoane, căci la războiu înapoi şi la pomană năvală, parcă nu prea vine la 
socoteală. Iar de la bolovanul dumneavoastră am înţeles aşa: că pînă acum noi, ţăranii, am 
dus fiecare cîte-o piatră mai mare sau mai mică pe umere: însă acum suntem chemaţi a 
purta împreună tot noi, opinca, o stâncă pe umerele noastre…”. Vorbele bătrânului ţăran 
au urmări pozitive în sufletul şi conştiinţa semenilor săi, în timp ce boierul „a înghiţit 
găluşca şi a tăcut molcum”.

Victoria logicii şi moralei ţărăneşti asupra cele boiereşti e una categorică şi, 
la prima vedere, imposibil de a i se găsi alternativă. Dar nu a fost să fie, căci învinsul 
moralmente îşi caută justificare şi salvare în forţa pumnilor şi a măsurilor de constrângere 
şi răzbunare. Moş Ion Roată devine, în aceste împrejurări, din învingător moral, victimă 
a celor care deţineau în mână pâinea şi cuţitul, lucru pe care autorul îl demonstrează 
cu lux de amănunte în cea de a doua povestire axată pe acelaşi subiect – Ioan Roată şi 
Cuza Vodă.
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Societatea s-a pomenit împărţită în două tabere – şi nu numai din punct de vedere 
social: bogaţi şi săraci, dar din punctul de vedere al mentalităţilor, „fiind în luptă timpul 
de faţă cu cel trecut”. Cu alte cuvinte, apăruse, în limbajul modern, un acut conflict 
dintre generaţii. Căci: „Boierii cei mai tineri, crescuţi de mici în străinătate numai cu 
franţuzească şi nemţească, erau cîrtitori asupra trecutului şi cei mai guralii totodată”. În 
această confruntare de principii şi valori, unii dintre aceştia îi numeau, în aprinderea lor, 
pe cei bătrâni: „rugini învechite, işlicari, strigoi şi cîte le mai venea în minte, după cum le 
era şi creşterea; dă, învăţaţi nu-s?”

Ce-i drept, nici unii dintre bătrâni nu stăteau cu limba stinsă în gură cînd se 
mîniau, dându-le şi ei tinerilor „cîte-un ibrişin pe la nas, numindu-i: bonjurişti, duelgii, 
pantalonari, oameni smintiţi la minte şi ciocoi înfumuraţi şi lepădaţi de lege, stricători 
de limbă şi de obiceiuri”. În fond, toţi reprezentanţii poporului în Divanul Ad-hoc erau 
pentru unire, cu deosibirea că „bătrînii voiau Unire cu tocmală, iar tinerii Unire fără 
socoteală, cum s-a şi făcut”. La vorbele frumoase, dar lipsite de sens şi profunzime, moş 
Ion Roată i-o taie: „Aveţi bunătate şi vorbiţi mai moldoveneşte, cucoane, să ne dumirim 
şi noi; căci eu, unul drept să vă spun, că nu pricep nimică, păcatele mele!” Lipsa de 
ştiinţă de carte şi sărăcia unui ghiorlan ca moş Ion Roată, deţinător doar de un petec de 
pămînt, faţă de el, boieroiul cu studii de pripeală şi proprietar cu optzeci de mii de fălci 
de moşie, îi provoacă pretinsului elitar dezgust şi dispreţ faţă de înţelepciunea şi curajul 
neprefăcut a-l reprezentantului poporului truditor care era moş Ion Roată. Maxima altui 
ţăran de prin partea locului pe nume Alecu Forăscu: „Decît un bonjurist c-o mînă de 
învăţătură, mai bine un ţăran cu un car de minte!”, spusă în 1857, în prezenţa colonelului 
Alexandru Ion Cuza, a produs impresie, iar comportamentul ţăranului cu verticalitate şi 
cu demnitate rar întâlnită, i-a rămas puternic întipărit în memoria viitorului domnitor al 
Principatelor Unite.

Însă acest comportament nu i l-a iertat lui moş Ion Roată boierul vecin cu moşia, 
care, întors acasă l-a supus, ca semn de răzbunare, pe ţăranul rebel, unor înjosiri morale 
şi unui dezastru material-economic nemaipomenit. Trecând, în drum spre Bucureşti, prin 
localitatea respectivă, domnitorul, deja al Principatelor Unite, A. I. Cuza are ocazia să-l 
revadă şi să-l asculte pe bătrînul şi necăjitul, cu lăcrimile-n ochi – moş Ion Roată în 
legătură cu cele suferite de el după întoarcerea de la şedinţele Divanului Ad-hoc cu câţiva 
ani în urmă. Din petiţia cu pricina: „Numai Dumnezeu să-i deie sănătate şi bine, dar 
amarnic m-a lovit în avere şi în cinste. Crede, măria-ta, că nici eu n-am fost aşa de sec, 
între cei de-o samă cu mine. Dar, cum am ajuns acasă, goană şi prigoană pe capul meu, 
din partea boierului, în tot feliul”. Toate aceste fărădelegi erau făcute prin slugile boierului 
sau acoliţii lor. Dus până la disperare, moş Ion Roată se hotărăşte să se adreseze direct 
stăpânului. „Şi boierul, continuă el, în loc de un cuvînt bun, m-a scuipat drept în obraz, 
de faţă cu slugile sale şi cu alţi oameni ce se aflau atunci la curte, încît am crezut că a 
căzut ceriul pe mine”. În felul acesta bătrânul ţăran, implicat fără să vrea în problemele 
politice ale vremii, se pomeneşte într-o stare nemaipomenită de umilinţă morală şi sărăcie 
materială. Este calicit cu desăvîrşire în aceşti cîţiva ani de execuţie sălbatică de către mai 
marele şi mai puternicul zilei, care i-a ridicat şi cinstea care pentru el a fost cel mai scump 
lucru pe această lume.
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Cele două fişicuri de napoleoni înmânate de Alexandru I. Cuza lui moş Ion Roată 
pentru a-şi acoperi cât de cât nevoile materiale, nu-l satisfac, desigur, pe multpătimitul 
Ţăran cu literă mare, solicitându-i răspunsul la întrebarea: „Dar cu ruşinea ce mi-a făcut, 
cum rămîne, măria-ta?” Răspunsul urmează: „Cu ruşinea, iaca aşa rămîne, moş Ioane, 
zise Cuza-Vodă, sărutîndu-l şi pe un obraz şi pe altul, în faţa mulţimii adunate. Du-te 
şi spune sătenilor dumitale, moş Ioane, că, pe unde te-a scuipat boierul, te-a sărutat 
domnitorul ţării şi ţi-a şters ruşinea”. E greu de judecat astăzi, dacă cele două fişicuri de 
napoleoni şi sărutul domnitorului pe ambii obraji au constituit recompensa reală pentru 
pierderile şi suferinţele îndurate de bătrânul Ion Roată. Principalul ce se desprinde din 
această tulburătoare istorie e că omenia obţine totală victorie asupra brutalităţii, laşităţii 
şi minciunii, iar înţelepciunea nativă, venită de la Dumnezeu, nu poate fi substituită 
prin simulacre sau semiadevăruri, chiar dacă acestea sunt înveşmântate în scutece de 
cultură şi civilizaţie, menite să sustragă atenţia martorului-observatorului-analistului-
participantului nemijlocit la spectacolul vieţii de la esenţa fenomenelor, de la formula 
reală ce exprimă adevărul. Metafora bolovanului din grădină, adus pe umerii ţăranilor 
simpli şi fără carte, gândită de boier ca argument în favoarea ideilor ce le promova, 
devine până la urmă contraargument, un act fals demagogic, căci el personal, dând doar 
dispoziţii din jilţ, n-a participat direct cu nimic la unirea din loc a poverii, tot greul 
punându-l pe umerii „neciopliţilor”, însuşindu-şi, în schimb, cu de la sine putere, partea 
leului în ce priveşte meritele actului realizat de alţii. Ca şi în celelalte cazuri, examinate 
până acum, mintea, obrazul şi înţelepciunea se dovedesc a fi, până la urmă, de partea 
cinstei şi adevărului, răsturnând falsa piramidă a aroganţei lustruite şi minciunii 
sfidătoare, cocoţate în capul mesei.

Pe lângă cele remarcate mai sus, e nevoie să reţinem încă un moment foarte 
important ce ţine de intuiţia extraordinară a lui Ion Creangă şi a produsului său literar-
intelectual, ţăranul cu adânci temelii în tradiţia istorică şi mentalitatea populară – moş 
Ion Roată. Vorba e de fixarea unei întregi perioade de tranziţie din viaţa şi mentalitatea 
ţării, poporului şi a fiecărui individ; trecerea de la sistemul feudal la cel capitalist, de la 
un popor dezbinat la unul unitar, de la o cultură veche la una modernă, de la o psihologie 
şi mentalitate în bună parte de factură bizantină la o alta de tip european. Incertitudinea şi 
caracterul contradictoriu al timpului şi ai trăitorilor spaţiului geografic dat sunt reflectate 
în aceste două povestiri despre înţeleptul ţăran de la coarnele plugului, moş Ion Roată, cu 
o rară precizie, subtilitate şi profunzime.

Indiferent de ce perioadă de tranziţie, cronologiceşte, este vorba: de cea din vremea 
lui Ion Roată de la mijlocul secolului XIX sau de cea din prima jumătate a secolului XX 
din vremea lui Onache Cărăbuş, formele de manifestare şi consecinţele acestor tranziţii 
au foarte multe asemănări, fie că e vorba de consecinţele lor pozitive, fie de cele tragice şi 
dramatice sau de cele comice şi absurde.

[4] Un compartiment cu totul aparte în cadrul acestui articol îl constituie Amintirile 
din copilărie (1881, 1882, 18892), scrise de Ion Creangă la vârsta maturităţii senile şi a 
suferinţelor chinuitoare, provocate de boala necruţătoare, ce au condus, în cele din urmă, 
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la sfârşitul dramatic întâmplat la 31 decembrie 1889. Pe acest fundal pământesc tragic 
se înalţă imaginea curată şi neprihănită a copilului şi copilăriei lui Ion Creangă, dar şi 
a copilului de oriunde şi oricând, confirmând încă odată o zicere a lui Novalis (1772-
1801), celebru poet romantic german: „Acolo unde sunt copii este şi o vîrstă de aur” [5, 
p. 77]. Acţiunile năstruşnice şi neordinare, acoperite de haina sincerităţii, deschiderii şi 
nevinovăţiei, pun în faţa cititorului de toate vârstele chipul fiinţei omeneşti, care, la o 
anumită vârstă, străluminează întreg edificiul uman în toate componentele lui definitorii. 
„Hai mai bine despre copilărie să povestim”, zice autorul la un moment dat, căci „ea 
singură este veselă şi nevinovată”. Şi tocmai „acesta-i adevărul”.

Smărăndiţa popii era „o sgîtie de copilă ageră la minte şi aşa de silitoare, de 
întrecea mai pe toţi băieţii şi din carte, dar şi din nebunii”. Tocmai datorită acestor alese 
calităţi, ea a fost prima care a încălecat pe Calul Bălan şi a făcut pocinogul „sfîntului 
Nicolai cel din cuiu”, făcătorul de vînătăi. Dascălul bădiţa Vasile, prins cu vicleşug cu 
arcanul şi dus în cătuşe la oaste, era de felul lui un om „cuminte, harnic şi ruşinos ca o 
fată mare”. Importanţa cuvântului scris, a cărţii în formarea intelectuală şi spirituală a fost 
implementată în conştiinţa viitorului mare povestitor în mod cu totul diferit de tata, pe 
de-o parte, şi de mama, pe de alta. „Şi cînd învăţam eu la şcoală, – mărturiseşte naratorul, 
– mama învăţa cu mine acasă şi citea acum la ceaslov, la psaltire şi Alexandria mai bine 
decît mine, şi se bucura grozav cînd vedea că mă trag la carte. – Din partea tatei, care 
adesea îmi zicea în bătaie de joc: „Logofete, brînză-n cuiu, lapte acru-n călimări, chiu şi 
vai prin buzunări!” Mama se conducea de principiul „că omul învăţat înţelept va fi şi pe 
cel neînvăţat slugă îl va avea”. În schimb tata era convins. că, „dacă nu-i glagore-n cap”, 
adică minte şi înţelepciune de la Dumnezeu, „nu-i, şi pace”. Exemple ce demonstrează 
acest adevăr, câte vrei. Unul, se zice, s-a dus bou la Paris, şi s-a întors vacă; iar Grigore 
a lui Petre fără nici o şcoală făcută, „da ştie a spune atîtea bongoase şi conocăria pe la 
nunţi” ca nimeni altul.

Neastâmpăratul de narator-autor şi personaj-erou al evocărilor din copilărie se 
hălăduieşte dintr-o năzbâtie în alta. Însă sfatul înţelept al bunicului David Creangă: „Nu-i 
rău, măi Ştefane să ştie şi băietul tău oleacă de carte, nu numaidecît pentru popie, cum 
chiteşte Smaranda, că şi popia are multe năcăfale, e greu de purtat. Şi decît n-a fi cum se 
cade, mai bine să nu fie. Dar cartea îţi aduce şi oarecare mîngîiere. Eu, să nu fi ştiut a ceti, 
de mult aş fi înnebunit, cîte am avut pe capul meu… Din cărţi culegi multă înţelepciune, 
şi, la dreptul vorbind, nu eşti numai aşa, o vacă de muls pentru fiecare”; ea, cartea, vine să 
scoată bariera oarecum artificială ce apare între ştiinţă şi neştiinţă, între cultura populară 
şi cultura cărţii, ele fiind organic şi moralmente complementare, alimentându-se şi 
îmbogăţindu-se reciproc. Dar nu de mai puţină înţelepciune este străbătută şi mărturisirea 
mamei Smaranda fiului pus, cum spuneam, pe fel de fel de năzbâtii: „Urît mi-a fost în 
viaţa mea omul viclean şi lingău, drept să-ţi spun, dragul mamei! Şi să ştii de la mine că 
Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu furtuşag, fie lucru de purtat, fie de-a mîncării, fie 
ori de ce-a fi.”

Istoriile cu furatul cireşilor şi pupăzei sunt modele de „şmecherii” şi „învîrteli” 
copilăreşti, care provoacă zâmbetul şi toleranţa, iar nu ura şi indignarea, căci ele pornesc 
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din credinţa sinceră şi naivitatea neprihănită a copilului deschis plenar către frumuseţile 
şi ambiguităţile lumii terestre. Întorcându-se acasă, el reproduce cele întâmplate într-o 
versiune foarte favorabilă propriei persoane, încât mama ascultându-l pe Nică, cât pe 
ce era să-i dea crezare: „Şi mama, creştină bună, – se destăinuie personajul nostru, – 
crezîndu-le toate lăptoase, după răbuş, cum i le spusesem cu măgulele, m-a lăudat de 
vrednicia ce făcusem şi mi-a dat şi de mîncare. Iar eu, mîncînd lupeşte, mă făceam smerit 
şi numai rădeam în mine, mierîndu-mă tot atunci de ghibăcia minciunilor ce povesteam, 
de-mi venea mai-mai să le cred şi eu singur pe jumătate”. Umorul, autoironia şi uşoara 
autoluare peste picior sunt semne distincte ale lui Ionică, făcătorul de şotii şi năzdrăvănii. 
„Şi nu că mă laud, – se autocenfesionează el, – căci lauda-i faţă: prin somn, nu ceream de 
mîncare; dacă mă sculam, nu mai aşteptam să-mi deie alţii, şi cînd era de făcut ceva treabă, 
o cam răream de pe-acasă. Ş-apoi mai aveam şi alte bunuri: cînd mă lua cineva cu răul, 
puţină treabă făcea cu mine; cînd mă lua cu binişorul, nici atîta; iar cînd mă lăsa de capul 
meu, făceam cîte-o drăguţă de trebuşoară ca aceea, de nici sfînta Nastasie, izbăvitoare de 
otravă, nu era cu stare a o desface cu tot meşteşugul ei”. „Autodemascările” continuă şi 
sunt amplificate, demonstrând a câta oară că autorul acestor mărturii priveşte lumea şi pe 
sine însuşi de pe poziţii independente de orgoliu, invidie, slavă şi profit personal – fie el 
material, moral sau de orice altă natură, situându-se deasupra tuturor păcatelor omeneşti, 
enumerate şi neenumerate mai sus. Şi asta în pofida faptului că el îşi alege pentru sine nu 
calificativele de vârf a valorilor umane, ci tocmai pe cele mai modeste şi pervertite chiar, 
pentru ca – la o examinare mai atentă – lucrurile să se inverseze.

Supusă unei riguroase examinări pentru a scoate, prin contrast, şi mai mult 
în evidenţă reala valoare a lucrurilor, – propria biografie şi propriul destin, – nu sunt 
singurele repere asupra cărora autorul revine în repetate rânduri. Alegerea profesiei de 
slujitor al bisericii, alegere care nu-i aparţinea de fapt tânărului învăţăcel, cât mamei 
sale, i-a provocat seminaristului de la Socola multe dureri de cap, multe şi complicate 
probleme, căci firea lui cinstită, dintr-o bucată, rebelă şi libertină era total incompatibilă 
cu restricţiile şi dogmele religioase şi, mai ales, cu morala viciată şi pidosnică a celor 
chemaţi să propage şi să implementeze adevăratele valori creştine.

Să ne amintim, în această ordine de idei, de o zisă a moşului Vasile Godorogea 
din partea a III-a a „Amintirilor”…: „Picioare de cal, gură de lup, obraz de scoarţă şi 
pîntece de iapă se cer unui popă”, zisă în care imaginea tristă a unei bune părţi din tagma 
propovăduitorilor de înţelepciune, frumos şi adevăr, e afectată, în temeliile ei, de cele mai 
triste boli ale sufletului şi conştiinţei umane. „Bine-ar fi, Doamne iartă-mă, – îşi continuă 
el gîndul, – ca feţele bisericeşti să fie mai altfel!.. dar… veţi fi auzit voi că popa are mînă 
de luat, nu de dat; el mănîncă şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi cît de bine trăieşte mecetul, 
fără să muncească din greu ca noi”.

Experienţa vieţii şi învăţătura întru cele sfinte, acumulate de-a-lungul anilor la 
şcolile din Humuleşti, Broşteni, Neamţ, Fălticeni şi, în sfârşit, la Socola din Iaşi, l-au 
ajutat pe autorul Amintirilor… să depăşească limitele prefăcătoriei şi jocului de-a adevărul, 
situându-l categoric în tabăra militanţilor activi pentru dreptate, cinste şi demnitate 
umană. Blajinul umorist şi conciliantul narator, care este, de obicei, Ion Creangă, devine, 
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în aceste cazuri, un adversar neîmpăcat şi un autor satiric demascator de cea mai înaltă 
probă artistică. Credibilitatea celor relatate de autor e susţinută nu numai de experienţa 
acumulată de acesta până la săvârşirea evenimentelor şi întâmplărilor evocate, dar şi de 
cei peste douăzeci şi cinci de ani de viaţă activă şi clocotitoare ce s-au scurs până la 
aşternerea lor pe hârtie.

Aşadar, creaţia artistică a lui Ion Creangă, ca şi viaţa lui personală, reflectă 
destinul şi mentalitatea omului simplu din popor, a ţăranului de la coarnele plugului, care, 
pus fiind de soartă în faţa unor încercări fizice şi morale fundamentale, îşi apără drepturile 
şi demnitatea fără şovăire şi fără clătinări. La atingerea acestor obiective supreme au 
contribuit din plin atât talentul nativ şi intuiţia scânteietoare a autorului, cât şi imensa lui 
cultură populară, tradiţiile înţelepciunii colective de secole, care s-au văzut implementate 
puternic în conştiinţa şi condeiul unui om înzestrat cu har şi voinţă creatoare deosebite. De 
aici îşi trag originile victoriile pe care omul simplu le obţine, în conflagraţiile de amploare 
şi de lungă durată dintre minte şi înţelepciune, pe de-o parte, şi prostie, dublată de orgoliu 
şi îngâmfare – pe de alta.
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