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CARTEA, AZI

„Omenirea trăieşte cu pâine şi idei” [1, p. 153], zicea renumitul nostru istoric Vasile 
Pârvan. Ca să fie gestionate corect acestea – pâinea şi ideile – trebuie să fie la îndemână, 
adică adunate conform anumitor reguli. Pâinea, după cum se ştie, o adunăm în hambare. 
Depozitul ideilor e cartea. Ajunse în faţa omului, aceste noţiuni se întrepătrund atât  
de firesc, încât par să se identifice. Despre pâine care revigorează trupul omul s-a exprimat 
prin proverbul „o minte sănătoasă într-un organism sănătos”, iar despre carte care hrăneşte 
mintea – prin zicala că ea e pâinea sufletului. Aşa a fost întotdeauna. Nu însă şi în prezent, 
când în corelaţia „cartea – pâine a sufletului”, spre deosebire de cealaltă, ce vizează pâinea 
ca modalitate de revigorare a organismului, se întâmplă ceva care pare să surpe ordinea 
firească a lucrurilor şi care merită un studiu aparte. Eseul în cauză are ca obiectiv anume 
studierea şi generalizarea perturbărilor ce se produc, azi, la compartimentul despre care 
vorbim.

Cartea a fost din cele mai vechi timpuri până azi un condrumeţ al omului,  
un povăţuitor şi un tămăduitor al sufletului lui. Misiunea aceasta a ei a fost dintotdeauna 
nu numai recunoscută, dar şi afişată public. „La Teba, acum 500 de ani, ne aminteşte 
cunoscutul bibliograf ieşean Nicolae Busuioc, pe frontispiciul impunătoarei biblioteci  
era scris: «Cartea, leac pentru suflet!»” [2, p. 14]. Ideea aceasta o regăsim, poate  
îmbrăcată în alte cuvinte, dar exprimând acelaşi conţinut, şi la Seneca, care ne avertiza: 
„Refugiază-te în studiu şi vei scăpa de toate necazurile!”, şi la Miron Costin care  
în De neamul moldovenilor constata că „nu este alta şi mai frumoasă şi mai de folos 
zăbavă decât cetitul cărţilor”, şi – în timpurile de mai dincoace – la T. Arghezi, care  
ne amintea că „în restrişte, singură cartea nu te-a părăsit şi a rămas să te mângâie”.

În cele mai grele situaţii de viaţă omul îşi lua, ca povăţuitor, cărţile preferate. 
Napoleon le lua cu sine chiar şi în campaniile militare. Cosmonauţii, după ce s-au întâlnit 
în călătoriile lor cu unele situaţii şi chiar rezolvări de probleme, descrise de către Jules 
Verne în romanele sale fantastice cu mult înainte de zborurile interplanetare, iau, zice-se, 
aceste cărţi cu ei în cosmos.

În perioadele de restrişte ale istoriei cartea a fost întotdeauna solicitată să-şi spună 
părerea, să susţină diverse interese, să orienteze într-un fel sau altul opinia publică.  
Prin 1964-1965, când în fosta Uniune Sovietică erau în pregătire solemnităţile consacrate 
împlinirii a două decenii de la biruinţa asupra Germaniei, Moscova a fost zguduită  
de conţinutul unui articolaş, apărut, pare-se, în ziarul Vecerniaia Moscva. Articolul relata 
despre faptul că conducătorul unei armate germane, după mai multe încercări nereuşite  

eseu
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de a cuceri Moscova, a hotărât să recurgă la un truc psihologic care i-ar ridica 
prestigiul militar şi totodată ar demoraliza apărătorii oraşului. Trucul miza pe o carte.  
Într-un bombardament, deasupra unei case, legate prin ceva de numele cunoscutului 
lexicograf Vladimir Dal, a căzut o ghiulea. Stupefiată, lumea aştepta explozia. Aceasta 
însă, spre marea ei mirare, nu s-a produs, căci în ghiulea nu erau substanţe explozibile, 
ci... fascicolele vestitului dicţionar al lui V. Dal. Subtextul gestului era mai mult decât 
clar: ce vă mai fandosiţi voi, ruşii, că noi, nemţii, cu tehnica noastră precisă, dacă  
nu vă vom lua de aproape, o să vă cucerim, la sigur, de la distanţă. Aşa că – lăsaţi mâinile  
în jos, dacă s-ar putea, – chiar şi ochii.

Nu a rămas în urmă la folosirea cărţii pentru propagarea intereselor sale nici 
cealaltă parte beligerantă – Uniunea Sovietică. Aceasta, având şi ea, după cum s-a putut 
afla mai târziu, o parte de vină la dezlănţuirea războiului, a considerat necesar să-şi 
camufleze poziţia prin nişte acţiuni menite să scoată la suprafaţă anume spiritul umanist 
dintotdeauna al politicii ei. Cercetătorul H. Corbu aminteşte în cartea sa În lumea clasicilor  
(p. 10-11) că în acest scop la începutul războiului ambasadorul rus la Londra,  
I. M. Maiski, a pus la dispoziţia cititorului englez cărţile Război şi pace de L. Tolstoi 
şi Invazia lui Napoleon asupra Rusiei de E. Tarle. Nu cunoaştem ce efect politic  
o fi avut atunci acţiunea preconizată. Ştim doar că aceste cărţi propuse pentru a-l susţine 
s-au bucurat de o largă popularitate printre cititori, ceea ce dă de bănuit că au putut să aibă 
şi efectul scontat.

Cartea poate modela oameni pe care societatea, deşi îi aşteaptă, din cauza condiţiilor 
istorice vitrege încă nu e în stare să-i nască. Interesantă în acest sens ni se pare o relatare 
a marelui cărturar Nicolae Iorga: „O, sfintele mele cărţi ... pe care soarta prielnică  
mi le-a pus înainte, se destăinuia el, cât vă datoresc că sunt om adevărat, ca oamenii  
din ţările unde nu s-a rupt niciodată cultura” [2, p. 6]. Cartea poate modela oameni  
pe care nici natura, deşi îi aşteaptă, încă nu e gata să-i producă. Se ştie că I. Turgheniev  
a plăsmuit în operele sale o serie de chipuri noi de femei care au uimit lumea prin ineditul, 
dar şi prin farmecul integrării lor fireşti în societate. Despre acestea L. Tolstoi menţiona 
undeva: „Posibil că astfel de femei, cum sunt cele plăsmuite de Turgheniev, în viaţă nici 
nu au existat dar, după ce au fost zugrăvite în operele sale, ele, la sigur, au apărut. Aceasta 
e mai mult decât adevărat: eu singur am observat mai târziu cum femeile lui Turgheniev 
umblau printre noi”.

Cartea a mers întotdeauna în pas cu vremea, încercând să se alinieze la realizările 
cele mai performante ale ştiinţei şi tehnicii. Bibliotecile de seamă au acum la dispoziţie 
calculatoare perfecte menite să ajute cărţii să-şi deschidă toate posibilităţile în faţa 
cititorilor. Lăudabil acest fapt, dar – suntem nevoiţi să recunoaştem – şi îngrijorător pentru 
că, în loc să colaboreze fructuos, cartea şi calculatorul tot mai des încep să concureze 
periculos. Concurenţa, spre regret, e unilaterală: calculatorul împinge cartea pe planul doi, 
dacă nu chiar pe ultimul.

Azi tineretul preferă calculatorul, iar cartea, deşi parcă susţinută de către acesta, 
rămâne aproape complet neglijată. Cel mai mult are de suferit cartea artistică. Avid  
de informaţie, tânărul contemporan deschide înainte de toate calculatorul, cartea 
rămânând nesolicitată. Se comite astfel o greşeală gravă pentru că informaţia furnizată  
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de tehnică şi cea extrasă din literatură, deşi au mult în comun, sunt totuşi diferite ca valoare. 
Informaţia tehnică e directă, unilaterală, întrucâtva mai seacă, pe când cea artistică –  
latentă, transfigurată, profund subtextuală. Dar, deşi mai bogată şi mai atractivă, cartea 
s-a arătat, în mod paradoxal, totuşi necompetitivă, iar cititorul ei s-a văzut ca „o specie...  
din ce în ce mai rară...”, un fel de simpatic Don Quijote [3, p. 30], cum îl caracterizează 
ingenios bibliotecarele Roxana Cozmiuc şi Ninela Codrea de la Biblioteca judeţeană 
„Gheorghe Asachi” din Iaşi.

Pentru a sustrage atenţia de la faptul incomod că tânărului de azi îi place mai mult 
să gliseze cu degetele pe claviatura calculatorului decât să-şi plimbe ochii pe rândurile 
unui text artistic, dar şi pentru a ne face să uităm afirmaţia de durată în timp a lui Dimitrie 
Cantemir cum că moldoveanul e cam leneş la carte, a fost lansată ideea că arta, mizând  
pe ficţiune, ar fi neveridică, deci incredibilă, în esenţa ei, şi atunci nu are nici un rost  
s-o mai iei în serios. În acest sens se aduc de obicei drept exemplu spusele lui Stendhal că 
arta e „o minciună frumoasă” [4, p. 40]. Se uită însă în acest caz că acelaşi Stendhal, fiind 
un mare realist, afirma doar peste două pagini că scrisul său place oamenilor anume graţie 
„veracităţii” [4, p. 42] lui.

Oricâte argumente s-ar aduce în susţinerea eficienţei calculatorului, ele nu trebuie 
folosite în detrimentul cărţii. Oricâte cuvinte s-ar spune întru susţinerea importanţei cărţii, 
ele nu trebuie în nici un caz să diminueze importanţa calculatorului. Ambele modalităţi  
de informare trebuie să convieţuiască paşnic, să se completeze reciproc, să susţină 
omul în zborul lui spre cele mai înalte idealuri. Vorbind despre carte, cunoscutul filozof 
român G. Liiceanu spunea: „Ştiu când o carte e «bună». Criteriul este simplu: ea trebuie  
să te mute în lumea pe care o deschide” [5, p. 38]. De ce nu am spune acelaşi lucru  
şi despre celălalt instrument de cunoaştere: un calculator e bun când te mută în lumea 
pe care o deschide? De ce nu am recunoaşte că aceste două modalităţi de cunoaştere,  
cu lumile lor pitoreşti ce se deschid în faţă, sunt chemate să ajute omului în procesul 
înaintării lui spre idealurile despre care vorbeam, precum se ajută cele două aripi  
ale avionului în procesul zborului spre înălţimi ameţitoare? Concurenţa periculoasă  
a acestor două modalităţi de cunoaştere trebuie, aşa cum spuneam mai sus, să cedeze  
locul colaborării fructuoase. Altă cale pur şi simplu nu-i, probabil, nici nu poate fi, deci  
nu are niciun rost să ne mai aventurăm în căutarea ei.

Problema carte-calculator a fost aici doar punctată de noi. Evident, ea are mai multe 
aspecte care urmează să fie studiate şi, pe cât aceasta e posibil, rezolvate. Rezolvarea 
însă nu depinde numai de literaţi, ca de nişte inşi alarmaţi de faptul că li se diminuează 
importanţa operelor artistice, ci şi de eforturile conjugate ale mai multor specialişti – 
psihologi, medici, ingineri etc. Când un copil, după ce a stat câteva zile şi nopţi deasupra 
calculatorului, nimereşte la spital, toţi aceştia sunt chemaţi la căpătâiul lui: psihologul –  
să stabilească diagnosticul şi gravitatea bolii, medicul – să se consulte cu alţi specialişti 
şi să determine ce modalităţi de tratare pot fi administrate, inginerul – să precizeze care 
detaliu al calculatorului afectează cel mai grav psihicul copilului şi să decidă ce măsuri 
pot fi luate. Nu este exclus şi concursul altor specialişti.

O pasiune mare poate fi contracarată prin altă pasiune, dacă nu mai mare, în nici 
un caz mai mică. Aceasta, dacă ne amintim de spusele lui Miron Costin, de acum citate, 
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că nu poate fi altă zăbavă mai mare decât cititul cărţilor, în primul rând, a celor artistice. 
Dacă o propunem, – dar altă cale în acest caz nu pare să fie, – trebuie să fim foarte atenţi 
cum o facem, ca să nu se creadă cumva că o impunem. Propunerea se cuvine argumentată 
prin forţa cuvântului artistic ce modelează, după legile lui, o altă lume decât cea naturală, 
dar – îndrăznesc să afirm – una, dacă, bineînţeles, e făcută de mâna unui mare maestru, 
cu mult mai concentrată în gânduri şi frumuseţi. Cum a dovedi acest adevăr, recunoscut 
în artă de când e arta, ar necesita un studiu de foarte multe pagini, mă voi referi aici doar 
la destăinuirea sinceră a unui creator: „Forţe active, constata poetul Pavel Boţu, posedă 
nu numai omul, căruia noi i-am conferit titlul măreţ de «împărat al naturii», dar şi însăşi 
natura, cu toate că nu posedă un aparat vorbitor, dar «dreptul la vot» al său îl foloseşte  
ca pe un argument hotărâtor şi mult mai plin de pondere decât cuvântul omului  
amplificat de electronică. Iată de ce scriitorul şi încearcă să plăsmuiască mitul său,  
în care reînvie ca fiinţă de sinestătătoare şi Copacul, şi Focul, şi Apa, tinzând să fie explicat  
în mod mai grăitor ceea ce se întâmplă astăzi şi în natură, şi în societate” [6, p. 183].

De aici, desigur, nu trebuie trasă concluzia că o modalitate de cunoaştere (cartea) 
trebuie pusă mai presus decât cealaltă (calculatorul). Dimpotrivă, reieşind din faptul  
că amândouă explică cu mijloacele specifice lumea, că ambele, vorba lui G. Liiceanu, 
deschid în faţa omului câte o lume a lor, la fel de ademenitoare, trebuie să afirmăm  
că le respectăm deopotrivă. Şi numai când cineva, prea anchilozat în tehnică, va afirma 
într-una şi fără drept de apel că nimic nu e mai presus decât calculatorul, să-i răspundem 
– ca şi cu un ultim argument – cu fraza foarte precisă a lui Georg Trakl: „metafora este  
mai frumoasă decât însăşi realitatea”.

Acest ultim argument se cuvine, fără a-l pune în opoziţie cu realizările cu adevărat 
ameţitoare ale tehnicii, propagat pe toate căile. Căci – de ce am ascunde-o? – prestigiul 
cărţii artistice a căzut în ultima vreme mai jos decât se poate crede. În acest sens se cuvine 
să adoptăm un program de acţiuni care ar ridica, începând cu grădiniţele şi terminând  
cu şcoala superioară, în mod substanţial prestigiul literaturii şi artei şi care ar avea darul  
de a le repune la locul cuvenit printre alte mijloace de influenţă asupra omului.

Paradoxal, dar adevărat, prestigiul cărţii artistice a căzut simţitor după anul 1989, 
când a demarat procesul de renaştere naţională şi de trecere la economia de piaţă. Anume 
în acest moment a fost distrus mecanismul statal de editare şi propagare a cărţii, care, 
dacă facem abstracţie de calitatea ideologică şi prestigiul artistic al acesteia, funcţiona 
perfect: sistem poligrafic bine pus la punct, tiraje mari, preţuri relativ mici, comercializare 
satisfăcătoare, societăţi şi birouri de propagare a literaturii care îşi îndeplineau, de bine, 
de rău, funcţiile etc. Ne-am ales, în schimb, cu posibilitatea de folosire a spaţiului 
cultural românesc comun care permite reeditări mari de carte, dar care posibilitate, fiind 
neacoperită financiar, ne-a pus în situaţia personajului mitic Tantal, cu un sistem poligrafic 
pus „serios” pe deteriorare, cu tiraje mici, preţuri mari, comercializare lăsată la cheremul 
edililor economiei de piaţă cu pofte mari, dar nu şi cu aptitudini de organizare pe măsură, 
cu dispariţia societăţilor şi birourilor de propagare a literaturii.

Cartea artistică a început să se sufoce. Despre cartea critică putem spune  
că pentru un timp aproape a sucombat. Deficitul se completa pe contul donaţiilor de carte,  
dar acestea, deşi deloc mici, erau totuşi departe de a umplea golul format. Un timp aşa  
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am şi existat – din donaţii, din editări episodice, din căutări exasperate de a ieşi din  
situaţie, dar şi din posibilităţi enigmatice de a le găsi.

Azi, slavă Domnului, încet-încet pare că începem să ieşim din situaţia aceasta grea: 
se mai găsesc nişte bani pentru editare, se mai perfecţionează tehnica poligrafică, se mai 
avântă, deşi cu greu, spre carte şi sponsorul, şi cititorul. Începutul se cuvine susţinut. 
Aici trebuie să nu ne scape nimic din vedere. Dacă dorim ca literatura, în primul rând  
cea artistică, să ajungă la cititor, trebuie să fixăm nişte preţuri pe potriva buzunarului 
lui, or, acestea, preţurile, de multe ori sunt rău corelate cu oferta şi atunci cartea,  
ca orice marfă, rămâne să se prăfuiască pe poliţe. Ce am câştigat şi ce am pierdut – rămâne  
de văzut, dacă nu cumva am scăpat în general ocazia, căci se ştie că la preţurile maximale 
vin oferte infinitezimale.

Statul îşi dă seama de acest lucru şi în anumite cazuri, mai ales când e vorba  
de cartea critică şi ştiinţifică, ia cheltuielile de editare pe seama lui, având, bineînţeles 
în scopuri de economie, grijă ca tirajele să fie cât mai mici. Dar şi aici apar probleme 
aproape insurmontabile. Autorul primeşte tirajul, dar nu are voie să-l vândă şi atunci  
dă cartea sub formă de cadouri prietenilor. Aceştia din urmă, dacă sunt prieteni, îi cunosc, 
de regulă, ideile, cu atât mai mult cu cât autorul le mai şi publică anticipat în reviste  
şi ziare, le propagă la diverse conferinţe, la radio şi televiziune. Câştigăm, după cum 
vedem, câte ceva, dar nu prea mult.

Ca să fie lecturată de cititorul larg, cartea trebuie să ajungă mai întâi în bibliotecile 
săteşti şi orăşeneşti, la centrele mari de cultură din ţară şi din străinătate. Dar cum  
să ajungă, dacă are un tiraj infim? Ştiu un caz – dar, la sigur, s-ar putea să nu fie unicul! 
– când unei cărţi de critică literară i s-a fixat un tiraj de ... tocmai cincizeci de exemplare. 
Întristat, nevoie mare, criticul a decis să mai asigure din cont propriu încă cincizeci  
de exemplare. Dar şi cu aceste o sută – până unde ajungi la difuzare? Astfel de tiraje  
nu-ţi ajung nici măcar să combaţi constatarea persiflatoare a lui I. L. Caragiale care  
zicea că geaba un scriitor se consideră mare, dacă e citit de numai o sută de oameni.

Azi cartea se cuvine îndrăgită, citită, cinstită şi propagată. Dar cum să fie citită, 
dacă, din cauza tirajelor mici, nu ajunge la cititori? Mă refer, bineînţeles, la cititorul, 
cum obişnuiam să zicem, de masă. Mă refer, zic, la acesta, dar mă întreb cu groază:  
nu cumva o fi divorţat şi el de carte, că în ultimul timp nu-l prea aud să vorbească de ea? 
Mi-aduc aminte că mai demult, în timpul vizitelor mele în satul natal, se apropiau unii 
oameni de mine şi mă întrebau de o carte sau de alta, pe care ei au citit-o în serile lungi  
de iarnă, se interesau ce părere am despre ea, despre cutare sau cutare personaj.  
Mă bucurau întrebările şi-mi insuflau încredere că aceşti oameni, care se gândesc nu 
numai la pâine, ci şi la cartea ca pâine a sufletului, au viitor. Azi, când mă întâlnesc cu ei,  
mi se adresează cu alte întrebări, mai terestre, mai pragmatice, şi aceasta mă întristează. 
Îmi mai amintesc şi de o emisiune televizată din acel timp în care se povestea despre 
ferma unui colhoz dintr-o republică baltică a fostei U.R.S.S. Mare mi-a fost uimirea când 
am văzut cum mulgătoarele veneau la fermă, având în sacoşa cu mâncare şi câte o carte  
de poezii, pe care o citeau în micile pauze dintre lucrări. Îmi amintesc şi mă gândesc: 
oare nu e şi acest exemplu unul din motivele care au făcut minunea ca aceste trei ţărişoare 
baltice să meargă azi atât de frumos înainte?
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Ziceam mai sus că această minune a minunilor, căreia îi zicem carte, se cuvine 
propagată, dar iarăşi mă întreb: cum să o propagi, dacă ştii din timp că, din cauza tirajelor 
minuscule, nu vei putea răspunde la o virtuală solicitare? Apoi, cum să faci acest lucru, 
dacă formele de publicitate de cândva (societăţile şi birourile de propagare a literaturii) 
nu mai au priză, iar altele, mai eficace, întârzie să apară. Au luat fiinţă, ce e drept, aşa-
zisele prezentări sau lansări de carte care se fac pe la uniunile de creaţie şi pe la biblioteci, 
dar cred că nu voi greşi, dacă voi afirma că ele nu reuşesc în totul, că s-ar cuveni să mai 
căutăm forme noi de cinstire a cărţii. Să sperăm că le vom găsi.

Mă gândesc în această ordine de idei şi la problemele propagării cărţii dincolo  
de hotarele ţării. Bibliotecile noastre – o spun din experienţa propagării propriei cărţi 
apărută în 2007 – fac acest lucru cu multă înţelegere şi tragere de inimă. S-a făcut totul 
ca pe calea schimbului de literatură, această carte să ajungă şi în America, şi în Franţa, 
şi în Germania, şi, desigur, în România. Le mulţumesc tuturor celor ce au contribuit  
la propagare cu un sentiment de satisfacţie, dar şi cu un tremur de îngrijorare: vor rezista 
ideile cărţii la competiţia cu un cititor atât de mare şi de avizat. Anume acest tremur 
contează mult în discuţia despre carte, căci el ne sugerează că prestigiul propagării obligă 
la calitate. Dacă propagarea contribuie nu numai la răspândirea cărţii, ci şi la ridicarea 
calităţii ei, face să ne ostenim.

Dar, ca ostenelile noastre să se încununeze întotdeauna de succes, trebuie să ne 
gândim bine nu numai să le facem competent, ci şi unde să le întreprindem eficient. 
Într-un trecut nu prea îndepărtat, pentru a dobândi date preţioase într-un domeniu sau 
altul, savanţii noştri se orientau spre bibliotecile din Moscova, Sankt-Petersburg, Kiev, 
Odesa, Lvov, Cernăuţi. De aici – ne limităm doar la două exemple – a cules date preţioase 
savantul Efim Levit când a scris cartea Poezia moldovenească modernă la începuturile 
sale (1770-1840) (1977) şi scriitorul Nicolae Dabija când a publicat renumitul său eseu 
despre literatura veche şi clasică Pe urmele lui Orfeu (1983).

Indubitabil, în bibliotecile în cauză au mai rămas încă nu puţine date nedepistate. 
Ne întrebăm însă dacă le mai putem depista, dacă aceste biblioteci mai continuă  
să fie completate cu cărţile noastre apărute în prezent, căci, se ştie, din diverse motive 
(sociale, politice, ideologice) legăturile cu aceste centre culturale au cam slăbit. O vorbă 
populară zice că lupul, unde a mâncat oaia, vine şi peste şapte ani. Cercetătorul Nicolae 
Manolescu vorbeşte într-un studiu despre istoricul literar ca despre un cercetător lacom 
după documente ca un lup. „El e, zice cercetătorul, ... un căutător de documente, speriat  
de lipsa lor ca de o calamitate a naturii. Nimic nu poate fi mai îngrozitor pentru  
un istoric literar decât absenţa unui document. Dar suferinţa e răscumpărată de descoperirea 
unuia, fie cât de neînsemnat; atunci norocosul cade într-o stare de adevărată beatitudine”  
[7, p. 178-179]. S-ar cuveni să facem ceva ca aceşti cercetători, lacomi de documente 
literare ca nişte lupi flămânzi, să poată să-şi satisfacă dorinţele mai uşor, căci cauza pentru 
care luptă ei nu e atât una personală, cum poate părea, ci una care vizează interesele 
întregii societăţi, indiferent de ceea ce se întâmplă în viaţa politică efemeră.

„Cărţile îşi au soarta lor”, zice un proverb latin. Ca şi oamenii, am adăuga noi, căci, 
spune cercetătorul Nicolae Manolescu în acelaşi articol citat [7, p. 181] „... asemenea 
evenimentelor istorice, şi cărţile îşi urmează una alteia în timp, legându-se prin mii  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 11:50:42 UTC)
BDD-A6853 © 2012 Academia de Științe a Moldovei



149

Philologia LIV
septembrie-decembrie 2012

de fire reciproce, se nasc într-un anumit climat, se influenţează, se atrag sau se resping, 
se grupează după epocă, loc, după afinităţi structurale”. Ea, cartea, a susţinut atât de mult 
tendinţa omului spre cunoaştere, încât acesta, entuziasmat, a rostit butada „ai carte –  
ai parte”, a sprijinit atât de activ lupta cu obscurantismul, încât patriotul ştiinţei Galileo 
Galilei, în pericolul de moarte, a rostit fraza „Eppur si muove” ( şi totuşi se învârte),  
iar alt patriot înflăcărat, Giordano Bruno, s-a lăsat ars pe rug. Ea, cartea, a fost incendiată 
în timpul nazismului şi pusă sub arest sau supusă cuţitului în timpurile totalitarismului. 
Să nu căutăm exemple pe alte meridiane, căci avem suficiente care s-au desfăşurat 
chiar sub ochii noştri, mai ieri: Petru Cărare cu Săgeţi, Mihail Ion Cibotaru cu Temerea  
de obişnuinţă, Dumitru Matcovschi cu Descântece de alb şi negru, Ion Vatamanu cu 
Balade de pe două maluri de război şi încă atâtea altele. Şi, în sfârşit, dar nu în ultimul 
rând, ba, poate, pentru noi, românii moldoveni, chiar în primul rând, ea cartea, după 
afirmaţia lui Dan Simonescu, „... a fost în acelaşi timp o flacără şi o armă pentru afirmarea 
conştiinţei naţionale, pentru afirmarea unităţii şi latinităţii noastre” [2, p. 7].

Meritele cărţii sunt atât de mari încât, credem, nu mai necesită alte dovezi. Ajunsă, 
din cauza sărăciei noastre, într-un moment de grea încercare, cartea are nevoie, azi,  
să fie pusă în drepturile sale dintotdeauna, apărată de vitregii şi cinstită după merit. 
Necesită toate acestea cartea anume azi, că mâine s-ar putea să fie prea târziu.
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