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Abstract

The article offers a new reading of the poem ,,But first...” by Liviu Damian. Written
on the occasion of the 100th anniversary of Lenin’s birth, the poem was treated with much
suspicion by ideological authorities of the time. The cause lies in the deeply subversive nature
of the message that is found beyond the appearance of a so-called ,,in line” writing. Through a
technique of subtext, but also the overlap of optical the poet removes ideological pillars which
circulated around the head of the revolution, carrying the idea of inutility of this revolution as
well as its harmful and anti-human consequences.

Poemul Dar mai intdi... a fost publicat cu ocazia jubileului de o suta de ani ai lui
Lenin. A facut parte, cu alte cuvinte, din ceea ce in epocd se numea ,,leniniana”. Dar,
lucru straniu, in timp ce alte scrieri Inchinate acestui eveniment au fost premiate (Spatii
de Arh. Cibotaru, bunioard), fatd de poemul lui Liviu Damian, in ciuda unor comentarii
critice elogioase de mai tarziu, care-1 Incadrau fara tdgada in lirica civica a momentului,
oficialitatile de partid nu au fost tot atat de binevoitoare, pastrand o reticentd, care
adesea a trecut in molestari directe sau indirecte (prin pana unui Mihail Garaz, ca sa dam
un exemplu). Poemul, de-o pilda, nu a fost pe placul stabilor de la CC din cauza... renuntarii
autorului la virguli, fapt care 1-a determinat, intr-un tarziu, sa dea in prefata la Coroana
de umbra o explicatie penibila. ,,Bunii mei prieteni, invatatorii, m-au intrebat nu o data:
de ce nu pun virgula la sfirsitul versului? Imi asigur cititorul de la inceput: nu din motivul
ca nu ag cunoaste regula. Si nici din cauza ca n-o respect. Si nici dus de un moft literar
sau ambitia desartd de a fi cu orice pret original. Departe de mine asa ceva. Cu vreo
12 ani in urma, prin 1970 pe cind lucram la poemul Dar mai intdi..., am observat un lucru:
de multe ori sintaxa poetica a scrisului meu face ca perioada care trebuie sa fie marcata
prin virgula sa coincidd cu sfirsitul versului. In acel poem sunt capitole unde in coada
versului trebuie sa stea la rind pe-o pagina cate 20-25 de virgule. Din punct de vedere
grafic e ceva neplacut vederii. Stiti cine mi-a atras atentia asupra faptului? Un muncitor
de la tipografie. Si nu e vorba numai de aspectul vizual. Acest sir de virgule e si lipsit
de sens. Daca versul nu indeplineste elementar functia de perioada, atunci la ce bun
sa-1 scrii din rind nou?””! Penibila in aceasta explicatie este trimiterea la ,,bunii invatatori”,
,prietenii” naiviai poetului, desi cel cu reprosurile (nu cu intrebarile) era chiar responsabilul
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de literatura de la Comitetul Central. In cartea sa ,,Bunul simt” A. Turcanu scria ca ,,Liviu
Damian, distinsul nostru cavaler al demnitatii poetice, ...a avut multe sicane de Infruntat”
din partea ,,ipocritilor aparatori ai puritatii ideologice™.

Citit cu optica zilei de azi, poemul Dar mai intdi... explicd multe din suspiciunile
oficialitatilor. Nu lipsa virgulelor il deranja pe un Vasile Stati. Altceva, credem, era
la mijloc. Sub marca ,,leninianei” Liviu Damian a scris un poem cu profunde conotatii
straine ideologiei dominante. Ideea, scrie autorul in prefata, i-a sugerat-o scrisorile lui
Lenin din exilul siberian. S-ar putea ca si aceasta marturisire sd fie o mistificare ca si
cea cu ,,bunii prieteni, Invatatorii”’. Nu excludem 1nsd nici supozitia ca autorul a fost
cu adevarat impulsionat de acele scrisori din Siberia. Cert e cd in centrul poemului
se afld un persona;j al exilului, un obsedat de destinul sdu de exilat, de sensurile asumate
ale acestui exil. Or, intr-o ,.falnica si libera Uniune” orice reprezentant al unei natiuni
mici §i cu atdt mai mult un scriitor care si-a asumat o sacra datorie misionara, asa cum
se vadea in cartea anterioara a lui Liviu Damian Sint verb, la o scrutare lucida a conditiei
sale, nu putea sa ajunga la altd concluzie decat cé este un exilat pe propriul sdu pamant,
in propria sa casa. Un exilat, soarta caruia insa este croitd de destinul altui ,.exilat”,
de la inceputul secolului, in Siberia. Astfel, exilul poetului contemporan, printr-un joc
al hazardului istoriei, se interfereaza cu ,,exilul” lui Lenin, ca si poetul un vizionar si el,
care a visat, in felul sdu, la binele celor multi.

Dar mai intdi..., putem spune cu certitudine, este de la un capat la altul o carte
despre conditia tragicd a exilului si a exilatului. Ion Ciocanu a remarcat acest lucru:
,In poemul Dar mai intdi... Lenin este mai degraba un pretext poetic. Dupa cum Gr. Vieru
afirmase inspirat despre fiecare concetétean: «Dar mai intdi/ sa fii siménta./ Tunet sa fii./
Ploaie sa fii...», la fel titlurile capitolelor poemului lui L. Damian — «A fi izvor», «A fi
carte», «A fi padure» etc. — sunt tot atatea pledoarii poetice pentru omenie si activism,
in numele acestora. Ba mai cred ca, Tnainte de a ne indemna pe noi, cititorii, spre anumite
inaltimi etice, dezideratele formulate prin titlurile capitolelor au fost niste expresii concrete
ale vietii poetului insusi.”® In centrul poemului, evident, se afla omul care si-a asumat
conditia exilului ca o fiintare de exceptie, atat in sensul unei existente in recluziune,
dar si 1n sensul unei exceptionale virtualitdti de razvratire. E o fiintare care, in structura
operei, se divizeaza, spectral, in 21 de capitole, fiecare avand anuntat 1n titlu un aspect
al acestei fiintari — ,,a fi...izvor, carte, padure, miscare etc.” Interesant de remarcat
cd In fruntea poemului se afla ca motto cunoscutele versuri ale lui Grigore Vieru:
»Dar mai intdi/ sa fii sdimantd./ Tunet sa fii./ Ploaie sa fii.” La Vieru, dupa cate stim,
urmeaza: ,,ca sa ai dreptul/ a saruta acest pamant/ indurerat/ de-atata rod”. Liviu Damian
transforma imperativul ,,sa fii!” in infinitivul fiintarii ,,a fi” — o modalitate de a trece
de la o forma de viitor imperativ la un etern-prezent asumat. Nu e deloc Intdmplator
nici faptul ci prima secventd poarta titlul ,,A fi izvor”. ,,In fata unui izvor, incepe poetul,
nu te poti gandi numai la tine.” E un acord care anuntd un sens major in jurul céruia
pivoteaza toate celelalte secvente in derulare — detasarea de orice manifestare de egolatrie
in favoarea unei misiuni cu implicatii colective, istorice, ontologice chiar: ,in fata unui
izvor/ stau umbrele celorlalti./ Si tu astepti ca s& bea bunicul/ Cu mainile lui tremurande,
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cu buzele arse./ Si tatal tau asteapta si el in ticere./ Dar nu se grabeste/ Si randul 1i vine
degraba/ peste apa cu negru murmur/ el buzele aspre si-aduna./ alaturi stau cativa frati, un
cal, o floare/ si nu se stie cui 1i va sosi randul./ Dar calul e tot linistit/ iar floarea — la fel
de frumoasa./ iar undeva In spate/ urmasii tropdie aprig/ si-mping/ umerii tai in valuri/
umerii tdi Tn valuri/ umerii tai in valuri.” Este remarcabild redarea succesiunii de
generatii prin aceasta impingere a eroului liric in apele izvorului, sugerand contopirea lui
cu un destin colectiv, un destin in care eul se pierde, anonim §i Tmpdcat. Nici un fel
de convulsii, nici un fel de drame narcisiace nu sunt posibile in fata izvorului comun, doar
deplina constiinta a apartenentei fara rest la aceasta totalitate fiintiald integratoare. Poetul
admite si momente de suspensie, clipe de retinere (,,In fata unui izvor/ de multe ori/ setea
ti se taie fara de apa/ si rasufletul cade incet/ si cutitul singuratatii/ straluceste langa inima
ta.”), dar numai pentru a face mai puternic sentimentul comuniunii cuacel TOT organic, fara
de care existenta sa nu are niciun rost. in aceast sentiment al legaturii strinse a generatiilor
si a unirii tainice a celor inconjuratoare (cal, floare, caprioard etc.) in fata izvorului
este ceva cu totul strain, potrivnic sentimentului ,,revolutionar” al rupturilor violente,
al nihilismului ontologic care substituie totul organic cu vidul unei fictiuni utopice. [zvorul
lui Liviu Damian nu are nimic, ba dimpotriva, e ceva cu totul contrariu celor ,, Trei izvoare
si trei parti componente...” ale liderului bolsevic.

,Pierderea” in valurile izvorului nu este, cum ar parea la o prima vedere, resemnare,
gest fatalist. Izvorul presupune setea. Dar setea in fata izvorului comun Inseamna
si o vocatie a daruirii, un sentiment al sacrificiului. Ideea de daruire apare la Liviu Damian
chiar din titlul primei sale plachete de versuri Darul fecioarei (1963), perpetuandu-se
de la carte la carte pe parcursul intregii sale activititi de creatie. Desigur, in volumele
ulterioare ,,daruirea” nu va mai avea acel aspect romantic-adolescentin din cartea
de debut, cdpatand accentele grave ale unei vocatii etice asumate cu luciditate. Contopirea
in anonimatul izvorului presupune nu numai o sete potolitd, dar si o venire ,,cu plinul”
unei contributii substantiale proprii, cu un aport personal care sa justifice alinierea
la destinul comun. Aceasta inseamna pentru un poet nevoia innodarii unor legaturi
spirituale sau, cum spune el in titlul urmatoarei secvente, inseamna ,,a fi carte”. Or, tocmai
setea nepotolita de carte defineste exilul: ,,Astept de undeva niste carti./ Dar cartile nu
mai vin./ (...) Undeva au iesit/ In fata cartilor mele/ si lupa, si creionul./ si virgula sub
lupa/ a devenit semn de intrebare/ iar creionul a subliniat/ ori n-a subliniat ceva intre
file/ nu importa, dar cartile n-au mai ajuns./ si-acum stand/ pe malul acestor ape/ Tmi
trece viata/ inchipuind cartile care n-au ajuns/ pana la mine./ Uite asta Tnseamna exil.”
Constatdm in aceste marturisiri ale exilului semnele certe ale unor realitati autohtone,
cu cartile roméanesti asteptate, dar care nu mai veneau, oprite undeva de vigilenta unei lupe
de cenzor. Era o practica obisnuitd. Dar ce premonitie a avut poetul! Parca si-a prevazut
viitorul poemului sau, consemnand cum ,,virgula sub lupa a devenit semn de intrebare”.
Lipsa cartilor 1l face 1n fata izvorului comun al neamului inconsistent, fara personalitate,
inutil: ,,Ma topesc In marile singuratdti/ ajung la izvoare/ fara chip/ inventand lucruri
de mult existente/ ajung la izvoare fara de folos/ fiindca-ncerc a lua din ele/ si nu le dau
nimic la loc.” Regésim aici drama omului de cultura din Basarabia ingradit in aspiratiile
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sale de lectura si de sincronizare, tragedia basarabeanului sortit unei mereu nepotolite sete
de carte, constiinta limitelor de crestere si devenire interioara ca personalitate creatoare
la care este supus in exilul sau fortat. De aceea, imediat dupa sentimentul comuniunii
organice cu neamul vine sentimentul inversunat al asteptirii CARTII, al cartii salvatoare:
»deprins sd astept si sd rabd/ astept o cascadd, un vad/ deprins sa-nteleg, s ma doara/
astept ajutor si povard/ astept ajutor dintr-o carte/ gandita si scrisa departe...”.

Intr-o extensiune a fiintarii, de la izvor ca un simbol al datului organic, al comuniunii
de sange, la carte ca emblemd a datului cultural, poemul trece la imaginea padurii
ca pura fiintare intr-un cadru virgin si salbatic. Mai multe detalii concrete trimit la exilul
siberian al Iui Lenin, pe care autorul le volatilizeaza in poeticitatea unui sentimentalism
marcat de semnele autohtone ale cintecului la ,,fluier de fag”, instrumentul ,,sfintit in apele
dorului”. Spre final viziunea incearcd sa traduca un sentiment cvasieminescian-blagian
de cufundare si uitare de sine a perechii de indragostiti intr-un cadru arhaic, originar:
,»Apoi cu iubita poalele lor (ale padurilor)/ ati stat troieniti de petale/ si-n ierburi uscate
de sute de ani/ jucatu-s-au mainile voastre./ Cu fata adesea incet ati atins/ tacute turchine
de cedru/ in timp ce soparle ctravechi se urcau/ carunte, pe bratele voastre.” Ezitarea
poetului sare cu putere in ochi, ,,diversiunea” nu trece pragul a ceea ce in epoca se numea
,»forma nationala”, implicand efuziunea romantica din primele sale carti in locul patosului
dezbaterilor interioare la care accede el hotarat in Sint verb. Acest patos revine cu asupra
de méasurd in urmatoarea secventa, ,,A fi miscare”, in care regisim, am putea spune,
chintesenta nu numai a poemului analizat aici, dar si a intregii poezii a lui Liviu Damian.
Secventa e construitd in stilul monologurilor shakespeariene, continand in subsidiar
un dialog implicit cu Marea, simbol absolut al miscarii vesnice, al framantului fara
de oprire. Este un monolog in oglinda, poetul fiind concomitent constiinta ardenta
dezlantuitd in fata grelelor poveri ale neamului sdu, dar si personajul care intrevede
in zbuciumul necunten al marii propria imagine framantatd si imaginea poporului
sdu sfasiat de grave probleme existentiale, sociale si istorice.

Monologul semnaleaza simultan o identificare a eului cu marea si o distantare
pentru o mai buna perspectiva a intelegerii conditiei sale. Relatiile sale cu aceasta forta
primordiala a naturii este una de identificare, de ,,disparitie”, dar nu ca in fata izvorului unde
el se contopeste cu semintia neamului sau, ci pentru ca prin aceasta disparitie sd revina iar,
revigorat de puterea acestei miscari eterne: ,,L.a malul marii vin ca sa dispar/ la malul marii
sunt un strop amar? La malul marii vin ca sa ma Incarc/ cu asteptare densd — ca un arc.”
»Asteptarea densa” din aceasta secventa, daca e sd o comparam cu asteptarea cartilor care
nu mai vin, mentionata mai sus, marcata din start de un sentiment al neimplinirii, sugereaza
aici o tensiune maxima cu o reala finalitate viitoare. In starea de neliniste a marii poetul
se regaseste pe sine, dar dincolo de aceastd fraimantare a elementelor primare el cautd
si altceva: ,,La malul marii vin ca sd cobor/ in sufletul ce sangera pe-ogor.” Bineinteles,
in aceastd confraternitate cu cel ,,ce sangerd pe-ogor” numai despre Lenin nu putea
fi vorba, dispretul si aversiunea sa fatd de mentalitatea ,,mic-burgheza” a taranului fiind
prea cunoscuti. In continuare poezia pur si simplu explodeaza intr-o diatriba antisovietica:
,»La malul marii vin ca s ma bat/ cu-acel care pdmantul mi-a furat/ si mi-a ucis bucata
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mea de cer/ si m-a-mbricat in larmi si in fier..”. Intr-o carte mai veche, Creatie
si atitudine, Ana Bantos scria: ,,Aceastd lucrare inspiratd din viata marelui conducator
alproletariatului, poate fi interpretatd caun semn de hotarin creatia lui Liviu Damian. Poemul
Dar mai intai ni-1 prezinta pe autor intr-o noud ipostaza: de aici incolo poetul va practica,
paralel cu poezia lirica, si forma poematica.” In cadrul acestei optici critice de incadrare
intr-un gen literar poemul lui Damian se regédsea intr-o tovarasie voioasd cu Spatii
de Arh. Cibotaru. Mai tarziu, trecand cu pudibonderie faptul ca ar fi vorba de scrierea
in cauza, cercetitoarea revine asupra acestui punct de vedere, dorind sa-1 nuanteze
cu o presupusa cautare a totalitatii de citre poet, expresie a ,,deziluziei produsa de teoria
despre umanismul sovietic, abstracta in fond.” Credem ca mobilul revoltei lui Damian
a fost unul cu mult mai profund decét o ,,teorie”, iar in privinta ,,umanismului sovietic”
am vrea sa spunem ca era mai mult decat ,,0 teorie, abstracta, in fond”, era o practica reala,
concretd, cruda, Imbracata 1n falsul unei minciuni ideologice. Pamantul furat si bucata de
cerucisd sunt imagini care trimit direct, expres lanecazurile basarabeanului exilat in propria
tara. E drept, mai departe poetul, parcé ludnd seama de patosul sdu insurectional, ,,inmoaie”
nota, mai exact, ascunde soparla antiruseasca sub conventia exilului revolutionar, trecand
la ingrijorarile fata de soarta unei Rusii care ,,se-afunda in rachiu”: ,,la malul marii vin
ca sd nu vad/ cd e devreme inca si-i omdt/ cd Rusia se-afund-in rachiu/ si sangele pe
trotuar e viu.” De fapt insd aceastd Rusie acaparatd de omaturi eterne, de alcool si de
amintirea sangelui pe trotuare intensifica mesajul subversiv al versurilor. Dincolo de
problemele unei simtiri nationale lezatd in aspiratiile ei de libertate se vadesc viciile
profunde ale unui imperiu care se declara constructorul celei mai indltatoare utopii sociale.
Nu peste multa vreme, in poezia Modd bizard, molima alcoolizarii va fi sanctionata drastic
de poet ca facand deja parte dintr-un obicei nou, adanc inradacinat in realitatile Basarabiei:
,»Ce noima 1n asta sa fie/ cd unde te duci pe la noi/ in porti de oras ori de vie/ te-asteapta
un proaspat butoi?// Ce moda, ce moda bizara/ sa faci din butoi un simbol/ de parca un loc
sau o tard/ pot spune ceva printr-un gol...//...Ce-i in miezul acestei petreceri?/ Ce-i cu setea
aceasta nebund?/ Ce-i cu graba ce mana paharul?/ Ce-i cu vinul acesta ce tuna?”

In ultima instanti, marea are in poem semnificatia unei prezente emblematice,
care stimuleazd concentrarea si cunoasterea de sine si care faciliteazd clarificarea
obiectivelor, a sensurilor existentiale: ,,La malul marii calculul mi-1 fac/ cu fulgere
tacerile desfac/ si cheltuit in ganduri si miscare/ la malul marii uit mereu de mare.” Numai
in aceastd ipostazad profund personalizata, eul poetului, revigorat si edificat in calculele
sale de viitor, prefigurind revenirea, renasterea intr-un rasdrit sigur, admite ideea
de ,disparitie”, de cufundare in anonimatul primar al stihiilor naturii: ,,in soarele
cel proaspat rasarit/ m-a-nconjurat nisipul gi-a venit/ si ma imbrace-n alge si in sare/
un val trimis de beznele din mare./ Am disparut in rasul ei amar/ ca sa rasar candva,
ca sa rasar.” A rasari prin fapta reald, prin lupta deschisda parca ar spune textul, daca
esaurmam logicabivoca a poemului consacrat declarat conducatorului revolutiei bolsevice,
dar exprimand in subtext sentimente auctoriale proprii. Aceastd supozitie este sustinuta
si de sensurile pe care le degaja urmatoarea secventd, ,,A fi armonicd”. Aici eul liric
se detageaza intr-un mod net de ,,inteleptul care isi petrece noaptea canonit intre carti”,
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siseidentifica fatis cuimagineaanonimuluipauper,,cuarmonica”. Este o polemicainsurdina
cu ,,opera” lui Lenin, o dezbracare a acesteia de fardul ideologic al finalitatii ei umaniste.
Cel ,,cu armonica”, declard deschis, cd nu are nevoie de binefacerile si generozitatea
sa. Mai mult, acest ,,bine” cu sila il agaseaza si 1i trezeste Tmpotrivirea, consunand
cu titlul unei scrieri din epocd — ,,Nu mai vreau sa-mi faceti bine!”: ,,Eu, acel din drum/
cu armonica §i cu votca mea/ ma uit la ferestile luminate/ ale inteleptului care isi petrece
noaptea/ canonit Intre carti./ ma uit la chinul bietului om/ care vrea sa gandeasca in locul
meu si pentru mine.” Aceasta logica voluntarist-bolsevica de a crede in existenta unei elite
revolutionare, o elita de ,,iluminati”, singura capabila sa inteleaga si sa realizeze aspiratiile
celorlalti, este respinsd tocmai de un reprezentant al acestei mase de anonimi. Identificat
cu acesta, autorul 1si permite sa fie muscator si sarcastic: ,,De ce-1 chinuiesti, Doamne?/
Probabil, o fi vrand sa nu beau/ probabil o fi vrand sa fiu bogat/ spiritual, bineinteles,/ sa
adun capica la ciorap./ Spune-i, Doamne, sa stingd lumina/ si sd adoarma si el./ Eu am tara
mea./ Tara mea cu ciuperci si cartofi./ Eu am cantecul mew/ si, poate, dreptatea mea./ Atati
intelepti au vrut sd ma scape/ atti apostoli au trecut prin izba/ incat, neavand ce face,
i-am uitat/ am uitat pana si numele lor/ numele celor care vroiau s ma faca/ dupa chipul
si asemanarea lor/ neincercand pe o clipd/ sa fie, sa existe in locul meu/ cé iasa la cosit
cu mine/ ca tragd-o duscd-n drum/ si sd-mbratiseze gardul.” Ce verdict mai usturator poate
fi pentru unul care se dedica ingratei misiuni de a-si ,,ferici” poporul (popoarele) decat
de a fi uitat? E si firesc, in acest context, ca efortul acestuia, ,,cazna” de a-i croi anonimului
pauper un destin dupa chipul si asemanarea utopiilor sale reductioniste sa apard usor
superflud. Cuvantul ,,utopie” nu e prezent, bineinteles, In textul lui Liviu Damian.
In schimb sunt pe larg descrise semnele de utopisti ale ,,generosilor” revolutionari, rupti
de realitate, ,,visatori” intr-un sens paralel cu viata, incapabili de intelegerea omului
concret, a aspiratiilor sale normale, “naturale”, de libertate, de gandire si de actiune:
,»Eu dorm sub gard cand vreau/ dar ei n-au curajul s-o facd/ unde am putea sa ne Intalnim?/
Lasa-1, Doamne, sa viseze/ ori sa scrie dacd vrea/ asta pentru dansul e/ ca si cum ar
imbratisa o femeie/ ori s-ar pupa cu ursul pe maidan./ Spune-i cd dincolo de lampa lui/ si
dincoace, in noapte, pe drum/ si mai departe, In paduri/ sunt aceeasi oameni./ Si fiecare
are lampa sa/ mai mare ori mai mica/ Si-un Dumnezeu care il ceartd/ cu porunci severe/
Si-un Dumnezeu care 1i da voie sa bea.” Dincolo de intrebarea retorica ,,unde am putea
sd ne intdlnim?”, In care transpare transant sensul unei nepotriviri flagrante intre
destinele celor doi, a anonimului din popor si a revolutionarului profesionist, cu totul
subversiva apare ideea existentei unei forte superioare, transcendente, in fata careia vointa
de transformare ,,revolutionara” a lumii i a omului este neputincioasa. Or, se stie, tocmai
din aceastd pricind marxistii, si Lenin in mod deosebit, urau religia, avind convingerea
ca natura in general si natura omului in particular poate fi invinsa si croita din nou, dupa
»legile” generale, unice, ale ratiunii revolutionare. Identificind postulatul ,,schimbarii
existentei” c-un act volitiv demiurgic, ei au limitat prerogativele libertatii doar pentru
propriul lor scop, negand-le, ca necesitate fireasca, celorlalti. Coercitia, prin recul, trezeste
razvratirea. Monologul ,,armonistului” capata inflexiuni folclorice, de balada. El opune
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destinului sau tragic pe care i l-a trasat ,,visdtorul” revolutiei (un destin ,,cu lacrima-n
pustiu”) chiotul unei vieti slobode, traita dupa legile firii:

Nu asa am vrut sa fiu

cu lacrima in pustiu

ci c-o floare la chipiu

cu mandruta pe sub luna
si armonica Tn mana.

Concluzia finala, care se desprinde din aceastd secventd a poemului, este una
de-a dreptul extraordinara prin sensurile ei subversive, mergand deschis in contra
postulatelor ideologice ale totalitarismului comunist: ,,Vei face multe, inteleptule din carti/
dar eu voi ramane sa-mi beau paharul/ in Intuneric voi rimane/ asa ca tine in lumina/ si
undeva in viitor/ ne vom intalni la vreo rascruce./ Eu tot fara de pantaloni/ nestiind a ma
justifica/ gi tu — avand mereu dreptate./ Si-ti voi pupa/ obrazul tau de piatra si de lemn.?
Fiindca este cineva/ mai mare ca noi/ undeva 1n altar, undeva in votcd/ si lui ii place/ sa ne
jucam cate putin/ sd ne jucam frumos/ dar nu pana la capat.” Ca sensurile insurectionale
ale unui asemenea text nu au fost sesizate de critica literard de pana in 1990 este oarecum
de inteles. Pand atunci poemul nu putea fi citit decat prin grila oficiala a ,,leninianei”.
Dar tacerea plina de jena pastrata de critica asupra acestei scrieri in anii de dupa caderea
comunismului nu poate fi explicatd decat prin obtuzitate sau lenea unei noi lecturi.
Doar acest ultim fragment, citit in sinceritatea adevarurilor sale reclamate cu atita putere
de convingere artistica, e in stare sd ne lamureasca asupra cauzelor suspiciunii cu care
a fost tratat Dar mai intdi... de diriguitorii ideologici ai momentului si sa schimbe optica
asupra intregului poem. In traditia lui Eminescu, cel din partea a patra din ,,imparat
siproletar”, poetul contestd insasiposibilitateade schimbarerevolutionardalumiisiaomului.
Unica ,,schimbare” reald pe care o presupune anonimul ,,cu armonica” e, in viitor (un
viitor prezent deja la data scrierii poemului) ,,obrazul de piatra si de lemn” al vizionarului
revolutionar in locul chipului sau natural. In rest, vorba lui Eminescu: ,,Eterna alergare...
si-un gand te-ademeneste:/ Ca vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi.” E de mentionat
in continuare ca Liviu Damian prefera in locul rictusului amar rasul sardonic. Cineva
,»mai mare ca noi” il lasa pe fiecare si-si joace rolul indragit, dar numai ,,cate putin”
si ,,nu pand la capat”. Dincolo de vointe si mariri omenesti sta implacabila soarta care
le ageaza pe toate la locul lor, inclusiv chipurile cioplite in lespezi uriase de granit, precum
s-a si intdmplat deja cu monumentele lui Lenin.

Intr-o analizd care poarti semnele puternice ale epocii, E. Botezatu strecoari
si niste observatii foarte patrunzitoare. , intreaga lucrare, afirma criticul, este un elogiu
comuniunii: comuniunea omului cu natura, legatura de continuitate cu inaintasii”,
specificand mai apoi: ,,S-ar crede, poate, ¢ o carte despre exil trebuie si fie o fila despre
singuratate si tristete, despre o inceatd, dureroasa si neistovitd suferintd a sufletului.
Ei bine, poemul lui Liviu Damian e un poem despre rezistentd. Poetul incarcd peisajele
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de valente sufletesti, intreaga atmosfera e plind de plasticitati, zvonuri, miresme, dar si de
stari de suflet. In acest peisaj pictat cu mijloace de o exemplara simplitate sunt pomenite
jocurile candide ale naturii, rugul, marile vanturi siberiene””. Comuniunea si rezistenta
sunt pilonii spirituali pe care se inaltd ethosul exilului lui Liviu Damian, un ethos
al ramanerii si al dainuirii omului (i a poporului sau) in timp.
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