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SPIRIDON  VANGHELI:
MIMESIS  ŞI  COPILĂRIE

Abstract. This is a summarized study of Spiridon Vangheli’s prose. S. Vangheli  
is a writer of „Creanga category”. But Vangheli’s „Crengianism” is neither mimetic nor 
epigonic. Like Creanga, S. Vangheli did not set out to write „literature for children”. He does 
not believe in the existence of literature for children only. Neither did Creanga. A book for 
children, S. Vangheli says, „must necessarily be interesting for all”. And about children can 
write only the one in whom „lives a child, hidden somewhere in a corner of the soul”.
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1. Un simptom

Ediţia din 2010 a Isprăvilor lui Guguţă1 este prefaţată de o scrisoare a criticului 
şi istoricului literar Dumitru Micu. Menţionez că Isprăvile lui Guguţă a apărut în 1967, 
devenind repede cea mai cunoscută carte, pe plan mondial, a lui Spiridon Vangheli, fiind 
tradusă în 38 de limbi, în 72 de ediţii, notorietate cu care puţini scriitori români se pot 
mândri. Recunoaşterea universală a patrimoniului creat de Spiridon Vangheli este ilustrată 
şi de încununarea operei cu Diploma de Onoare „Andersen”, în 1974, la Rio de Janeiro. 
Dar nu voi insista asupra celebrităţii lui Spiridon Vangheli, ci asupra insolitei reacţii  
a lui Dumitru Micu, simptom caracteristic pentru istoria şi critica literară din Ţară când 
este vorba de literatura română din Basarabia. Numitul simptom provine dintr-un ciudat 
„complex de superioritate” ţâşnit din coasta viguroasă a unui „complex de inferioritate” 
atunci când e vorba să ne raportăm la cultura occidentală. Desigur, e un paradox aici, 
oglindă a unei vechi şi inutile dispute româneşti între sincronism şi protocronism, 
antiteze manifestate „monstruos”, cum ar zice Eminescu. Aşa şi este, căci literaţii noştri 
se dovedesc a fi „sincronişti”, când e vorba de literatura europeană, şi „protocronişti”, 
când se raportează la Basarabia, revendicându-şi prioritatea mimetic-sincronizantă prin 
comparaţie cu „întârziaţii” de la Chişinău. Aşa se face că literatura dintre Prut şi Nistru 
este tratată „de sus”, atât de „sus”, încât noua „Biblie” a istoriei literare româneşti2, apărută 

1 Spiridon Vangheli, Isprăvile lui Guguţă, Editura „Guguţă”, Chişinău, 2010, îngrijită  
de Rodica Conţu-Vangheli, cu ilustraţia pictorului Boris Diodorov.

2 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Editura 
Paralela ’45, Piteşti, col. „Sinteze”.
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în 2008, spre a o înlocui pe aceea din 1941 a lui G. Călinescu (Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent), ne asigură că literatura basarabeană nici nu există. Evident, 
nici Spiridon Vangheli nu există. Nici măcar ca „autor de dicţionar”, cum e recunoscut 
Grigore Vieru, cotat însă ca „depăşit cu totul”.

Fiind un istoric literar care n-a uitat de conceptul „obiectivităţii”, Dumitru Micu 
recunoaşte ca pe o carenţă personală faptul că nu l-a inclus pe Spiridon Vangheli în Istoria1 
sa, pur şi simplu, fiindcă nu i-a cunoscut opera. Într-adevăr, cărţile lui Spiridon Vangheli 
au cunoscut versiuni numeroase în vreo 40 de limbi, dar prea puţine măcar o „traducere” 
în română din moldovenească. Glumesc, desigur, împreună cu Vasile Stati, fiindcă,  
în 1985 i s-a tipărit, la Bucureşti, o ediţie a Isprăvilor lui Guguţă, iar în 1990, i s-a tipărit, 
tot la Bucureşti (Editura „Ion Creangă”), Moara veselă2, pentru ca în 1996 să i se acorde 
Premiul „Ion Creangă” al Academiei Române. Totuşi, deşi născut în România Mare  
(sau tocmai de aceea!), la 14 iunie 1932, într-un sat numit Grinăuţi (Hrinăuţi, cum mai 
bine zice Vlad Ciubucciu), din judeţul Bălţi, în vreme ce cărţile lui Spiridon Vangheli 
apăreau în toată lumea, inclusiv în capitalele din fostul bloc sovietic (la Budapesta,  
la Praga, la Berlin etc.), Bucureştiul n-a ieşit decât o dată din frontul tăcerii, chiar dacă  
era vorba de o literatură „inofensivă”, cea pentru copii.

Dar să mă-ntorc la reacţia întârziată a lui Dumitru Micu, reacţie ivită abia atunci 
când scriitorul avusese amabilitatea de a-i trimite cărţile: „Cu atât mai violentă a fost 
surpriza provocată de cărţile Dvs. Străbătându-le, nu-mi venea să cred că, dincolo de 
Prut, se scrisese şi se scrie la un asemenea nivel. E paradoxal şi revoltător că, traduse în 
atâtea limbi, aceste cărţi nu circulă, nu se găsesc în librării din Bucureşti şi poate în alte 
oraşe tocmai din Ţară”3. În aceste rânduri, sincere, răzbat cele două complexe ale criticilor  
şi scriitorilor din Ţară: pe de o parte, Basarabia este privită a fi incapabilă să dea scriitori 
de talie universală (în consecinţă, trebuie să se sincronizeze cu malurile Dâmboviţei);  
pe de altă parte, criticul recunoaşte că lucrurile nu stau deloc aşa, că, altfel spus, ar trebui 
să fie şi invers: cei din Ţară să privească şi-n oglinda Basarabiei, fără trufia că ei sunt deja 
„europeni”, pe când basarabenii nişte „primitivi”, nişte „tradiţionalişti”, „cu totul depăşiţi”, 
cum zice Nicolae Manolescu! După întâia mirare, urmează argumentul estetic: „Chiar fără 
a-şi retrăi, în paginile volumelor «Guguţă şi prietenii săi» şi «Tatăl lui Guguţă…» propriile 
isprăvi şi lecturi din copilărie, adultul cu oarecare experienţă în cunoaşterea literaturii  
nu poate decât să rămână impresionat – la modul lucid –de însuşirile literare, artistice 
pe care atât proza, cât şi versurile din aceste volume le posedă. Naratorul şi poetul care 
sunteţi dispune de o imaginaţie prodigioasă, de o inventivitate epică extraordinară, de un 
simţ al compoziţiei, de un dar al istorisirii, vrednice de povestitorii moldoveni de frunte, 
care ştiu (precum C. Negruzzi, de pildă) să nareze perfect vioiciunea şi gravitatea, umorul 
şi duioşia, descrierea încântătoare şi tensiunea dramatică, relatarea comică şi punctarea 

1 Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creaţia populară la postmodernism, Editura 
SAECULUM I.O., Bucureşti, 2000.

2 Volumul Spiridon Vangheli. Bibliografie, Editura Litera, Chişinău, 1999, lucrare realizată 
sub auspiciile Bibliotecii Naţionale pentru Copii „Ion Creangă”, nu menţionează alte apariţii, în 
Ţară.

3 Scrisoarea din 2 aprilie 2002, publicată ca prefaţă la Isprăvile lui Guguţă, ed. cit., p. 5.
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momentului tragic. O notabilă calitate a scrisului Dvs. este desăvârşita stăpânire a limbii 
române, pe care o manipulaţi exact în spiritul firii ei”1.4

În prelungirea reacţiei lui Dumitru Micu, aş mai semnala-o pe aceea a lui Ion 
Rotaru, care-i acordă un capitol special lui Spiridon Vangheli în ediţia ultimă a cărţii sale  
O istorie a literaturii române de la origini până în prezent2.5Ion Rotaru se arată „bulversat” 
mai ales de ecourile stârnite în literatura mondială de către Spiridon Vangheli şi face  
o veritabilă analiză de caz pentru un autor de limbă română. Şi el se consideră un „norocos” 
că Spiridon Vangheli i-a trimis cărţile, uimit că în Ţară acestea lipsesc cu desăvârşire,  
în vreme ce ediţiile de pe mapamond s-au difuzat în opt milioane de exemplare: „Merită 
să revenim asupra acestei «celebrităţi», mai mare, mai întinsă în spaţiu, cel puţin  
în momentul de faţă, decât oricare alta privind literatura română de azi. Ba, îndrăznesc 
să zic: chiar din toate timpurile. Nici Creangă, dar ce spun?, nici chiar Eminescu nu pare 
a fi cunoscut, pe întreg globul, la nivelul lui Spiridon Vangheli în momentul de faţă”3.6 
Prins însă în arcanele uimirii, oarecum suspecte, istoricul nu are prea multe să ne spună 
în legătură cu opera, pierzându-se în consideraţii didactice, vag estetice şi comparatistice, 
care nu ne ajută mai mult să descâlcim tainiţele scrisului vanghelian.

2. Dificultăţile „literaturii pentru copii”

Scriitorul modern, cu cât este mai mare, cu atât are o conştiinţă estetică superioară, 
chiar şi atunci când pare un „primitiv”, cum i s-a întâmplat lui Ion Creangă în raporturile 
sale cu esteţii de la „Junimea”, care-l considerau un scriitor ce nu depăşea nivelul culturii  
de tip minor (în terminologia lui Lucian Blaga). În realitate, Creangă îi depăşea  
în rafinament estetic pe junimişti, considerând literatura „treabă de gust”4.7

Spiridon Vangheli, care se recunoaşte un discipol al humuleşteanului şi o 
mărturiseşte în varii contexte, intră şi din acest punct de vedere în categoria Creangă: 
„Fără îndoială, am stat în banca lui Ion Creangă. De la marii scriitori înveţi a ţine condeiul 
în mână, celelalte ţi le dă Dumnezeu, dacă ţi le dă”5.8Iar în articolul Nastratin al Iaşilor, 
dedicat cărţii cu acelaşi titlu a lui Ion Iachim, acela el însuşi desprins din mantaua lui 
Creangă, precizează: „Puterea de atracţie a lui Ion Creangă e atât de mare, că odată intrat 
în Humuleşti, în copilărie, nu mai ieşi de acolo toată viaţa”6.9Observaţia aceasta nu este 
una de constatare comună, fiindcă ea trimite la fascinaţia armoniei eminesciene, despre 
care vorbeau G. Călinescu şi Camil Petrescu. Altfel spus, rafinamentul stilistic trece în cel 
ontologic. La acest nivel se întâlneşte Spiridon Vangheli cu Ion Creangă şi nu neapărat  
la nivel stilistic, fiindcă aici cei doi se deosebesc, spre binele lui Spiridon Vangheli. Altfel 
spus, „crengianismul” lui Spiridon Vangheli nu este unul mimetic, epigonic, ci, în acelaşi 

14Ibidem, p. 5-6.
25Ion Rotaru, O istorie a literaturii române de la origini până în prezent, Editura Dacoromână 

TDC, Bucureşti, 2006, p. 1205-1206.
36Ibidem, p. 1206.
47Cf. Theodor Codreanu, Conştiinţa estetică, în Provocarea valorilor, Editura Porto-Franco, 

Galaţi, 1997.
58Din confesiunile scriitorului, în Spiridon Vangheli. Bibliografie, p. 31.
69Spiridon Vangheli, „Nastratin al Iaşilor”, în Guguţă şi prietenii săi, II, Editura Turturica, 

Chişinău, 1994, p. 220-221.
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timp, o despărţire de Creangă, în sensul despărţirii sporitoare faţă de model, despre care 
a scris Constantin Noica (v. Despărţirea de Goethe).

Geniul lui Creangă a constat în aceea că nu şi-a propus să scrie „literatură pentru 
copii”. Între timp, conceptul s-a cristalizat puternic în cultura europeană modernă.  
Şi cu cât specializarea s-a adâncit, cu atât „literatura pentru copii” a intrat într-un declin 
bizar, aidoma literaturii, în genere, care a înaintat spre textualismul postmodern, intrat 
într-o înfundătură, soră cu moartea literaturii înseşi, deces „încununat” de pornografie şi 
scatofilie. Ceea ce e bizar în acest fenomen e pretenţia postmodernismului de a se dedica 
ludicului, adică tocmai dimensiunii centrale a „literaturii pentru copii”. Într-un asemenea 
context s-a încercat literatura lui Spiridon Vangheli. Iar autorul dovedeşte din plin  
că s-a confruntat conştient cu toate aceste primejdii cărora le-a făcut faţă în chip strălucit. 
Iar când spun s-a încercat, mă gândesc la sensul eminescian al cuvântului: în fiece om 
se-ncearcă spiritul universului. Şi, în Împărat şi proletar: „În orice om o lume îşi face 
încercarea,/ Bătrânul Demiurgos se opinteşte ’n van,/ În orice minte lumea îşi pune 
întrebarea/ Din nou: de unde vine şi unde merge? Floarea/ Dorinţelor obscure sădite 
în noia”. La sfârşit, „umana roadă în calea ei înghiaţă,/ Se pietrifică unul în sclav, 
altu’mpărat”. La Spiridon Vangheli, „pietrificarea” spiritului s-a întrupat împărăteşte,  
în „Măria sa Guguţă” şi în ceilalţi eroi cu drept de nemurire, netentaţi să-şi făurească 
singuri statuie. Există însă şi un „anti-Guguţă” şi un „anti-Ciuboţel” (cum i-a numit Mihai 
Cimpoi) în povestirile lui Spiridon Vangheli. Acesta este Titirică, în care demonicul răzbate 
ca ştrengărie totuşi până la a-şi ridica singur statuie (Cum şi-a făcut Titirică statuie). 
Numele personajului îmi evocă pe acela caragialesc: Titirică inimă rea. Cum voi reveni 
asupra celor două tipuri de personaje, să precizez că încercarea lui Spiridon Vangheli 
merge în acelaşi spirit cu al lui Eminescu: „Ci trăieşte, chinuieşte/ Şi de toate pătimeşte/ 
Ş-ai s-auzi cum iarba creşte”. (În zadar în colbul şcolii…). Aşa face Guguţă, cel care  
aude şi creşte împreună cu iarba, iar, prin el, autorul însuşi. Grăitoare mi se pare  
o întâmplare povestită de Spiridon Vangheli în legătură cu „amestecul” lui Guguţă în viaţa 
propriilor copii.

De la Chişinău până la Grinăuţi sunt aproape 200 de km. Într-o zi, băiatul său  
îi spune brusc: „– Haidem pe jos la bunelul!” Ei bine, fără a sta mult pe gânduri, cei doi, 
tată şi fiu, pornesc pe jos, pe drumuri de ţară, spre Grinăuţi, spre a descoperi comoara  
pe care o ţinea ascunsă Bunelul. „Chin” trăit zilnic prin parcurgerea a câte 30 de kilometri. 
Îşi făceau mâncare singuri într-un ceaunaş, înnoptând pe unde se nimerea: „Acum  
îi aparţineam întru totul băiatului, amintindu-mi atâtea lucruri uitate. Ne-am întâlnit  
cu toate florile copilăriei mele, cu păsările care m-au pornit pe lume. Deşteptătorul nostru 
era cucul… Şi apoi câţi oameni ne-au ieşit în cale – oameni de care nu-s la Chişinău:  
ici un cioban mulgând oile, acolo un prisăcar scoţând mierea din stup, dincolo un 
pădurar, un pescar cu mreaja ori un morar alb de făină…”1. Când au ajuns la Grinăuţi, cei  
din familie s-au crucit auzind că au venit pe jos 200 de kilometri!: „– De la Chişinău pe 
jos!!! Acum când e plină lumea de maşini? Tu eşti în toată mintea, bre?! Să nu mai spui 

1 Interviu publicat  în limba daneză, în revista „Fakta om Soviet-unionen”, nr. 10/1985, 
reprodus în Spiridon Vangheli, Guguţă şi prietenii săi, proză, versuri, eseuri, II, Editura Turturica, 
Chişinău, 1994, p. 212.
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la nimeni, că cine ştie ce-or crede oamenii! Macar ai venit pe mult?”12Nu, pleca a doua zi 
cu avionul, căci avea mult de lucru! Singurul, între neamurile de la Grinăuţi, care a înţeles 
„aventura” a fost Bunelul. La el se afla comoara!

Martin Buber a povestit „aventura” rabinului Eisik, care trăia sărac undeva la  
o sută de kilometri de Praga. Într-o noapte a visat că sub podul de lângă Praga îl aşteaptă  
o comoară. A plecat imediat, pe jos, şi când a ajuns la pod a constatat că nu-i chip  
să intre sub el, fiindcă era păzit de soldaţi. Nu s-a lăsat şi a luat legătură cu santinela,  
povestindu-i despre vis, în speranţa că i se va îngădui să sape. Soldatul l-a ascultat, după  
care a râs cu mare poftă, zicându-i că şi el a visat că, la o sută de kilometri de Praga, într-o 
localitate uitată de Dumnezeu, locuieşte un anume sărman rabin pe nume Eisik, în casa  
căruia, sub podea, stă ascunsă o comoară. Numai că el nu crede în vise. Rabinul se-ntoarce  
încă o sută de kilometri şi, ajuns acasă, sapă şi găseşte comoara. Exact atâţia kilometri 
parcurşi de Spiridon Vangheli şi Guguţă al său. Pasămite, comoara se află întotdeauna  
în casa noastră, în sufletul nostru. Asta răsare, cu nesfârşită uimire, din scrisul lui  
Spiridon Vangheli.

Dintr-o asemenea experienţă eminesciană, nu putea să iasă decât o altfel de  
„literatură pentru copii” decât cea postmodernistă. Cale pe care el a găsit-o alături  
de Grigore Vieru, cel plecat din Pererâta. Întrebat care ar fi secretul lui Guguţă, cel 
care vorbeşte copiilor în peste treizeci de limbi, autorul răspunde că nu-i cunoaşte 
toate secretele: „Am scris, pur şi simplu, despre copilul care sălăşluia în sufletul meu. 
Drept e că la «Guguţă» am lucrat ani de zile şi m-am deprins cu el într-atât că mai apoi  
nu puteam ieşi de sub căciula sa”2.3Sub căciula lui Guguţă a stat tot timpul ascunsă comoara 
şi a crescut mereu precum căciula lui, acoperind nu numai satul Trei Iezi, ci întreaga 
Basarabie, apoi întreaga lume. Şi să mai spun, tot în spiritul încercării eminesciene,  
că marele secret al lui Guguţă şi al celorlalţi eroi, spre deosebire de eroii textualiştilor, 
este tocmai „chinul” muncii. O ştie şi Spiridon Vangheli: „Desigur, eu nu cred că copiii 
mei sunt cu stea în frunte, dar una ştiu: au învăţat de mici să muncească, că nu e bucurie 
mai mare decât aceea pe care ţi-o faci cu mâinile tale”3.4Exact aşa e şi cu eroii povestirilor 
sale. Guguţă este cel mai harnic copil din literatura universală. El trudeşte ca în muncile 
lui Hercule. Pe unde trece, schimbă lumea din temelii, fiindcă o schimbă pe propriile 
temelii sufleteşti.

În ethosul literar postmodern, ţinta destinată copiilor şi adolescenţilor este 
divertismentul sans rivages. În literatura postmodernă, nimeni nu trebuie să „sufere”, 
să „moară”, să „trudească”. Diriguitorii învăţământului postmodernist au scos din 
programele şcolare texte precum Puiul, de Ioan Al. Brătescu-Voineşti sau Fefeleaga,  
de Ion Agârbiceanu, fiindcă acolo se suferă, e moarte. Aceşti îndoctrinaţi „corect 
politic” nu înţeleg că respectivele texte sunt de o mare profunzime în educaţia etică  
şi estetică. Într-o carte din 1988 (La Tyrannie du plaisir), Jean-Claude Guillebaud sublinia 
că, din 1968, s-a instaurat „imperialismul individului-rege”, iar societatea s-a grăbit  
ca tocmai copiii şi adolescenţii să fie primii răsfăţaţi cu civilizaţia divertismentului4.5  

12Ibidem, p. 213.
23Ibidem, p. 211.
34Ibidem, p. 213.
45Pentru amănunte în ce priveşte infantilismul divertismentului postmodern, a se vedea cap. 

Izbânda lui Zombi din cartea mea Transmodernismul, ediţia a II-a, Princeps Edit, Iaşi, 2011.
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Or, Guguţă al lui Spiridon Vangheli intra în literatură în 1967, dar pe altă poartă decât 
cea a divertismentului. Ţinta mărturisită a autorului este nu să adoarmă/euforizeze  
mintea copiilor, ci s-o trezească. Întrebat de ce nu participă la emisiunea radiofonică  
„Noapte bună, copii!”, Spiridon Vangheli a dat un răspuns şocant: „– Misiunea mea  
e să trezesc copiii, nu să-i adorm”1. Iar mărturia devine esenţială în a sublinia originalitatea 
autorului privitoare la „literatura pentru copii”. Am pus mereu sintagma între ghilimele, 
pentru că Spiridon Vangheli nu crede în existenţa unei literaturi destinate exclusiv copiilor, 
cum n-a crezut nici Creangă. Nici măcar nu e doar vorba de a cunoaşte „psihologia 
copilului”, fiindcă „şi copiii cunosc psihologia noastră şi nu o dată ne pun în cofă,  
mai ales când ne prind cu musca pe căciulă”2. Şi povesteşte o întâmplare petrecută  
la Ialta.

În eseul Literatura pentru copii nu e o microlume, scriitorul ţine să precizeze, incitat 
de vestea pe care i-a adus-o, într-o zi, Grigore Vieru, anume că, în sfârşit, scrisese şi el  
„o carte serioasă”, adică destinată celor mari: „Am rămas cu gura căscată. Va să zică,  
şi tu, Vierule, poetul nr. 1 al copiilor, crezi că literatura pentru copii nu poate săpa mai 
adânc? O fi de vină copilul? El nu poate duce prea multe pe umerii săi?”3 Spiridon  
Vangheli răspunde că, în mod eronat, adulţii cred că există două lumi ficţionale: una 
pentru cei mici („microlume”), alta pentru cei mari („macrolume”): „o carte destinată 
celui mic, trebuie neapărat să fie interesantă pentru toţi. Numai aşa îi dai şansă copilului 
să se întoarcă la cartea citită când va creşte mare, numai astfel poţi să ieşi la algebra vieţii./ 
Cred că pentru copii poate scrie numai omul în care trăieşte copilul, ascuns undeva într-un 
colţi de suflet. Poate că anume pentru copilul acesta şi scrii./ Dacă ai copilul în suflet –  
şi pentru adulţi vei scrie neobişnuit. Atunci cartea ta o va citi toată lumea, inclusiv  
şi copiii”4. Şi această viziune a lui Spiridon Vangheli este eminesciană: un simultaneism 
dinamic spaţio-temporal: toate-s împreună, imagine confirmată şi de marii savanţi  
moderni, de la Einstein la teoria bootstrap (Geoffrey Chew). Ba, cum am arătat  
în Eminescu – Dialectica stilului (1984), Eminescu şi Einstein afirmă textual că mintea 
copilului este mai plastică decât a adulţilor şi că percepţia simultaneităţii dinamice  
în spaţio-timp depăşeşte, în chip remarcabil, separatismul raţionalist al percepţiei  
din cadrul newtoniano-cartezian al gândirii. Einstein a mărturisit că el n-ar fi putut descoperi 
niciodată relativitatea restrânsă şi cea generală dacă în fiinţa lui n-ar fi trăit copilul. Aşa  
că achiziţiile geniale din raţiunea adulţilor sunt organic legate de plasticitatea extraordinară 
a imaginarului dinamic al copilului. Iar Spiridon Vangheli asta vrea să scoată în relief  
prin cărţile sale „pentru copii”. Şi, în bună măsură, el a reuşit, ceea ce şi explică interesul 
mondial pentru cărţile sale.

Scriitorul nu vrea să spună că un copil este superior adulţilor, pentru că un copil 
este un om în creştere, neîmplinit, adică. Omul întreg nu poate fi decât Bunicul, care a 
parcurs toate vârstele. În consecinţă, „Nu putem să ne coborâm la nivelul copilului, că 
atunci ne vom juca în ţărână cu el. Doar el numai azi şi mâine e copil. Noi trebuie să ne 

1 Spiridon Vangheli, op. cit., p. 214.
2 Ibidem, p. 213.
3 Ibidem, p. 216.
4 Ibidem.
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urcăm la nivelul Omului la care va ajunge copilul poimâine, dar aşa ca să ne înţeleagă 
copilul. Atunci? Atunci ieşim în larg, ieşim în marea, în oceanul Omului. Căci nu există  
o microlume şi o macrolume, ci există o Singură Viaţă Mare şi Adevărată în care, vrem  
noi sau nu vrem, dar copilul totuna nimereşte. Şi dacă nu-l vom pregăti pentru Viaţa 
aceasta, atunci nu ne-am făcut datoria.” Sensul existenţei copilului este să scoată din ghindă 
pădurea întreagă. Adică, prin copil, ne găsim în plină organicitate arheică eminesciană. 
De aceea, copilul parcurge, in potentia, vârstele omului şi se lipeşte de sufletul Bunicului, 
singurul care a văzut toate în viaţă: „bunicul îi dă copilului numai esenţa lucrurilor  
cu gravitatea omului care azi-mâine pleacă din viaţă”1.5Şi atunci misiunea „literaturii  
pentru copii” devine foarte dificilă: „ce înseamnă a vedea lumea cu ochii copilului? 
Înseamnă că atunci când scrii, tu însuţi te prefaci într-un copil? Dar aceasta e numai un 
fel de parolă ca să ajungi în lumea copilului. Din păcate, în unele cărţi parola devine un 
scop. Dar ce se va întâmpla pe urmă, când ai intrat de acum în Ţara Copilului, tocmai asta  
e principalul. Unde îl duci pe copil?”26În joacă, în divertisment sau, totodată, în complexi-
tatea vieţii? Spiridon Vangheli dă alt răspuns decât cel în favoarea divertismentului 
postmodern: „Această simbioză – copilul şi adultul – ea anume alcătuieşte aliajul cel 
dur: spicul şi bobul, textul şi subtextul. Deci, nu numai intrarea în lumea copilului,  
dar şi lărgirea, aprofundarea acestei lumi.” Secretul marilor scriitori „pentru copii”,  
de la Hans Christian Andersen la Ion Creangă şi de la Mark Twain la Carlo Collodi  
şi Lewis Carroll, aici trebuie căutat, este convins Spiridon Vangheli.

Să vedem cum s-a întâlnit autorul lui Guguţă cu acest secret.

3. Înapoi la mimesis!

Literatura modernă şi-a făcut un titlu de glorie din abandonarea principiului mimetic 
din poetica tradiţională. Acest abandon, produs în secolul al XIX-lea, a fost considerat  
ca marea schimbare de paradigmă în istoria literaturii europene. Literatura, cu atât 
mai mult poezia, nu a mai fost considerată ca mimesis, ca oglindă a realităţii. Şi, din 
acest punct de vedere, s-a definitivat ruptura dintre adevăr şi artă. De fapt, modernii  
şi postmodernii n-au făcut decât să ducă până la capăt repulsia lui Platon pentru imitaţia 
artistului, incapabilă să ajungă la adevăr, la Idee, singurul privilegiat, în atare privinţă,  
fiind filosoful. În consecinţă, modernii au cedat în faţa lui Platon, în ciuda încercării  
lui Aristotel de a ne avertiza că poezia este mai adevărată decât istoria. S-a convenit, 
aşadar, că literatura, neavând referent în real, trebuie să fie joc gratuit al minţii. Estetismul 
modern a dus la desăvârşire această perspectivă. În Principii de estetică (1939),  
G. Călinescu însuşi a dat impresia că merge pe aceeaşi grilă a estetismului: „Poezia este 
un mod ceremonial, ineficient de a comunica iraţionalul, este forma goală a activităţii 
intelectuale. Ca să se facă înţeleşi, poeţii se joacă, făcând ca şi nebunii gestul comunicării 
fără să comunice în fond nimic decât nevoia fundamentală a sufletului uman de a prinde 
sensul lumii”.

Ceea ce e ciudat în celebrul pasaj călinescian e că el, crezând că emancipează poezia 
de mimesis, proclamă tocmai imitaţia ca fiind esenţa artei! Poeţii sunt comparaţi cu nebunii 

15Ibidem, p. 217.
26Ibidem.
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care mimează (joacă) gestul comunicării „fără să comunice în fond nimic”, zice criticul 
pentru a se contrazice imediat: poeţii comunică, totuşi, „nevoia fundamentală a sufletului 
uman de a prinde sensul lumii”. Dar cu sensul ne reinstalăm în adevăr, nu în unul „istoric”, 
ci în acela vizat de Aristotel, dar şi de Platon, denigratorul artiştilor culpabilizaţi că n-ar 
face altceva decât să imite imitaţia Ideilor. Postmoderniştii, recuperând ideea de joc  
în artă, exclud însă ceea ce G. Călinescu a numit sensul lumii. La fel de curios, deoarece, 
iluzionându-se că au depăşit arta ca mimesis, oglindă a lumii, ei menţin conceptul  
de simulacru cu văditul scop de a ne convinge că s-au întors cu faţa spre concret.  
Dar, surpriză, „concretul” lor e ceva fără referent! La fel de flagrant a trebuit să se 
contrazică şi E. Lovinescu, cel mai important susţinător al modernismului interbelic, care, 
cruntă ironie, a trebuit să-şi fundeze teoria modernistă a sincronismului pornind tocmai 
de la imitaţie, luându-l ca martor pe un sociolog şi criminalist, francezul Gabriel Tarde 
(1843-1904), autorul cărţii Les lois d’imitation.

Toate aceste fantezii speculative sunt contrazise de un gânditor transmodern  
precum René Girard. El a observat că lepădarea modernilor de mimesis în artă şi civilizaţie 
vine din spaima lui Platon faţă de imitaţie. Ce s-ar întâmpla dacă modernii şi postmodernii  
ar merge până la capăt cu ocultarea imitaţiei? Răspuns: „Dacă, dintr-o dată oamenii  
ar înceta să imite, toate formele culturale ar dispărea”1. Deci şi literatura. Platon a fost 
primul care a sărăcit imitaţia, prin amputare, prefigurând „întreaga gândire occidentală 
ulterioară”, reducând-o la reprezentare, la copie a copiei şi ignorând funcţia centrală  
a acesteia care ne instalează în ontologic, în ceea ce Eminescu va numi încercare, pentru 
ca o estetică fundată pe conceptul de încercare/formativitate să fie articulată sistemic  
de către Luigi Pareyson2 (1918-1991), abia la mijlocul secolului trecut.

Ceea ce n-a vrut să vadă Platon, dar mai ales interpreţii lui, este dubla valenţă  
a imitaţiei, prezentă pe scara tuturor fiinţelor vii. Girard distinge două forme majore  
de imitaţie: mimesis de apropiere şi mimesis a renunţării, ambele de importanţă 
covârşitoare în comportamentele umane, căci pot fi deopotrivă benefice şi malefice. Platon 
a văzut „problematica culturală a imitaţiei”, dar mutilată de „dimensiunea achizitivă, 
care este în acelaşi timp şi dimensiunea conflictuală”3 a existenţei. Când cineva îşi 
surprinde un congener privind, să zicem, cu atenţie undeva spre înalt, instinctiv acela este 
tentat să-i imite gestul. Aşa se naşte dorinţa mimetică, prezentă încă pe scara animală.  
E ceea ce Girard numeşte mimesis de apropiere, care poate deveni conflictuală, generând 
mecanismul crizei mimetice, al victimei ispăşitoare, moment care face diferenţa între 
imitaţia animalelor şi cea umană, semn al nevoii de religie, de mitologizare. Platon, 
observă Girard, a simţit rostul dublu al imitaţiei, ca generatoarea de armonie şi de conflict, 
dar nu a reuşit să explice de ce umanitatea se sprijină pe mecanismele crizei mimetice. 
De aceea, el a simţit o adevărată teroare a imitaţiei pe care a alungat-o din Cetatea ideală, 
insistând îndeobşte împotriva imitaţiei artistice. Modernii l-au urmat, dar crezând că 
pot înlocui teama de urmările malefice ale imitaţiei cu dispreţul faţă de ea: „În loc să 

1 René Girard, Despre cele ascunse de la întemeierea lumii, ediţia a II-a, revizuită, trad.  
din franceză, de Miruna Runcan, Editura Nemira, Bucureşti, 2008, p. 16.

2 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Torino, Edizioni di „Filosofia”, 1954.
3 René Girard, op. cit., p. 18.
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ne temem de ea, o dispreţuim. Suntem mereu contra imitaţiei, dar într-un mod foarte  
diferit de Platon; am alungat-o aproape de peste tot, chiar şi din estetică. Psihologia 
noastră, psihanaliza şi chiar sociologia nu-i mai fac loc decât cu regret. Arta şi literatura 
noastră se înverşunează, mimetic, să nu semene cu nimic şi cu nimeni”1.4

Forţa elementară a imitaţiei naşte dorinţa mimetică. Atunci când Cain vede  
că ofranda lui Abel este primită, iar a lui nu, se naşte dorinţa de a se substitui fratelui, 
văzând în prezenţa lui pământeană cauza răului/eşecului propriu şi căută a-l înlătura, 
ucigându-l, fără să ştie că va declanşa răzbunarea în lanţ, în umanitate, care este  
„ca o mimesis adusă la paroxism şi perfecţiune”2.5Abia după ce comite fratricidul, Cain 
îşi dă seama că a dezlănţuit răzbunarea perpetuă, căreia omenirea va trebui să-i facă 
faţă: „Acum că l-am ucis pe fratele meu, oricine mă poate ucide”. Reacţia lui Cain este 
model absolut de dorinţă deviată: el doreşte conform lui Abel şi nu „vertical”, conform  
lui Dumnezeu, deci sieşi, aşa cum a făcut Abel, care a dăruit divinităţii tot ce-a creat mai 
bun, adică propria-i fiinţă. Pentru creştin, singura imitaţie benefică este, de aceea, ceea  
ce numim imitatio Christi: nu poţi dobândi facil bucuria vieţii adevărate decât trecând  
prin mica ta Golgotă, prin muncă şi chin, la capăt fiind singura întoarcere reală în para-
disul pierdut. Or, postmodernii au înlocuit imitatio Christi cu divertismentul, neînţelegând  
că la capătul acestuia ne aşteaptă Răul.

Instinctul de creator al lui Spiridon Vangheli a descoperit că forţa creatoare  
a copilăriei stă în complexitatea puterii de imitaţie a copilului, acea mimesis ocultată  
şi izgonită de către moderni chiar şi din literatura pentru copii, substituind-o cu distracţia, 
forma cea mai facilă, şi sterilă, de dorinţă deviată. Şi fiindcă un copil este întruchipare 
a inocenţei, el este şi cel mai aproape de imitatio Christi. Fără a fi ferit total de cealaltă 
imitaţie, a îngerului căzut, aspect pe care Freud a încercat să-l modeleze în ceea ce a numit 
„complexul lui Oedip”, imitaţie nefastă a Tatălui care duce la paricid. Complexitatea 
literaturii lui Spiridon Vangheli vine din capacitatea de stratificare polimorfă a voinţei 
de imitaţie, care nu este doar a copilului în raporturile cu cei maturi, ci şi a adulţilor,  
în raporturile lor cu copiii. Şi o face, cum am văzut în secvenţa Dificultăţile „literaturii 
pentru copii”, cu deplină conştiinţă estetică. Această ecuaţie centrală nu i-a scăpat  
lui Mihai Cimpoi, el punând-o corect în legătură cu un simbol, de asemenea, central  
din imaginarul scriitorului şi al eroilor săi – Turnul dorului, care nu este altceva decât 
dorinţa mimetică, atât ca imitatio Christi (Guguţă, Ciuboţel, omuleţii de zăpadă,  
de la Mătuşa Dalba la Moş Dalbu, piticii ş.a.m.d.), cât şi ca mimesis luciferică (Titirică,  
sau în spaţiul malefic din Copiii în cătuşele Siberiei). Polivalenţa imitaţiei este numită 
de Mihai Cimpoi democratizare: „Astfel, regula jocului se impune şi comportamentului 
oamenilor maturi. E un puternic efect de democratizare: cei mici sunt înzestraţi  
cu înţelepciune, iar cei mari sunt angajaţi în joc. Avem de a face nu cu o inversare  
de roluri, ci cu o completare reciprocă. Orice act de nedreptăţire din partea adulţilor  

14Ibidem, p. 29.
25Ibidem, p. 23.
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este reparat de înşişi copiii; mai mult decât atât: adulţii sunt nevoiţi să se copilărească  
în sensul bun al cuvântului”1. Este evident că, prin joc, Mihai Cimpoi nu înţelege 
divertisment, căci totul se desfăşoară cu o profundă seriozitate. E vorba de „jocul 
imitaţiei”.

Imitaţia are o formidabilă forţă de contaminare reciprocă, între adulţi şi copii,  
încât mi se pare nepotrivit să se spună că „adulţii sunt nevoiţi să se copilărească”, fie  
şi în sensul bun al cuvântului, fiindcă adulţii nu se copilăresc, nu coboară în ţărână, 
infantilizându-se, cum a ţinut să precizeze şi Spiridon Vangheli, ci recunosc „maturitatea”  
in potentia, a copiilor, faţă de care sunt datori prin chiar destinul lor de părinţi.

În retortele lui Spiridon Vangheli, se produce un spectaculos proces de alchimizare 
a vârstelor omului. Alchimia înseamnă voinţa tehnică, de laborator, a savantului  
de a grăbi transformările naturii, care pot dura, în evoluţie, milioane de ani. Asta  
semnifică transmutarea plumbului în aur. Iar savanţii moderni n-au abandonat deloc  
acest vis alchimist. Dimpotrivă, l-au continuat şi au perfecţionat continuu tehnologiile  
până la un nivel care i-ar trezi invidia unui Paracelsus. Aceasta este semnificaţia 
performantelor acceleratoare atomice, precum cel de la CERN, din Elveţia, unde  
s-a spus că va fi fost găsită „particula lui Dumnezeu”, aurul alchimic. Nu altceva 
face Spiridon Vangheli în laboratorul său de creaţie. Numai că el accelerează puterea 
sufletească a copiilor şi a oamenilor mari deopotrivă. Ca în basme, copii pot creşte într-o 
clipă cât Bunelul în optzeci de ani, acesta fiind, la rându-i, oglinda copiilor, prin acelaşi 
miraculos proces imitativ, de oglindire nemărginită, dar regresivă, de astă dată. De aceea, 
metamorfozele din laboratorul estetic al lui Spiridon Vangheli nu sunt mai puţin fasci-
nante decât cele misterioase de la CERN.

Primul strat al imitaţiei din opera vangheliană aparţine chiar autorului: se recunoaşte 
venind din Ion Creangă, dar un Creangă transmutat în alt veac, care şi-a mai pierdut  
din savoarea regională a limbii humuleştene, dar nu şi vigoarea epică, dat fiind că nu poate 
exista imitaţie pură, ci totdeauna cu diferenţă, însă urmele arhetipului tind să fie şterse 
complet numai în ordinea simulacrelor postmoderne care neagă modelul prin parodiere. 
Nu e şi cazul lui Spiridon Vangheli în raport cu arhetipul Creangă. Spiridon Vangheli  
a avut norocul să facă un pelerinaj în spaţiul sacru de la Humuleşti încă din 1970, eveniment 
pe care-l evocă în eseul O călătorie la Humuleşti. Autorul lui Guguţă este, cu atât mai 
mult, o creangă viguroasă din Creangă, una crescută atât de bine, încât e altceva decât 
Creangă. Dar urmele maestrului sunt păstrate: Guguţă este la vârsta „boţului cu ochi”  
din Amintiri…şi locuieşte în satul Trei-Iezi. Căciula, ca şi a lui Nică, este prea mare  
pentru dânsul. Şi urmează surpriza: povestea lui Guguţă se transformă în povestea căciulii 
lui Nică pe care Creangă a uitat să ne-o spună. Talentul excepţional îl împiedică pe Spiridon 
Vangheli să acceadă la ispita de a ridiculiza căciula prin parodiere intertextuală. Căciula 
e lăsată în voia umorului. Căciula lui Guguţă este lăsată să-şi trăiască aventura în toată 
inocenţa ei primară, în albul imaculat al zăpezii: „Iarna l-a găsit pe Guguţă sub căciulă, 
în satul Trei Iezi. I-a plăcut Mătuşii Ierne băieţelul şi au coborât fulgii din cer să-l vadă  
şi l-au făcut a-alb din cap până în picioare – un omuleţ de zăpadă, numai că de sub căciula 

1 Mihai Cimpoi, Cuvânt despre Spiridon Vangheli. Turnul dorului, în Spiridon Vangheli. 
Bibliografie, p. 8.
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lui ieşea un nouraş de fum”1.2Fulgii cred că sub căciula lui Guguţă arde focul. Arde, într-
adevăr, dar e „suflarea”/sufletul lui Guguţă. Suntem deja într-o contaminare mimetică 
totală, armonizatoare a tuturor contrariilor. Şi minunea se petrece, pur şi simplu, sub 
căciula lui Guguţă. Zăpada iernii produce această armonizare a lumii, căci toate dealurile, 
toate casele devin căciuli de zăpadă, toate adunate, de-acum, sub căciula lui Guguţă  
în expansiune, aidoma universului. Tatăl este pricina transformării căciulii lui Guguţă  
în centru al universului. Tatăl nu a făcut o căciulă pentru un copil de vârsta lui Guguţă, 
ci pentru un om care creşte, altfel căciula n-ar fi devenit cupola mimetică a eroului, punctul 
gravitaţional al satului Trei Iezi şi al lumii întregi: „Tata i-a făcut căciula mai mare  
ca s-o poarte şi la anul. – Cade peste ochi, tată. – D-apoi ridic-o, Guguţă, că altă treabă 
n-ai în iarna asta, surâde tata”2.3

Replica tatălui face parte dintre acele cuvinte esenţiale, cum le numeşte scriitorul, 
pe care numai bunicii şi părinţii le pot spune copiilor. Iar subconştientul lui Guguţă  
le înţelege în toată semnificaţia lor arheală. Căciula e mai aproape de vârsta matură decât 
de vârsta reală a copilului. Iar Guguţă pricepe mesajul chiar din prima clipă: trebuie  
să se încerce pentru o altă vârstă. Şi pentru întâia oară el „se scoală înaintea tatei, iese  
în vârful picioarelor din casă şi dă mâncare la oi”. Imitarea tatălui este lucrătoare, devine 
muncă. E umanizatoare, nu simplu joc prezent şi-n lumea animalelor.

Următoarea muncă „herculeană” este o mimesis de apropiere. Mergând spre moară, 
Guguţă întâlneşte o fetiţă din clasa întâi, deci mai mare decât dânsul: „Tot punea geanta 
pe zăpadă şi sufla în mâini, vânătă de frig” Guguţă îi cere geanta s-o ducă el, spre uimirea 
fetiţei: „Păi, eşti cât căciula, bre… Ei, du-o, dacă vrei!”3.4Nu numai că o duce, dar îşi 
scoate căciula să i-o pună fetiţei pe cap, ameninţând că lasă cuşma în drum dacă este 
refuzat. Aruncată pe zăpadă, căciula se face brusc mai mare, încât cei doi încap acum 
împreună sub căciulă. Din ziua aceea, sub căciula lui Guguţă, tot mai mare, încăpeau toţi 
şcolarii, ba chiar şi învăţătoarea, trezind uimirea întregului sat. Era răsplata că hrănea în 
fiecare dimineaţă oile, iar când a ajuns să dea fân tuturor oilor din sat, sub căciulă a încăput  
tot satul, izgonind gerul cumplit.

Dar nu numai căciula lui Creangă, la vârsta lui Nică, face minuni imitative  
în povestirile lui Spiridon Vangheli, ci chiar Creangă cel matur, dascăl în Păcurari. Toate 
pleacă de la dorinţa lui Guguţă de a fi nu doar gospodarul casei, dar şi „învăţatul” ei, 
iar pentru asta îi cere tatei să-l dea la şcoală când este tot de o şchioapă: „De la o vreme 
Guguţă umblă prin sat pe la băieţii mai mari şi caută cărţi de cele cu care te duci la şcoală. 
Până la urmă s-a ales cu patru cărţi de citire şi una de… astronomie”4.5Logica infantilă, 
alt element pe care Spiridon Vangheli îl mânuieşte magistral, este una complexă, mergând  
de la un determinism mimetic strâns până la intuirea terţului ascuns, cum îl va numi 
Basarab Nicolescu. Guguţă îşi face socoteală că ajungi pe treptele a diferite clase după 
numărul cărţilor pe care le posezi: „– Dacă ai o carte, umbli în clasa întâi, dacă ai două 
– într-a doua, îşi face socoteala pe drum Guguţă. E-he-he, pe câţi i-am întrecut eu!”  

12Spiridon Vangheli, Isprăvile lui Guguţă, Editura Guguţă, Chişinău, 2010, p. 9.
23Ibidem, p. 10.
34Ibidem, p. 12.
45Ibidem, p. 24.
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Şi cu acest gând imbatabil Guguţă merge direct la şcoală, în biroul directorului. Acum 
nu mai este comparat cu mărimea căciulii, ci cu a ghiozdanului. (Trebuie spus că figurile 
de analogie, precum comparaţia şi metafora, ţin, prin excelenţă, de mimesis.) Directorul 
nu-l poate primi la şcoală decât să mănânce harbuji de pe lotul şcolii, ceea ce îl face  
pe Guguţă să intre în pământ de ruşine: „Unde s-a mai aflat una ca asta?! Directorul n-are  
o carte în mână şi e mai mare pe toată şcoala, dar Guguţă, cu ghiozdanul plin, nu e bun 
decât să mănânce ia acolo nişte harbuji?!”1 Brusc, imitaţia de apropiere devine conflictuală 
şi Guguţă vrea să se „răzbune” cerându-i tatei să-i facă o şcoală chiar în curtea casei. 
Cum unei şcoli îi trebuie director, şi neavând de unde-l lua, Guguţă devine conciliant  
şi acceptă să i se facă o bancă pe care o instalează în ogradă: „Cum auzea clopoţelul şcolii, 
Guguţă îşi lua pălăria de pe cap, se aşeza în bancă şi îşi făcea lecţiile.” Gestul lui Guguţă 
devine contaminant. Toţi copiii de vârsta lui se iţesc peste gard şi doresc să stea în banca 
lui. Generos, Guguţă îi primeşte cu condiţia să aibă haine noi şi cărţi noi, încât „pot 
veni unul câte unul la şcoala lui”. Vestea despre „şcoala lui Guguţă”, devenit „director”,  
se răspândeşte în tot satul Trei Iezi, încât directorul însuşi se recunoaşte „învins” şi cere  
să stea o clipă în banca „rivalului” de temut (Banca lui Guguţă).

Fireşte, banca l-a ajutat pe Guguţă să afle de Ion Creangă. E curios să ştie dacă 
bunicul a „umblat la şcoală” cu Ion Creangă. Nu „umblase”, fiindcă, pe când era el şcolar, 
Creangă era deja învăţător „în târgul Ieşilor”. Şi a auzit bunicul că metoda de predare  
a lui Creangă se baza pe cea mai năstruşnică şi apetisantă mimesis. Deşi era sărac, Creangă 
venea la şcoală cu nişte prăjituri în formă de litere, iar acei copii care le recunoşteau mai 
bine, le primeau în dar: „– Ta-are aş mânca şi eu o literă de aceea, bunicule!” (Covrigii 
lui Ion Creangă)2. Iar bunicul îi aduce acei covrigi „gustoşi”, „scoşi din cuptorul lui Ion 
Creangă”, literele tipărite în carte, „de care nu te mai saturi”: o Euharistie didactică, ţinând 
de o neobişnuită formă de imitatio Christi. Iată şi verdictul logic, de terţ tainic ascuns,  
dat de Guguţă: „– Nu-i drept că ai două clase, bunicule. Tu ai optzeci de clase!”

Toate „isprăvile lui Guguţă” se petrec sub acest mecanism mimetic de apropiere, 
de armonizare a fiinţei lumii în contra imitaţiei conflictuale. Am văzut cum Guguţă  
nu împinge dorinţa mimetică, refuzată de directorul şcolii, spre criza răzbunării în cheia 
logicii lui Ares, ci spre logica lui Hermes, construindu-şi propria „şcoală” în devenire, 
legitimată doar de şcoala reală, spre care aspiră. Astfel, Guguţă rămâne copilul universal, 
cum i-ar fi spus G. Călinescu, şi „maturul” potenţial, capabil să acopere toate vârstele 
omului. Când Guguţă trece din clasa întâi în a doua, el coroborează evenimentul  
cu un progres, o creştere a lumii însăşi: de pildă, peste Răut se construieşte un pod nou.  
(Cum a crescut Guguţă într-o noapte). Când isprăveşte şi a doua clasă, „când stai  
să le numeri, sunt cam puţine, dar el e gata să le facă pe celelalte în zbor. Îşi urcă banca  
în avion, ia cărţile, un catalog şi învaţă de sus geografia, istoria, astronomia… De note 
nu-şi bate capul, şi le pune singur”3 (Guguţă zboară).

Comparaţi acum puterea de imitaţie a lui Guguţă cu mimetismul eroilor lui Caragiale, 
din Vizită şi D-l Goe. Este o diferenţă izbitoare între felul de a-i imita pe adulţi la Guguţă  

1 Ibidem, p. 25.
2 Ibidem, p. 47.
3 Ibidem, p. 132.
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şi cum îi imită Goe sau Ionel. Guguţă, conservându-şi intactă inocenţa, se apropie, 
spuneam, de imitatio Christi, de dorinţa verticală, convertită în hărnicie şi creştere,  
pe când Ionel şi Goe au evadat, prin răsfăţ, în plină dorinţă deviată, provocând violenţa 
mimetică a obrăzniciei. Ionel se crede „mariner” uitând că este, în acelaşi timp, copilul 
Ionel. De aceea, comicul se întrupează, la Caragiale în satiră, pe când la Creangă  
şi la Spiridon Vangheli, în umor pur. Criza mimetică se manifestă, la Caragiale, conflictual, 
Ionel şi Goe fiind nişte mitomani infantili, deja „îmbătrâniţi”, pe când Guguţă şi Nică 
trăiesc în copilăria reală, copilăria copilului român şi de pretutindeni, în acelaşi timp.

Am insistat îndeobşte asupra Isprăvilor lui Guguţă, pentru că este cartea-nucleu  
a întregii opere de maturitate a lui Spiridon Vangheli, „ghinda” din care a răsărit „pădurea” 
celorlalte cărţi: Ministrul bunelului. Alte isprăvi de-ale lui Guguţă (1971), Columb  
în Australia (1972), Primiţi urătorii? (1975), Guguţă – căpitan de corabie (1979), 
Steaua lui Ciuboţel (1981), Calul cu ochi albaştri (1981), Guguţă şi prietenii săi (1983), 
Privighetoarea (1985), Măria sa Guguţă (1989), Pantalonia – ţara piticilor (1989), 
Moara veselă (1990), Guguţă şi prietenii săi, I-II (1994-1996), Tatăl lui Guguţă când 
era mic (1999), Copii în cătuşele Siberiei (2001), dar şi cărţile în colaborare cu Grigore 
Vieru sau cu Nicolae Băieşu. Nu cred că exagerez spunând că Spiridon Vangheli a realizat  
o veritabilă epopee a copilăriei. Dacă despre Ion Creangă s-a zis că este „Homer al nostru” 
(G. Ibrăileanu), poate că Spiridon Vangheli este „un Homer al copilăriei”.

El a mai înţeles că o complexă literatură pentru copii trebuie să beneficieze  
de o ilustraţie grafică pe măsură, de o „pictură” care să sugereze deopotrivă universalitatea 
copilăriei, dar şi particularitatea inconfundabilă a copilului român. S-a luptat fără răgaz  
cu autorităţile bolşevizate să românizeze copilăria din cărţile sale şi sub aspectul 
ilustraţiilor, găsind că pictorul ideal pentru aşa ceva este Igor Vieru, un geniu al coloristicii 
naţionale. „Răsfoiţi cărţile pentru copii – scria el în eseul Din oul de găină nu poate 
ieşi altă pasăre – în majoritatea ilustraţiilor lipseşte cu desăvârşire tocmai principalul 
– coloritul naţional, duhul neamului nostru”1.4Într-o carte pentru copii, spune Spiridon 
Vangheli, ilustraţia nu este o simplă imagine mecanică de conţinut, ci o icoană, o imitatio 
Christi laică, altfel zis: „Cu pictori împrumutaţi de pe la Odesa şi Lvov, cârpaci de tot 
felul, cu ei să ne tămăduim şi să ne înnobilăm sufletul?! Pe mâna cui dăm copiii noştri?! 
Chiar de mici să-i exilăm de acasă?”25De aceea, marea lui satisfacţie, bunăoară, e că, 
după ce s-au pomenit, el şi Grigore Vieru, că Abecedarul le-a fost ilustrat de „un meseriaş  
de la Moscova”, în cele din urmă a fost acceptat Igor Vieru: „Şi apoi cine dacă nu Igor 
Vieru a plăsmuit lumea colorată a Abecedarului cu care au crescut copiii Moldovei?” 
(„Doamne, mai dă-mi câteva zile!”)3.6

Într-o poezie dedicată lui Spiridon Vangheli, Grigore Vieru spune: „Tu ştii/  
Că un cântec frumos/ Pentru copii/ Poate salva în viitor/ O Patrie”. E valabil şi pentru  
o bună poezie şi pentru o bună povestire pentru copii. El şi Spiridon Vangheli, alături  
de alţi scriitori, au contribuit, cu asupra de măsură, la salvarea copiilor şi a Basarabiei  
de la rusificare totală.

14În Guguţă şi prietenii săi, II, ediţia citată, p. 209.
25Ibidem, p. 210.
36Ibidem, p. 209.
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