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0. În faza de organizare a acestei manifestări ştiinţifice consacrate operei 
scriitorului Spiridon Vangheli, am ajuns la concluzia că pentru omul de cultură din prezent  
o importanţă deosebită are nu numai studierea valorii literare a pânzelor sale beletristice, 
ci şi examinarea materialului din care sunt edificate aceste pânze, adică a limbii sau, mai 
bine zis, a mijloacelor de limbă care, în totalitatea lor, contribuie la realizarea unei opere 
literare cu mare priză la cititor.

0.1. Pentru a înţelege corect valoarea literară a operei lui Spiridon Vangheli, mi-am 
propus să o compar cu cea a unor scriitori din trecut de mare prestigiu care au scris pentru 
copii: Ion Creangă şi Ionel Teodoreanu. De altfel, operele acestora au fost şi continuă 
să fie cărţile care alină sufletul şi satisfac curiozitatea estetică a unor generaţii întregi de 
copii. În acelaşi timp, ne vom convinge că Spiridon Vangheli nu urmează calea iniţiată 
de Ionel Teodoreanu, ci pe cea a lui Ion Creangă. Situaţia respectivă este explicabilă,  
în primul rând, prin faptul că romanul La Medeleni nu este, în opinia lui Garabet Ibrăileanu, 
„romanul copilăriei, ci al unei generaţii” şi, ca urmare, Ionel Teodoreanu nu poate fi 
considerat „romancierul copilăriei”¹, chiar dacă are un „obiect foarte special” – „vârsta 
copilăriei”, ceea ce determină concepţia şi realizarea operei în genere², iar în al doilea 
rând, în raport cu Amintirile…, Poveştile şi Nuvelele lui Ion Creangă, care reprezintă 
viaţa satului românesc şi a familiei ţărăneşti de la mijlocul secolului al XIX-lea, romanul 
lui Ionel Teodoreanu înfăţişează o mică lume aparte, o familie burgheză românească  
de la începutul secolului al XX-lea. Aşadar, Ionel Teodoreanu lansează în avanscena 
romanului său un erou nou, „o mică lume deosebită”, „o categorie socială până acum 
absentă: familia burgheză aşezată”³, în timp ce Ion Creangă şi Spiridon Vangheli descriu 
viaţa cotidiană a unui sat, a copiilor de plugari. Totodată, geniul şi originalitatea nu se 
reduc la importanţa sau ponderea socială a subiectului acţiunii, ci la forma de exprimare 
a subiectului, cu alte cuvinte la limba autorului, la caracterul ei autentic popular, 
întrucât „autorul profund... al operei lui Creangă e poporul; concepţiile lui Creangă sunt  
ale poporului; al lui Creangă e numai talentul, pe care-l are din naştere”4.
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0.2. Pornind de la ideea că limba operei lui Ion Creangă este cea vorbită de ţăranii 
din nordul Moldovei, putem conchide că în acest caz este vorba de limba populară şi, 
respectiv, procedeele stilistice utilizate de Ion Creangă sunt, în cea mai mare parte, 
cele ale literaturii noastre populare, mijloacele stilistice purtând totodată pecetea 
geniului crengian. Aşa cum rezultă din opera sa, Ion Creangă a însuşit arta naraţiunii 
artistice de la povestitorul popular pe care l-a ascultat nopţi întregi în vremea copilăriei  
şi adolescenţei şi a reprodus procedeele generale ale limbii vorbite, ceea ce dă un pronunţat 
caracter de oralitate povestirii sale. Vorbind despre arta narativă a lui Ion Creangă, George 
Călinescu susţine că motivul pentru care opera lui Ion Creangă dispune de un potenţial 
artistic deosebit nu se limitează la splendoarea limbajului ei artistic, întrucât „limba, 
văzută ca un adaos de frumuseţe, n-a făcut însă niciodată o operă cu adevărat mare”5. 
Tocmai din aceste considerente George Călinescu ajunge la concluzia că „a studia deosebit 
limba lui Creangă, ca o pricină esenţială a emoţiei artistice, este o eroare”6, deşi „o limbă  
a lui Creangă, sau, mai bine zis, a eroilor lui Creangă, există”7. Mai mult, „o operă dramatică 
trăită prin conflict, prin structura sufletească a eroilor”8, limba fiind „în ea un element  
al acestei structuri”9. Prin urmare, limba scriitorilor „nu are în sine valoare estetică, ci este 
numai o modalitate de reprezentare”10 şi poate fi calificată ca fiind „frumoasă”, expresivă 
numai în virtutea preferinţelor noastre personale, fără pretenţia de a avea caracter general 
pentru o anume colectivitate de vorbitori de română şi fără ambiţia de a constata abundenţa 
figurilor de stil sau a straturilor lexicale inedite (arhaisme, neologisme, regionalisme, 
argotisme, jargonisme, profesionalisme etc., etc.), dat fiind că vocabularul de acest fel  
nu are „nicio importanţă estetică în sine, ci numai una de caracterizare” 11.

Aşadar, luând în discuţie modul de exprimare al lui Creangă şi al eroilor săi, limba 
„nu trebuie niciodată considerată ca o frumuseţe pur formală, fiindcă atunci ar deveni 
o simplă convenţie stilistică, fără putere de reprezentare”, deoarece „limba nu se poate 
studia ca un veşmânt estetic, care, aruncat peste o materie urâtă, ar înnobila-o”, tot aşa 
cum „nici cuprinsul în sine nu trebuie exaltat după principiile prozei”12.

În fine, ţinem să reamintim că tema copilăriei este centrală atât la Ion Creangă, 
cât şi la Ionel Teodoreanu şi Spiridon Vangheli. În acest context este necesar să amintim  
că aici încercăm să analizăm literatura despre copii, dar nu cea pentru copii, care abundă 
în intenţii educativ-pedagogice şi instructive. Copilăria este, în linii generale, pretutindeni 
la fel, inclusiv la scriitorii în discuţie. Tocmai din aceste considerente Garabet Ibrăileanu, 
vorbind despre copilărie, constata că oamenii primitivi sunt turmă, iar oamenii civilizaţi 
– indivizi, din care motiv identifica copilăria cu omenirea primitivă13. Dacă oamenii 
maturi acţionează conform unor convenienţe sociale, respectă anumite uzanţe şi urmează, 
sub presiunea socială, anumite precepte, direcţii, norme de acţiune, de comportament 
şi de morală, comportamentul copilului se află sub dominaţia hazardului şi, ca urmare,  
se caracterizează prin spontaneitate, imprevizibilitate. Anume această calitate a copilăriei 
determină, în opinia lui Garabet Ibrăileanu, modul de existenţă a copilului: dacă adultul 
continuă o acţiune, copilul o începe mereu, acţiunea lui fiind de fiecare dată o creaţie nouă. 
Aşa cum „în viaţa copilului nu poate fi vorba de evenimente, ci numai de întâmplări, nu poate 
fi vorba de intrigă, de conflicte, de peripeţii, de înnodare şi deznodământ”, atestând deci 
o acţiune „fără cauzalitate evidentă şi obişnuită, fără finalitate cu scadenţă îndepărtată”14, 
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tot aşa o operă literară despre copilărie nu poate respecta structura, compoziţia clasică  
a scrierilor artistice. În felul acesta este explicabilă compoziţia artistică a ultimei lucrări 
Ştrengăria15 (şi nu numai a ei!) a lui Spiridon Vangheli. Urmând cu fidelitate exigenţele 
scrierilor pentru copii, naratorul indică personajele, fără a le expune, iar acţiunea este 
prezentată, dar nu povestită, dominante fiind timpul prezent, dar nu cel trecut al acţiunii, 
şi dialogul, acesta din urmă având funcţia de a reprezenta personajul, de a-l realiza, 
ca şi în arta dramatică. Personajele sale se autoimpun imaginaţiei noastre prin actele, 
gesturile şi prin vorbele lor. Deşi personajele lui Spiridon Vangheli există şi acţionează 
conform unui scenariu impus de autor, cititorul are impresia că acest scenariu se produce 
după dorinţa personajelor, şi nu a autorului. Totodată, autorul sugerează în mod indirect  
că viaţa copilului este mai variată, mai diversificată şi mai vie decât cea a oamenilor 
maturi, întrucât copilăria nu este decât risipă nesăbuită şi haotică dezordonată de viaţă,  
de energie şi de timp, pentru că are de unde şi pentru că nu există frână internă.

Aşadar, Spiridon Vangheli reuşeşte să elaboreze un stil propriu elevat conform 
tematicii sale preferate, ceea ce atribuie o culoare şi o strălucire personală. Cu alte 
cuvinte, Spiridon Vangheli a reuşit să facă din limba română un instrument sigur  
şi de preţ pentru a exprima şi prezenta toată gama de sentimente, de probleme şi de fapte 
specifice copilăriei.

0.3. Fiind vorba de misterul prestigiului şi al fascinaţiei operei lui Ion Creangă, 
academicianul Eugen Simion, încerca, într-o discuţie privată, să identifice motivul pentru 
care proza lui Ion Creangă continuă a fi gustată de cititorul de astăzi, la o distanţă de 
mai bine de una sută de ani de la apariţie. În acest context, academicianul Mihai Cimpoi  
a lansat ideea că motivul acestei propensiuni ar fi camuflat în antifrază, figură retorică  
prin care o locuţiune, o frază se întrebuinţează cu un înţeles contrar. Nu vom lua în discuţie 
justeţea acestei afirmaţii, ci vom încerca, în cele ce urmează, să demonstrăm că farmecul 
artistic al operei lui Ion Creangă constă în exploatarea benefică şi fecundă a limbajului 
popular. Aşadar, limbajul lui Ion Creangă (şi nu numai, dar şi cel al scriitorilor de talent 
în genere) se impune printr-o anumită dimensiune care îl individualizează în raport cu cel 
al altor scriitori şi îi atribuie o personalitate distinctă. Este vorba de caracterul profund 
popular al limbajului artistic al operei lui Ion Creangă.

Se ştie că registrul popular, ca variantă de existenţă a limbii române, cunoaşte două 
forme de manifestare – orală sau scrisă, deosebindu-se de limba literară prin diferenţe 
de ordin fonetic sau semantic în funcţie de regiune şi caracterizându-se prin următoarele 
particularităţi definitorii: simplitatea sintaxei, multitudinea de unităţi lexicale cu variate 
coloraturi stilistice, de locuţiuni şi expresii populare. În acelaşi timp, în registrul popular al 
limbii unele neologisme capătă, adesea, etimologie populară, fiind utilizate, prin receptare 
fonetică incorectă, cu un plan deformat de expresie: lăcrămaţie = reclamaţie, renumeraţie 
= remuneraţie, boliclinică = policlinică, revindecare = revendicare, filigram = filigran, 
arcoladă = aroladă, cumparativă = cooperativă etc.

De altfel, limbajul popular cuprinde fapte de limbă generale, răspândite pe întreg 
teritoriul locuit de români, fără a fi însă şi literare, şi este condiţionat de factori social-
culturali, economici, regionali şi istorici care lasă o amprentă specifică asupra vorbitorilor. 
Utilizat ca variantă stilistică în opera literară (folclorică sau cultă), acesta presupune 
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situarea naratorului, a personajelor/eului liric în sfera culturii populare, printr-un limbaj 
marcat de spontaneitate şi afectivitate. În opinia specialiştilor, caracteristicile generale ale 
limbajului popular sunt oralitatea, spontaneitatea şi dinamismul16.

Este important să reţinem că dimensiunea populară a limbajului este specifică 
tuturor nivelurilor limbii: fonetică, lexic, morfologie şi gramatică. Astfel, la nivel fonetic 
atestăm mărci ale oralităţii, accente afective, variante fonetice familiare, care contravin 
normelor ortoepice; rime şi ritmuri simple, aliteraţii; nivelul lexical se caracterizează 
prin selectarea unor cuvinte şi expresii specifice universului rustic, prin frecvenţa mare 
a diminutivelor, prin prezenţa pleonasmelor şi a tautologiilor; nivelul morfosintactic 
se evidenţiază prin prezenţa unor forme neliterare, prin utilizarea frecventă a viitorului 
popular, a superlativului popular, prin frecvenţa interjecţiei şi prin utilizarea unor modele 
sintactice bazate pe repetiţii sau pe recurenţa lui i narativ şi a anacolutului.

Oralitatea registrului popular derivă din expresiile onomatopeice, din folosirea 
exclamărilor şi a interjecţiilor, din frecvenţa comparaţiei comune, aflate în perimetrul 
limbii vorbite: răcni el ca un smintit, se repede ca prin foc etc., inserarea proverbelor 
şi a zicătorilor, utilizarea unor expresii populare, folosirea formei neaccentuate  
a pronumelor personale de pers. I şi II în cazul dativ, aşa-numitul dativ etic (mi i-l 
lua), frecvenţa superlativului cu valoare afectivă etc. Oralitatea stilului este, în aceeaşi 
măsură, o trăsătură şi a literaturii culte, caracterizată prin folosirea expresiilor idiomatice, 
a proverbelor şi a zicătorilor, prin dizolvarea graniţelor dintre ficţiune şi realitate, prin 
implicarea cititorului în desfăşurarea acţiunii cu ajutorul unor formule de adresare,  
prin dativul etic, printr-o gestică şi mimică presupusă.

Spontaneitatea se datorează folosirii repetiţiilor pentru intensificarea expresivităţii 
comunicării, a expresiilor idiomatice, a anacolutului etc., iar dinamismul limbii e susţinut 
de elipsa predicatului, de repetarea subiectului, de acumularea de verbe care sporesc 
dinamismul discursului, de utilizarea predominantă a coordonării în frază etc.

1.0. Examinând limbajul artistic al scrierilor lui Spiridon Vangheli, am ajuns  
la concluzia că acesta se singularizează perfect prin caracterul său popular, având multe 
afinităţi cu limbajul operelor lui Ion Creangă. Pornind de la caracteristicile generale  
ale limbajului popular – oralitatea, spontaneitatea şi dinamismul –, în procesul  
de analiză a limbajului artistic al lui Spiridon Vangheli, am constatat că dimensiunea 
populară a limbajului său este specifică tuturor nivelurilor limbii: fonetică, lexic, 
morfologie şi sintaxă.

Deşi creaţia lui Spiridon Vangheli ţine eminamente de stilul beletristic (artistic)  
şi dispune de proprietăţile specifice acestui stil:

– accesibilitate, corectitudine, claritate;
– folosirea termenilor din toate stilurile limbii;
– numărul extrem de mare de receptori;
– originalitatea şi noutatea limbajului;
– varietatea lexicală obţinută prin nuanţarea sinonimică şi prin inovarea combinării 

de sensuri şi cuvinte;
– valorificarea vocabularului pasiv al limbii, prin reactivarea expresivităţii artistice 

a arhaismelor şi prin utilizarea regionalismelor;
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– utilizarea figurilor de stil la toate nivelurile limbii;
– crearea imaginilor artistice, pentru a transmite sau sugera stări afective, emoţii 

puternice;
– vehicularea unui limbaj conotativ, cuvintele obţinând sensuri noi prin polisemie 

sau omonimie;
– folosirea unui vocabular variat, din toate registrele stilistice (popular, cult, scris, 

oral, arhaic, regional, colocvial, argotic sau jargon);
– admiterea abaterilor de la normă (dezacord, anacolut, exprimare prolixă, 

pleonasm) pentru a crea anumite efecte estetice sau satirice, de ridiculizare a personajelor 
prin limbaj;

– preocuparea pentru frumuseţea exprimării sau pentru expresivitatea şi noutatea 
îmbinărilor de cuvinte, asigurând astfel originalitatea;

– deschiderea spre toate mijloacele de expresie, indiferent cărui stil funcţional  
ar aparţine (regionalisme, elemente de jargon şi de argou, arhaisme şi neologisme);

– libertatea pe care autorul i-o poate lua în raport cu normele limbii literare17, ea, 
creaţia lui Spiridon Vangheli, se individualizează totuşi printr-o serie de particularităţi 
impuse de caracterul său popular, având în calitate de atribute obligatorii – oralitatea, 
spontaneitatea şi dinamismul, care se manifestă la nivel, fonetic, lexical, morfologic  
şi sintactic.

1.1. Se ştie că dimensiunea stilistică a nivelului fonetic al limbii este dată  
de manifestarea ei în substanţa sonoră, prin sunete cu un anumit ton, cu înălţimea, durata 
sau amplitudinea lor, la care se adaugă silabele, accentul, ritmul, intonaţia cu posibile 
valori expresive. Aşadar, structura fonetică participă, în măsură importantă, la dezvoltarea 
dominantei stilistice a mesajului. Cantitatea şi calităţile fizice ale sunetelor se împletesc 
cu elemente de limbă suprasegmentale (accent, intonaţie) şi cu elemente prozodice (ritm, 
rimă interioară, aliteraţii etc.), imprimând un rol activ organizării fonetice în dezvoltarea 
dimensiunilor semantice şi stilistice ale textului. Interferenţa şi ponderea elementelor 
prozodice se află în relaţie directă cu potenţialul expresiv al unităţilor fonetice.

Din necesitatea de simetrie în procesul de desfăşurare ritmică a mesajului, Spiridon 
Vangheli face uz de rime interioare, aliteraţii şi asonanţe specifice expresiilor idiomatice: 
mort-copt (13)18, mai mare, mai mică (5), treacă-meargă (57), făină albă-dalbă (70),  
să-l poarte de cap tralea-valea (82), de voie şi de nevoie (95), mâine-poimâine (107, alb-
dalb (110) etc. Aliteraţia din creaţia lui Spiridon Vangheli este un procedeu de intensă 
excitaţie psihică, fie de natură expresiv pozitivă – valvârtej (90 ), fie de natură expresiv 
negativă – de voie, de nevoie (95). De o frecvenţă relativ înaltă beneficiază în creaţia 
lui Spiridon Vangheli asonanţa, figură fonetică apropiată ca esenţă de aliteraţie, care 
constă în repetarea vocalei accentuate în două sau mai multe cuvinte: mort-copt (13), ia-l  
de unde nu-i (71). Aceste idiomatisme intrate în uzul comun sunt deosebit de plastice  
datorită rimei şi ecoului ritmic, constituind adevărate expresii ale înţelepciunii poporului  
nostru. Ca factor stilistic din sfera foneticii, rima apare în enunţuri de factură 
paremiologică (zicători şi proverbe): Am ales până am cules; cu căţel, cu purcel; face  
haz de necaz; a făgădui marea cu sarea; a face din ţânţar armăsar; mare şi tare; leit  
şi poleit; făt-logofăt.
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Reduplicarea unei vocale sau prelungirea duratei unui sunet din structura 
semnificantului adjectival sau adverbial constituie un mijloc de exprimare fie  
a superlativului absolut: pli-i-n cu broaşte (p. 5), cu capul pli-i-n de gânduri (12),  
ma-a-a-re tămbălău (45), ta-a-re-i mai era poftă de cireşe (37) dealurile îngenuncheaseră 
în jurul satului ne-e-gre şi mohorâte (109), fie a unei dezaprobări: bu-u-n, răsare un cap 
de femeie deasupra gardului (37), Bu-u-un, umbla fudul moş Ion Duminică (108), fie  
a duratei unei acţiuni: banca face „scâ-â-rţ” şi se cârligă (23), m-o-or! (48), gâtul face  
scâ-â-rţ (51), să-ri-i-iţi, îmi dărâmă casa (100). O anumită similaritate cu ideea  
de superlativ absolut atestă şi în cazul reduplicării pronumelui nimic: nimic- 
nimicuţa (36, 42).

Un alt procedeu fonetic, mai puţin frecvent în creaţia lui Spiridon Vangheli, este 
proteza, caracterizată prin adăugarea unui sunet din necesitate eufonică (alăută): alb-
dalb (65).

La Spiridon Vangheli, sporirea expresivităţii se obţine şi prin utilizarea fonetismelor 
regionale – surse ale oralităţii, spontaneităţii şi individualizării graiului moldovenesc: eşti 
bun de aldămaş, cumătre! (43), hodină (54), iştilalţi (57), aista (58, 63, 68, 115), aiştea 
(58), chiroane (80, 83), bună ziua, cumătre! (96), dar cumătrul tace (98). Aceste exemple 
au o mare relevanţă în evocarea culorii locale, în crearea unei ambianţe spirituale.

Este un lucru cunoscut că simbolismul fonetic se bazează pe o asociaţie de idei 
între un sunet existent în mai multe cuvinte înrudite din punctul de vedere al formei  
şi al sensului fundamental. Cu alte cuvinte, simbolismul fonetic al unui cuvânt sau al unui 
grup de sunete urmăreşte să sugereze sau să întărească noţiunea pe care o desemnează, 
să exprime o anumită atitudine faţă de ea sau o relaţie reală sau imaginară dintre  
un sunet sau un grup de sunete şi o anumită idee. Astfel, sunetele se pot asocia cu sensul  
(de exemplu, a şi o, mai ales accentuaţi, sugerează, în opera lui Spiridon Vangheli, 
mărimea, depărtarea: mare (6, 7), momâie (25, 96), matahală (90, 95), namilă, acolo (7); 
sunetul i, dimpotrivă, trezeşte ideea de „mic” sau „apropiat”; sunetul r redă mişcarea, 
sunetul l sugerează alunecarea etc.).

Intonaţia, accentul, timbrul, durata, intensitatea şi înălţimea sunetelor dezvoltă sub 
acţiunea funcţiei expresive, mărci stilistice care exprimă diferite stări de care este stăpânit 
vorbitorul în procesul comunicării, atitudinea lui faţă de obiectul comunicării sau faţă 
de interlocutor. Astfel, textul poate obţine o nuanţă afectivă din punct de vedere stilistic, 
în funcţie de raportul dintre accentul dinamic şi cel muzical, dintre intonaţie şi durata 
vocalelor (de exemplu, verbul-propoziţie Doarme, în funcţie de accentul stilistic, poate 
exprima uimirea, indignarea, siguranţa, temerea). În relaţie directă cu accentul stilistic 
se află intonaţia (interogativă, exclamativă sau neutră, ascendentă, descendentă sau 
egală), ritmul şi tempoul vorbirii (lent sau accelerat, curgător sau sacadat), toate acestea 
constituind mărci stilistice în special ale textului oral care sugerează prezenţa unor procese 
spirituale cu un pronunţat accent afectiv.

1.2. În cazul onomatopeelor, numite şi cuvinte expresive, asociaţia de idei este 
rezultatul unei simple întâmplări. Se ştie că onomatopeele şi interjecţiile sunt cuvintele 
care, prin componenţa lor sonoră, imită anumite sunete din natură, adică sunt alcătuite  
pe baza unei armonii imitative, fiind un produs al subiectului vorbitor: Numai se apleacă, 
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dar acela hodoronc! Scara peste dânsul (8), Titirică pe-o coastă, târâş-târâş, până  
s-a văzut în hogeac (33). Având intenţia de a imita un sunet din natură, ele sunt numite 
„cuvinte imitative”: tic-tac, hodoronc-tronc, ping-pong. Ca urmare a unei reacţii 
subconştiente a organismului uman apar şi sunete reflexe (interjecţii primare): ah, of,  
uof, vai.

În ceea ce priveşte utilizarea cuvintelor imitative, este de remarcat că acestea sunt 
interzise în stilul oficial (juridico-administrativ), întrucât afectează tonul general al unei 
expuneri oficiale, solemne, fiind frecvente în stilul familiar, ludic şi în cel beletristic:  
i hai-hai tocmai în satul vecin… (p. 5), crapă, bre, oul corbului de frig (8), – Ia lasă, 
măta, îl ogoia vecinul (8), iată, vine un om la stâlp (8), iată îi dau, zice Ion Duminică (8), 
şi Titirică hai-hai pe drumul cela (12), Iată, na! A crezut că-s cerşetor (13), iar tata, e-he, 
oare ce-ar face tata!? (13), a-a! şi se aprinde o lumină în ochi (13), urcă în troleibuzul 
zece şi – nu mult după aceea – „boc-boc-boc!” în uşă la un om din satul lui (13), de-ar 
cânta bădiţa Nicolae acuma ia un cântec în stradă (14), „gâl-gâl…” – înghite butoiul 
zece căldări (18), vă-hă-hă, dacă îl va înghite până în seară! (18), – ţâbă! aleargă zâna 
cu o despicătură în mână (19), păi, nu vezi că în sat nu-i nici un bărbat? (19), ei, cum  
să zici nu, când te roagă o zână? (19), vă-hă-hă! îşi pune mâinile în cap (24), iată,  
o cheamă pe învăţătoare la telefon (25), „Ura!!! a prins a bate din palme clasa întâi” 
(27), e-he-he, ce-o să-i facă lui Titirică (30), o-ho! unde cască gura acela (32), e-he-he, 
Titirică a ieşit glonte din hogeac (35), iese din iarmaroc şi cocâlţ! Mănâncă o cireaşă 
(36), aracan! plesneşte din palme mama lui Titirică (40), măi, măi, s-au copt de-acum 
(40), he-he-he, ce mai sare de frumos (42), of, că ţăranii îştia abia se întorc (42),  
bi-bi-bi intră în satul Ştrengăria un autobuz (43), inima: pâc! pâc! pâc! – coboară în 
călcâie (43), Hm! speriaţi lupul cu blana oii! (45), he-he-he, măi tătucă! (46), tro-o-sc!  
s-a rupt creanga (47), dar capul – vă-hă-hă! – capul era sucit (47), Craa! Craa! se bucurau 
ciorile pe afară (48), doctorul cu tocul: scârţ-scârţ (52), scoate, bre, şi tu limba (52),  
mu-u-u! (57), dzin, dzin, dzin!, bate în garafa de pe masă unul (57), iată, aista (58), iată-
iată, satul o să fie făcut ţăndări (58), e-he, numai dă-le voie celor din Ştrengăria (58), 
„mu-u-u!” se aude în curtea şcolii (58), zur-zur-zur-zur sunau nucile (62), ssst! unde 
ridică un deget Titirică (60), aude: „zur-zur-zur!” (60), a-a, se dumireşte băiatul (60), 
măi, este ce este (62), ştiobâlc! ştiobâlc! venea arătarea drept înspre ei (63), păi, cum 
altfel – Titirică era vornicel (64), tam-tararam! tam-tararam!, zdupăia toba (64), bravo! 
şi-a ridicat primarul pălăria (65), he-he-he! cască nuntaşii o gură cât trombonul (74), 
e-he, l-o fi găsit cineva de atunci (76), Trrr! Asta-i casa mea (77), hi-hi-hi, râdea Singurel 
în şură (80), Ha-ha-ha! Iar la iarnă, vom vedea (80), o-ho-ho, au şi tranşee (82), Buf! 
Trosc! bombarda el coliba din copac (82), Trrr! intră tocmai atunci în curte Nani pe calul 
cel alb (82), măi, ce cal! (82), dar a doua zi, hop!, că vine o scrisoare în sat (84), cr-a-a, 
cr-a-a!, aude mama lui Titirică (88), na, vine toamna (88), Ăleu! i-a mai bate bruma 
urechile (88), văleu, mamă! (89), iii, era să uit (89), grozavă pălărie, bre! (89), He-he-he! 
se apucă iar Titirică de cap (90), măi, da oare cine-i? (90), când a ajuns la stadion –  
vă-hă-hă! – meciul începuse fără el (90), şontâc, şontâc, se dă mai lângă poarta lor (90), 
Ei, dar când s-a dat odată peste cap: „dzin-dzin, zur-zur, talanc-talanc, bim-bom!”, că  
l-a zăpăcit pe un jucător din Ştrengăria (90), Ca mâine şi Titirică: bi-bi-bi! cu maşinica  
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lui la poartă (93), şi te-o coborî, he-he în valea aceea (93), şi te-i scălda, bre, cu cucoanele 
(93), Titirică, somnoros, clamp-clamp cu ochii (94), l-a prins paznicul cu un harbuz 
tărcat şi când a luat-o la picior – e-he-he – ajunge-l dacă poţi! (95), păi, că nici nu avea  
la cine să se uite (95), o să aibă nişte buze, hă-hă-hă ! (95), când o pălea foamea, statuia 
făcea „cronţ-cronţ!”, apoi„gâl-gâl!” (96), Unul bâz-z-z! pe la urechea lui Titirică (98), 
cum stătea pe buturugă – huştiuliuc! – toarnă peste picior o căldare (98), hur-hur-hur! 
aud oamenii într-o zi şi numai ce văd că intră în sat Titirică, călare pe un tractor (100), 
aracan, nu-l poate opri! (100), ho! staţi! strigă un bărbat (100), Clamp! Băiatul adoarme 
în bancă (101), când vede că iată-iată îl fură somnul, hârşti! – se trage de-o ureche (101), 
aracan, l-a arat nu ştiu cine astă noapte! (102), când chitea ce-ar pune pe dealul de colo, 
popâc! mama lui Singurel îi ia tractorul (102), boc, boc!, s-aude deodată (102), o-ho! 
Omul chitea ia, acolo, o căciulă de bomboane… (104), „oac-oac!”, râde şi-o broască-n 
păpuriş (104), o-lei! sare cu gura femeia cu casa de lângă drum (104), bre lume,  
dă moşul să-şi netezească barba (107), hur-hur-hur, se depărta tractorul (107), Nani  
cu toba: „bum! bum! bum!”, le cânta marşul (108), ia hai, măi, şi-om bea în sănătate 
iernii! (110), vrabia: „chî! chî! Ce reci sunt grăunţele astea!” (110), vă-hă-hă! îşi pune 
mâinile în cap o femeie (112), de unde să iei, bre, iroplan? (112), tuc-tuc! se auizea,  
într-adevăr, toporul (113), ham-ham! a lătrat căţeluşa de sub omăt (113), boc! boc! 
boc!, bate în fereastră mătuşa (113), atunci Titirică – huştiuliuc! – se ascunde în zăpadă 
(113), când s-a întors acasă, Titirică: „chî! chî! chî!” din prag (115), aracan, ai căpătat 
gâlci? (115), e-he-he, ce mai gând îi încolţeşte acolo (115), aho, aho!... a pornit urătura 
Titrirică (118). Totodată, în scrierile care aparţin unui registru pretenţios, onomatopeele  
şi interjecţiile se marchează prin ghilimele, iar în vorbire prin pauză.

Onomatopeele constituie o grupă distinctă în cadrul clasei interjecţiilor. Datorită 
naturii lor pur fonetice, ele creează imagini auditive, fiind înzestrate cu o mare forţă 
de sugestie. Reacţii voluntare sau involuntare ale subiectului vorbitor, având caracter 
convenţional şi simbolic, onomatopeele caracterizează în exclusivitate stilul oral, 
popular sau familiar, precum şi limbajul infantil sau argotic, dând discursului concreteţe  
şi dinamism.

Limbajul artistic al prozei lui Spiridon Vangheli obţine o plasticitate şi o pondere 
sugestivă accentuată în situaţia în care cuvintele imitative sunt utilizate în funcţie  
de predicat: şi polobocul pe jos – hop-zdup! hop-zdup! – până l-au scos din sat (22), 
Titirică huştiuliuc! cu capul în jos (23), unul „ha-ha-ha!” Altul cască gura (23), „zur, 
zur, zur!” monedele în buzunarul lui Titirică (25), şi hai înapoi (36), haideţi cu mine (40), 
„boc, boc!” în portiţa celui cu livada (40), şi băiatul buf! cu capul în jos (47), iar moş 
Niculea, teleap-teleap, în papuci de casă şi cu doi nepoţi învăţaţi alături (56), Titirică 
ţuşti! pe sub roţi (60), unul din Trei-Iezi – buf! un picior în minge (90), Clasa: „ha-ha-
ha!” (101), iar tractorul ei – hur-hur-hur! – la poartă (101), Ia clopotul şi hup-zdup, 
dzin-dzin. Hop-zdup, dzin-dzin-dzin prin sat (115), hop aici, hop acolo (116).

Deşi etimologiile populare pot produce inegalabile efecte expresive, ele au  
o frecvenţă relativ redusă în Ştrengăria lui Spiridon Vangheli. Cităm în această ordine  
de idei următoarele exemple: îi cât un lifant (57) şi iroplan (112).
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1.3. Din exemplele excerptate din opera lui Spiridon Vangheli examinate până 
aici putem conchide că sunetele nu sunt nici frumoase, nici urâte, nici atrăgătoare  
şi nici respingătoare, deşi M. Grammont afirmase că unele vocale sunt vesele, altele triste,  
iar D. Caracostea considera că unele cuvinte par frumoase, în timp ce altele par urâte. 
Ceea ce am putea afirma cu certitudine e că doar în structuri fonetice concrete ele pot 
genera o exprimare eufonică sau neeufonică. În limba literară exprimarea trebuie să fie 
armonioasă, plăcută auzului, evitându-se sunetele stridente, nemuzicale, cacofonice.

2.0. La nivelul lexical, stilul beletristic, atât în poezie, cât şi în proză,  
se caracterizează prin:

– varietatea mare a vocabularului;
– frecvenţa sporită a cuvintelor din fondul principal lexical, la care se adaugă  

şi arhaisme, regionalisme, argotisme etc., pentru realizarea culorii locale şi a atmos-
ferei mediilor;

– extensiunea semantică, prin dezvoltarea sinonimiei şi polisemiei termenilor 
lexicali.

Analiza lexicului din opera lui Spiridon Vangheli demonstrează cu lux de probe 
concludente existenţa acestor calităţi ale stilului beletristic la nivelul sistemului lexical. 
Mai mult, caracterul popular al stilului lui Spiridon Vangheli se manifestă din plin în lexic, 
acesta fiind constituit din cele mai variate registre stilistice.

2.1. În primul rând se impun numele proprii care au un pronunţat caracter popular: 
Titirică, Ştrengăria, Singurel, Ion Duminică (8), Andrei Prispă, cel mai bătrân om din 
sat (11), Ţopârlan (57), Cotcodaci (60), Gheorghe Cocostârcu (60), Prâslea (64), 
Titirichiroaia (80, 83), satul Trei-Iezi (89) etc.

În al doilea rând, autorul face uz de un strat impunător de cuvinte care denumesc 
realităţile rustice, viaţa de la ţară: prispă (8), topor (19), sfeclă de zahăr (20), livadă (20, 
102), cramă (22), a cloci (33), gospodar (7, 8, 43), căldare, ulcior, doniţă (46), iesle (60), 
ciorpac, năvod (62), căruţaş (70), nuntaş (74), ciutură (76), a mulge vaca (80), tigaie 
(80), covăţică (80), gard (80), strachină (80), colibă (82, 95), ferăstrău (83), beci, pod 
(83), ogradă (83, 115, 116), poartă (83), nuntă (83), a pofti (83), chirpici (84), brumă 
(88), oaie (90), cioban (90), clopoţel (90), tălancă (90), berbec (90), mahala (94), paznic, 
harbuz (95), piron (96), găină, a se oua, ou (96), colac (96, 115), şopron (99), sobă (99, 
115), mahalagiu (99), covrig (100, 101), grădină (101), pădure, câmp, demâncare (101), 
a ara (102), deal (102, 103), iaz (102), broască, păpuriş (104), sapă (108), nor (108), 
ploaie (108), papuc, sandală (109), defoc (110), lan, grâu (110), ceaun (110), prag (115), 
pârtie (116), sanie (116), lopată (116), cărare (116), a despica, lemne (116), fântână 
(116), funingine (116), urător (116).

În al treilea rând, foarte apropiate ca valoare expresivă şi foarte numeroase sunt 
unităţile lexicale din registrul popular: ţipenie (p. 5), preajmă, (p. 5), lampă (8), a ogoi 
(8), a se codi (8), scăfârlie, (8), bădiţa (14), beteag (14), a trebălui (22), a fâţâi (22), a ţâţâi 
(22, 73), ţanţoş (23), momâie (25), moţ (25), a scociorî (30), a piui (30), ursoaică (33), 
a târî (33), şumuiag (35), aldămaş, cumătru, gospodar (43), harababură (45), tămbălău 
(45), dihai (46), a tuli (46), arătare (48, 63), stea cu coadă (51, 110), şugubăţ (51), a se 
frăsui (57), a şmecheri (57), a cerne (58), obşte (58), a se foi (58), belea (58), a pătimi 
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(58), haram (58, 60, 63), cogeamite (58), a se holba (58), mătăhălos (58), a clipoci (63), 
a zdupăi (64), a chiti (65), trăsnaie (65, 66, 104), a ţipa (65), a se iţi (71), a bodogăni,  
a gurlui (73), a zbughi (74), prăpădenie (74), zurgălău (76, 87), căpos (77), a încăleca (77), 
chindie (77), a se beteji (77), bicisnic (77), a se grozăvi (80), bazaconie (82), războinic 
(82), a se înzdrăveni (83), bucluc (84, 116), oaste (87), a se îngâna (88), a bâjbâi (88),  
a trage (88), cocşcogeamite (88), clăpăug (88, 102), chit că (88), grozav (89), matahală 
(90, 95), a zăpăci (90), straie (93), a zgâlţâi (94), a se cruci (94), momâie (96), buturugă 
(96), gligan (96), a cotcodăci (96), a urla (98), a dărâma (100), a cârni (100), buluc (100), 
a irosi (107), teleleu (107), ţârâiac (108), cârâit (110), tihnă (110), vajnic (110), îmbodolit 
(112), târg (112), a năpădi (112), stană (113), frăsuială (115), gâlcă (115), cicea (115), 
mătuşă (115), pungă (116), ban (116), urătură Titirică (118), a probozi (118) etc.

2.2. În al patrulea rând, limbajul lui Spiridon Vangheli abundă în locuţiuni  
şi expresii populare: pe când înfrăţea grâul în câmp (p. 6), intri în gura satului (8), a fi 
leoarcă de sudoare (9), Umblă Titirică prin capitală, cască gura (12), a-şi (mai) trage 
(niţel) sufletul (12), ia autobuzul de unde nu-i! (13), de mama focului (113), a se crăpa  
de ziuă (14), a-şi face socoteală (14), a pune mâna streaşină la ochi (20), a se urni din loc 
(20), a trimite vorbă în sat (22), a lua în băşcălie (22), din cale afară de mare (22), a se da 
de-a dura (22), a-şi pune mâinile în cap (24), îţi bufnesc în catalog un „doi” cât capul tău 
de mare (25), ia să te apuce o nevoie mică sau una mare:… (25), a înghiţi găluşca (27), 
a nu avea de lucru (30), a-şi pune pofta-n cui (30), cară-te din ochii mei (32), a prinde 
curaj (32), a face stânga împrejur (33), a pune la cale (33), a-şi căuta de treabă (33), a-şi 
arunca pântecele peste gard (43), a speria lupul cu blana oii! (45), a o rupe la fugă (46), 
nu e de şuguit (47), prieten la cataramă (51), hodina este ce este la om (54), au prins  
a se deschide porţile (56), şi-au pus câte un dinte de aur şi nu ştiu cum să-l arate (56),  
a purta oamenii cu zăhărelul (57), ochii i se turtesc a zâmbet (57), a pune ţara la cale 
(57), a lua foc cu gura (58), a se pune în poară (60), a se ţine aţă după căruţa aceea 
(60), a o rupe la fugă (63), a prinde cu oca mică (63), a-şi lua tălpăşiţa (63), vremea  
le spală pe toate (65), a-i căuta nod în papură (66), a-şi pune mâinile în cap (66),  
a o apuca hăbăuca (66), s-a lăţit vorba la răsărit şi la apus (69), pe aici ţi-i drumul 
(70), ia-l de unde nu-i! (70), a o băga pe mânecă (71), a-şi pune mintea cu o albină (73),  
a lua seama (74), a da în spic (75), a-şi face vânt (77), avea un năsoi că-i trăgea capul  
la pământ (80), mai ridică acum nasul, Titirică, dacă poţi (80), a lua la ţintă (80),  
a se lăsa de bazaconii (82), a se scărpina la ceafă (82), a sări cu gura (83), a face rost 
(84), căruţa cu oişte a rămas în istorie (84), a lua în râs (84), a opri roata istoriei (87), 
a se îngroşa gluma (87), a bate bruma (88), a-l înghiţi de bucurie (88), coada ochiului 
(89), a lua la ghiontit (89), se apucă iar Titirică de cap şi fuga la autobuz (90), a cădea  
pe gânduri (93), aşa e, dă din cap Titirică (95), când a luat-o la picior -e-he-he! (95), 
când o pălea foamea (96), a da din cap (100), a strânge din umeri (101), a-l fura somnul 
(101), a o face pe mortul în păpuşoi (101), un pui de somn (101), a nu avea încotro (102),  
l-a arat nu ştiu cine astă noapte! (102), a crăpa de ciudă (102), a-i veni apa la moară 
(102), a da un ghiont (102), a rămâne cu gura căscată (102), şi naţi-o bună: cum să-i dea 
chiar un deal? (104), om dintr-o bucată (104), a sări cu gura (104), a-i trăsni prin cap 
(104), a răsufla uşurat (104), a se scărpina la ceafă (104), a fi cu moţ (104), a-şi pune 
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mintea cu cineva (104), a scăpa hăţul din mână (107), lumea o ia care şi încotro (107), 
a căsca gura la ceva (108), a o rupe la vale (108), o zgâtie de fată (108), a da de gol  
pe cineva (108), a se pune în genunchi (108), cu noaptea în cap (108), a da buzna afară 
(110), vă-hă-hă! îşi pune mâinile în cap o femeie (112), din cap până-n picioare (112), 
dar şi să laşi băieţii fără brad, nu era chip! (112), a da voie (112), a prinde la curaj 
(113), a lua capăt de vorbă (113), a fulgera pe cineva cu ochii (113), să nu-l vadă nici 
musca (115), ce mai gând îi încolţeşte acolo (115), a-şi trage sufletul (115), un boboc de 
fată (116), a-i da în gând (116), cu toată ruşinea, s-a uitat şi-n oglindă (116), a-i creşte  
sufletul (118) etc.

2.3. În al cincilea rând, este necesar să evidenţiem utilizarea bine echilibrată  
a regionalismelor, adică a moldovenismelor: omăt (7, 65, 115, 116), burduhos (18, 109), 
colţunaşi (23), hogeac (33), iarmaroc (36), zemos (43, 108), păpuşoaie (46, 76), huşte (54), 
păpuşoi (54, 82, 83), acătării (56), harbuz (57, 95, 107, 108), găluşte (57), iştilalţi (57), 
buhai (57, 60), aista (58, 115), aiştea mari (58), iezătură (58), aista-i! au strigat oamenii 
(63), aista se îneacă (68), măşcat (69), cuşmă (69, 70, 71), ţuhal (70), vornicelul care poftea  
la nuntă (74), chiroane (80, 83), borş (80), chirpici (84), harbuzărie (95), cârnaţ (96), 
bună ziua, cumătre! (96), dar cumătrul tace (98), oprindu-l hăt lângă poarta lui (100), 
hurtă (101), oleacă (104), ciubotă (115, 116), harapnic (118), se auzea hăt în satele 
dimprejur (118).

În al şaselea rând, se cere să amintim că Spiridon Vangheli foloseşte un număr 
foarte redus de augmentative: guzgănoi (52), căpos (77), năsoi (80), nouroaice (108),  
în timp ce numărul diminutivelor este relativ mare: omulean (p.6), polobocel, butoiaş (6), 
fuguliţă (7), bănişor (7), scândurele (7), polobocică (7), teleguţă (20), coroniţă de frunze 
(20), băieţaş (22, 77), fetiţă (23), singurică (24), băieţel (25, 77), subţirel, mititel (29), 
portiţă (32, 80, 83), diminicioară (43), olecuţă (47), hărnicuţ (66), bănuţ (69), nouraş  
de fum (76), bolnăvior (77), covăţică (80), pietricică (80), curăţel (88), lădiţă (89), 
tărtăcuţă (90), maşinică (93), poieţică (96), săniuţă (104), mărunţel (107), cuţitaş (108), 
căţeluşă (109, 115, 116), nopticică (110) etc.

2.4. În fine, autorul le rezervă arhaismelor un loc foarte limitat în pânza operei 
sale: pud (9), arşin (45), ochean (65), iar cuvintele livreşti, numite şi neologisme, cunosc 
o frecvenţă suficient de ridicată, dată fiind utilizarea lor curentă în limbajul cotidian: 
monedă, lanternă (6), autobuz (13, 90), poliţist (13, 103), poliţie (13), tractor, poştaş (20), 
castron (23), vacanţă (24), recreaţie (24), telefon (25), claxon, şofer, poet (25), bancă (25, 
27), maşină (27), magazin, bomboane (27), filozofic (28, 98), libertate, prizonier (35), 
seringă (48), agronom (51), injecţie (51), portocală (54), pendulă (54), rinocer (58), curte 
(58, 82), muzică, marş (65), bancnotă, trompetă, trompetist (65), a dirija, dirijor (68), 
binoclu (71, 87), farmacie (71), ziar (71), trombon (74), a claxona (75, 89), volan (75), 
camion (75), bicicletă (76, 77), umbrelă (77), avion (80), sculptor (82), a bombarda (82), 
abator (84), a comanda (87), fotbalist (89), chiflă (89), pasager (89), boxer (89), oficiu 
(89), adresă (89), poartă (de fotbal) (90), fotbalist (90), fotbal (93), glob (93), Jocuri 
Olimpice (95), statuie (95), ciment (96, 98), alabastru (96, 98), gratis (96), postament 
(96), lecţie, hartă, tablă, catalog, notă, monument, trompă (98), trombon, decoraţie (98), 
tractor (100, 101, 102), a repara (100), bancă (101), primar (102, 103, 104), interes 
(104), urs polar (112), aeroport (112), elicopter (112).
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Am atestat în lucrarea analizată şi câteva perifraze denominative: care n-are  
pe cine îşi lăsa odrasla acasă, îşi pune leagănul pe roţi şi – drept la adunare (56),  
căruţă fără oişte = „camion” (75), soare-răsare (76), călări pe câte două roţi (76), femeia 
cu casa de lângă drum (104), dar cine ştie pe unde l-a prins drumul (113) şi câteva 
semantisme regionale: şi-a adus nişte frunze de tutun, că n-a dovedit să-l înşire pe aţă 
(57), cumpără oamenii poamă azi, cumpără mâine (71).

3.0. În plan morfologic, limba Ştrengăriei lui Spiridon Vangheli se impune mai 
ales prin adverbializarea frecventă a unor substantive, ceea ce imprimă textului multă 
expresivitate şi dinamism: Titirică a ieşit glonte din hogeac (35), au făcut roată în jurul 
pomilor (40), am umblat hotrocol prin ogrăzile oamenilor (41), a se vărsa gârlă (45), 
sudoarea curgea gârlă (46), orăşenii se ţineau buluc după dânşii (48), cumpără …  
cu ochii ţintă la cântar (71), şi o zbugheşte glonţ afară (74), era supărată foc (80),  
umblau roi după cal (83), băieţii se strâng ciotcă în jurul lui (93) etc., în timp  
ce adjectivizarea substantivului este sporadică: mai bărbat (29).

4.0. La nivel sintactic, limbajul artistic al prozei lui Spiridon Vangheli  
se evidenţiază prin caracterul său profund popular, impunându-se prin frecvenţa relativ 
mare a construcţiilor sintactice populare: unde îmbracă o cămaşă albă (p.5), de parcă 
era toată lumea a lui (p.6), a doua zi, iată, Titirică vine cu Singurel (6), şi unde vin  
cu căciula în mână la alde Titirică (7), – Iată, măi, se mira câte unul, de acum poţi  
să laşi uşile descuiate în satul nostru (7), – Iată, de-ar cânta Bădiţa Nicolae acuma ia 
un cântec în stradă, s-ar strânge lume – he-he-he! Se înveseleşte Titirică (14), Poc! îi 
pune nu ştiu care o pălărie pe cap (14), o-leu, e cal! (20), hopa, că l-au urcat! (22), 
banca face „scâ-â-rţ” şi se cârligă (23) etc.; prin prezenţa imprecaţiilor: să crăp, dacă  
n-o iau la joc (64), Ce Dumnezeu sau dracu, naiba vor ăştia?); prin utilizarea enunţurilor 
exclamative absolute: Fir-ar al dracului să fie! şi a adresărilor: Măi oameni buni,  
măi băiţei, măi, îi ruga gospodarul cu ograda (8), Stai, cap prost (13), mă frate! (43), 
he-he-he, măi tătucă! (46), tu cu cine ţii, vărule? (82), când deschid cutia – o pălărie, 
măi frate! (93), ia hai după mine, măi băiete! (94), De aiştia îmi eşti, măi vărule?! (101); 
prin participarea directă a naratorului la acţiune: banii, ştiut lucru, sunt grei (7), ba  
la câine dădea drumul pe noapte, că de, e casă de gospodar (7), cei mari se făceau  
că nu văd butoiaşul, dar într-o duminică le crapă răbdarea: adicătelea, copiii, măi oameni 
buni, ne-au dat afară din sat! (7), să ai tu un poloboc cu bani – gândeşte-te numai!!! (8), 
când colo, aceea era chiar maică-sa (20), după deal însă l-au scăpat, se vede că … (22), 
se uitau cu aşa nişte ochi la poetul din capitală (27), ş-apoi vom mai vedea noi… (28), 
când colo, din şiră iese Nani (32), acum umblă prin iarmaroc: de, cum să vină cu mâna 
goală acasă (36), numai dă-le voie celor din Ştrengăria (58), apoi să nu-i zici pe nume 
(60), cum altfel – Titirică era vornicel (64), primarul îi face din deget, chipurile, nu te 
atinge de ea (65), muzica, de, a prins a le cânta marşul (74), l-o fi găsit cineva de atunci 
(76), în loc să cadă Titirică, crede-mă, nu mă crede – se dezumflă mingea (90), şi uite-aşa 
(95), când a luat-o la picior – e-he-he – ajunge-l dacă poţi! (95), Dar, câte pălării are 
paznicul în colibă, mai cunoaşte cineva ale cui sunt?! (95), Să dea cu ciocanul? Doamne 
fereşte, l-or mai calici! (98), Omul chitea ia, acolo, o căciulă de bomboane (104), Ş-apoi 
cum i-o fi obrazul (110), dar şi să laşi băieţii fără brad, nu era chip! (112), când colo,  
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el şedea sus (116), şi unde fac băieţii, cu taţii lor cu toţi, o roată cât curtea mătuşii (118); 
prin prezenţa întrebărilor retorice: de la o vreme, ce l-a apucat pe Titirică? (12),  
de somn îi ardea lui Titirică!? (14), unul râde, altul îi face din pumn pe sub bancă, dar 
ce le e lor? (25), ce mai sare de frumos, ca acela din Australia, cum boala îi zice? (42),  
de unde puteau ei să ştie? (74), da oare cine-i? (90), păi, că şi la matahale le trebuie ceva 
pe cap, că fără ele ce fel de harbuzărie mai este aceea? (95), scapă-l, dar cum? (98),  
Să dea cu ciocanul? (98), cum să-i dea chiar un deal? (104), oamenii ce să facă? (109), 
de unde să iei, bre, iroplan, când nu zboară nici pasărea? (112), că de frig, că de ruşine? 
(115); prin abundenţa de comparaţii populare: a mâncat şi ea, ca o pasăre (19), se duce 
ca mânzul în urma lui (30), era linişte pe acolo ca în biserică (40), parcă duc saci cu ouă 
(42), ochi cât cepele (43), fugeau şi ei, de le sfârâiau călcâile (45), linişte de mormânt 
(45), fugeau ca vijelia (46), strigau toţi ca nişte zmei (46), se uita înapoi, ca nelumea (47),  
a sta ca un buştean (64), arăta ca la farmacie (71), cât e lumea şi babilonul (73), mama  
ca mama (95), alerga ca un iepure şchiop (95), ca la priveghi (109), ca un pui de urs polar 
(112), umblau ca forfecarii (116); prin repetarea unor cuvinte în vederea dinamizării 
acţiunii: din vorbă în vorbă (42), încet-încet (43), mai-mai să-şi pună el injecţia (51),  
că au cântat, că n-au cântat – cine să ştie… (56), crede-mă, nu mă crede (62), este ce este 
(62), aşteaptă lumea, aşteaptă – degeaba (63), făină albă-dalbă (70), să-l poarte de cap 
tralea-valea (82), îl călcă, îl răscălcă (84), vine val-vârtej spre poartă (90), şi a mai tras 
Titirică câteva fugi bune în vara ceea, de voie şi de nevoie (95), de ascultat, am ascultat 
(98), vede că iată-iată îl fură somnul (101), mâine-poimâine (107, 109), că era vrabia  
de vină, că nu era ea (110), alb-dalb (110) etc.

5. La finalul acestor note asupra limbajului prozei lui Spiridon Vangheli putem 
constata că acesta are un pronunţat caracter artistic popular, manifestat prin intermediul 
a trei componente definitorii: oralitate, spontaneitate şi dinamism, acestea fiind proprii 
tuturor nivelurilor de limbă: fonetic, lexical şi gramatical. Totodată, limbajul în sine  
nu este nici frumos, nici expresiv, el obţine aceste calităţi numai în situaţia în care constituie 
o reprezentare, o imagine artistică. În fine, literatura despre copilărie nici nu poate exista  
în afara caracterului ei popular, întrucât îşi pierde savoarea stilistică şi devine anostă.
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