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POETICA LUI NICOLAE DABIJA

Moto: ,,Poezia este trandafirul ce creste
in potirul de aur — sufletul frumos”
(Mihai Eminescu)

Abstract. This paper interprets Nicolae Dabija’s ,,ars poetica”. The poet is known to
be the leader of the generation of the 70s. His poetry is viewed in the context of modernist
paradigm. The paradox of Dabija’s poetic pattern is revealed in his attempt to establish eclectic
poetics in which elements of the ,,pure poetry” will interpenetrate with Messianic poetry. The
author illustrates the evolution of Dabija’s poetic concept from one volume to another arguing
that by the 1989 while fighting censorship Dabija was an Orphic poet and after the declaration
of independence he became a Messianic poet.

Keywords: ars poetica, Orphic poet, Messianic poet, modernist canon, evasive poetry,
subversive poetry, freedom of imagination, freedom of ,the insane”, censorship, artistic
truth.

Definirea artei poetice, la Nicolae Dabija, este o conditie intrinsecd a modului sau
de a fi in poezie. De la un volum la altul, artele poetice exprima o constiintad individuala
asupra problemelor de creatie, identificand de fiece data statutul poetului si al poeziei,
particularitatile universului sau artistic, pe scurt, relatiile lui cu viata si moartea. Fara
indoiala, chiar si cu o cultura poetica adusa la zi, este foarte dificil sd descoperi ceva
nou in teoria poeziei, pentru cd, in ultima instantd, nimic nu e nou sub soare! Poetii
cu intuitie exceptionala sunt, de reguld, originali In explorarea virtualitatilor cuvantului,
in exprimarea, in cazul lui Dabija, a vazutului nevazut.
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Poezia poeziei e, inainte de toate, o busola in lumea lui imaginara chiar incepand
cu,,Ochiul al treilea” (1975). Din start, ,,ars poetica”, neobisnuit de impetuoasa, abundenta
in expresii plastice, este cheita cu care descifrdim mesajul poetului: ,,De la un timp,
din ce in ce mi-e mai greu/ sd deosebesc realul de vis, ceara din luna/ de ceara din plopi
—/ ametitor, ametitor se-nvart in jurul meu/ lucrurile vazute cu al treilea ochi” (,,Ochiul
al treilea”). Ceea ce conteaza pentru poezia sa, e, in primul rand, un nou punct de vedere
asupra lucrurilor, dar, zice poetul, ,,nu lucrurile intdmplate le cant/ ci pe cele care-as
fi vrut sa se-ntdmple” (,,Eseu”). Poezia, mai apoi, are functia anticiparii unei lumi virtuale,
a idealurilor ei.

Poezia e libertate In imaginatie, un joc, un rasfat al fanteziei, caci in loc de cuvinte,
poetul pune ,,fasii de soare” ca cititorul s treaca ,,de la cuvant la cuvant,/ ca flacara
de la luméanare la luménare”. Lucrarea in cuvant ¢ o munca de a prinde ideea, osdnda
de a exprima inefabilul ei: ,,Se pierd, se muta, Doamne, cum,/ acele linii, ca-ntr-o ceata
adanca,/ dincolo de care cuvintele nu mai pot exista,/ pe cand sensurile existd inca.//
Inexprimatd ramane ideea/ si sangele vesnic, fierbintele;/ risipad de cuvinte e poezia,/
risipa de poezii sunt cuvintele”. Intr-o alti definitie, poezia este explorarea, la nesfarsit,
a lexicului in care sa circule sangele fierbinte al poetului, iar de aici si convingerea
ca adevarata poezie pe cdmpul de luptd se scrie: ,,Poeti care-s scriu poeziile-n sali de
lecturd/ si poeti care si le scriu pe cdmpul de luptd/ cu propriul sange: padurile/ cantate
de ei infrunzesc”. Poetul cAnti poezia care e forta generatoare de viatd. In cuvinte putine,
poezia trebuie sa fie multa: ,,S& scrii poezii lungi/ cu cuvinte putine...” Imperativul
categoric al artei sale e sa sporeasca ,,Jumina”: ,,Scriind — sa sporesti/ ale foii [lumine!”.

Poezia are functia de a transforma, ea trebuie sd prindd magia cu care ,,... frunza;/
pe luturi/ doar cu privirea/ ai putea sa o scuturi”, cu care: ,,Salcamii, in vanturi,/ isi scutura
spinii”. Poezia, in spirit neoromantic, este un dat divin, e idealul, ,,Jluceafarul clar” etern
»pe zare”, e darul sacru, pentru ca e ,,preasfant,/ vazduhul dintre fruct si floare”, ea este
expresia preaplinului existential, este ,,ura” i ,,iubire”. Poezia nu numai ca redimensioneaza
lucrurile, dar si le interiorizeaza: ,,Privesc lucrurile printr-o lacrima,/ ca printr-o lupa
le vad marite —/ iata campiile, iata frunzele,/ cum imi par nesfarsite!// De campiile acestea,
de frunzele acestea/ sufletul meu mi se umple” (,,Eseu”). latd de ce poezia e peisaj
al sufletului, iar poetul, un fidel caligraf al ei: ,,Acestor peisaje ale sufletului/ eu le sunt fidel
caligraf”; poemul e ,,scris cu o pana de inger”; ,,poezia e o bucuroasa tristete”; ,,Poemul
e-0 taind, e ca un secret,/ din care nimeni nimic n-a aflat”; poemul adevarat e poemul
anonimului, iar Intr-o maniera in stil nichitastanescian, poetul ravneste: ,,Sa sune literele
asa,/ cand le vei spune frumoaselor,/ de parca ti-ar curge grau/ prin maduva oaselor”
sau: ,,Poeti din toate tarile, uniti-va!/ sd scriem toti o poezie, una.../ Poetii vor disparea:
intr-o zi,/ cand poezia va fi ficuta de toti”. In ultimi instanta, poetul, identificat cu textul,
declara hotarat: ,,Nu-s poet, sunt/ cel nascocit de poeme”.

In traditia antiliteraturii, la modd nu numai in Occident, poezia e conceputi
ca ,jurnal liric”: ,,Nu rasfoi aceasta carte/ ca si cum nimic nu-i spus:/ intre paginile sase
si sapte/ atdtea foi, cititorule, nu-s.// Nu citi prea repede filele,/ s-ar putea frumusetea
sa-ti scape./ Printr-o ureche de ac trec camilele/ catre proverbe sa se adape.// Poetul
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e cel care iar §i iar —/ cu viata lui toatd risipd —/ din rasputeri, in fiece seara,/ retine-nserarea
cu-o clipd” (,,Jurnal”). El vrea ca sa scrie ,,0 poezie, sd palpite ca inima...”.

in al doilea volum, ,,Apa neinceputi” (1980), ,.imago mundi” e modificati
fundamental. Tema — poetul si poezia — este reluata si perpetuatd si cu mai mare insistenta.
Sunt invocate figuri emblematice ale literaturii romane (Varlaam, Dosoftei, Ureche, Costin,
Neculce, Cantemir, Mihai Eminescu, Grigore Vieru), ale istoriei si culturii nationale
si universale (Ioan voda cel Cumplit, Homer, lanis Ritos, Pablo Neruda etc.). Este timpul
cand apelul la istorie devine unica sansa a artistului de a vorbi despre prezent, o modalitate
evaziva de implicare in problemele cu adevarat stringente ale regimului totalitar.
Nu intdmplator, poetul, un ziler al Istoriei, are teama de o carte care ar cuprinde
toate versurile ce inca nu le-a scris: ,,Mi-e teama de o carte (o vad adesea si-n vis),/
pe care as deschide-o-nfrigurat/ si-n paginile ei as da deodat/ de toate versurile ce inca
nu le-am scris.// De care sufletul mi-i insa imbibat:/ precum de apa un burete; si solie —/
din partea lor — mi-i orice vis curat,/ i mi-i devreme ora cea tarzie.// Parca ma vad citind
— 1n acea carte/ doar pan la mijloc orice poezie/ stiind ce-i scris, deodatd mai departe,/
cum dintr-un rand poemu-intreg invie.// Si ochii-ar luneca, pustii de ganduri —/ ca peste
un destin ce se amand —/ peste acele, dragi si sfinte, randuri,/ precum transcrise
de-o straind mana.// Nescrise foi se vor salbatici-n sertare;/ si In amurguri vechi, cu iz
amar, —/ eu cartea ceea-as rasfoi-o, arare:/ ca osanditul propriul dosar” (,,Mi-i teama
de o carte”).

Dupé exuberanta luminii din volumul de debut, lucrurile sunt vdzute cu totul
altfel, cu un ochi, in expresia poetului, ,,induntru indreptat”. Ochiul launtric vede ce ,,altii
n-au sa vada” (,,Cum ochiul ti-e induntru indreptat”). Résturnarea de viziune nu trebuie
inteleasd ca un joc gratuit. O expresie inspiratd: ,,trece POEMUL cu-n poet in dinti”
(,Poemul”) nu e un exercitiu lingvistic, banal, ci este formula esentializatd a raportului
dintre fiintd si timp sau timp s§i fiintd, trecerea poemului in timp sau a poemului
identificat cu poetul.

Libertatea fanteziei din ,,Ochiul al treilea” e inlocuitd de libertatea ,,nebunului”.
Metamorfoza cea mai evidentd e in ciclul ,,Sdgeatd infipta-n aer”, unde poetul e deja
un virtuoz al scrisului evaziv, uneori chiar subversiv. Ochiul launtric vede un soare
»trecand/ mai sus de arbori, mahmur,/ parca-l tineau niste cangi,/ sd nu zboare prea sus”,
planeta e ,,de placaj/ ori de tabla”. O precizare se impune totusi. Libertatea fanteziei
este exaltatd si exersatd ingenios cu un fals sentimentalism, pentru a recurge programatic
la un registru de aluzii echivoce, la o simbolisticd plind de ambiguitati si ambivalente.
Imaginea lumii in eclipsd (in alt plan, a societatii comuniste a anilor 80 cu toate
pseudovalorile ei) este sugeratd de vanatoarea simbolicd, de soarele facut cu indigoul
si planeta de placaj; ultimul centaur e ranit de moarte, grifonii nu-si mai au locul decéat
in mitologii; lupoaicele alearga, fatand din mers, iar ,,puiul de lup/ linge teava armei,
senin”, care ,,fumegd/ de moartea lupoaicei din spini”; ,,...dealurile gafaie ostenite/
si, obosita,/ frunza rasare”; eul poetic nu mai poate deosebi vuietul motoarelor de vuietul
marii; pasarile sunt surde, nu mai pot zbura, nici canta si e ,,atat de trist, incat/ motanii,
diabolici,/ ce le pandesc, prin curti,/ devin, brusc, melancolici./ Acestia, Insa, iata-i:/
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le-nfulecd de tot, —/ Inldcrimati, stergdndu-se/ cu cantul lor pe bot” (,,Pasari surde”).
Este, cums-ar spune, imaginea lumiiinderiva, ,,0 Arcadie Tn negativ”. Falsul sentimentalism
al aparentelor ascunde esenta creatorului angajat, dramele si tragediile lui in ,,cea mai
fericita tara”.

Chiar si temele (care faceau ,,pasabile” manuscrisele la editurd ) Dabija le spala
nichitastanescian, ,,cu eleganta” (cum observa Nicolae Manolescu). In cazul cu pretinsele
motive realist-socialiste, cu cantaretii libertatii, Ianis Ritos, Pablo Neruda, Nazim
Hikmet, Victor Jara si alti idoli ai generatiei saptezeciste, lucrurile nu sunt deloc simple
precum par la prima vedere. La o lecturd mai atenta a poemelor, profetul, rdmas singur
in fata lui Moloh, e mut; libertatea de creatie e un ideal fantezist, ,,poetul libertatii”
(fara motoul ca o pavaza) este tratat ca inamic tocmai intr-o societate inchisd, cum
era cea comunista.

In literatura din toate timpurile, ,;nebunul” este cel care spune adevirul pana
la capat. La Dabija libertatea in zborul fanteziei duce (in ,,Sdgeatd infiptd-n aer”)
la libertatea unui joc al nebunilor. Eul poetic, un fals naiv, vede un soare batran, zgariat
de pasdri, care s-a racit de tot, pe care ,,un nebun il trage de raze, in jos”; ,iatd, unul
tunde, cu-n foarfece,/ soarele de raze,/ asa parandu-i-se mai frumos”. Poetul, care 1l canta
pe Homer, vede cu ochiul launtric ceea ce nu voiau sa vada poetii care isi sincronizeaza
pulsul inimii cu bataia de cap a regimului. Vederile ochiului launtric echivalau, 1n anii
,»stagndrii”, cu un act de curaj pentru care disidentii erau condamnati la ticere sau izolati
in psihiatrii.

Ca si poemul lui Liviu Damian ,,Dar mai intai...”, ,,curcubeul” lui Grigore Vieru
sau ,,sagetile” lui Petru Carare, ca sa ne limitam doar la cateva exemple stralucite,
»sagetile infipte In aer” au un mesaj deliberat subversiv: ,,Si trec si «demiurgi» (atentie
la ghilimele!), multi, (intercalat intre virgule) printre/ (alt vers in scaritd) noi:/ rasar,
la semnul lor, pe zare plopii,/ si stelele infagurate-n carpe —/ lumina cestora sa nu le friga
ochii”. Aluziile cu demiurgii, cu stelele infagurate in carpe devin si mai evidente: ,,Peste
iarba, care fogneste sfielnic/ pe dealul acesta sirac, —/ e intunericul — ca o pernuta de ace/
in care nu mai ai unde infige un ac”. Imaginea apocaliptica a lumii se amplifica: .,...
latra caini, si bezna se agita,/ se vede ca-i ziud, — catre zare de trece/ dintr-o parte-n alta
a cerului,/ trasa de sfori,/ fumegand, o lampa cu sticla de zece!” (,,Soarele batran™). (Trasa
pe sfoard si cenzura cu un moto bine calculat cu oamenii de stiinta si cu cinci miliarde
de ani). Locul luminii din ,,Ochiul al treilea” 1l ia intunericul, bezna; peste Arcadia
,»Ochiului al treilea” se lasa apocalipsa.

Anume in ,,apa neinceputd” poetul ,,vede nevazutul” (vorba lui Eugen Simion)
si crede cu fermitate ca: ,,Vin vremi cand linistea e la cer strigdtoare,/ cand cumintenia
comite cele mai multe/ erori;/ cand tacerea e mai asurzitoare/ decat scragnetul tramvaielor
in zori” (,,Poetul”). Un credo al lui Dabija e cid ,poetii nu au dreptul la eroare”,
ca ,eroarea se pliteste scump de tot” (,,Dreptul la eroare”). Atunci cand apeleaza
la figuri emblematice, cand evocd, 1n naratiuni versificate, evenimente si subiecte istorice,
poetul, in mod constant, vede dincolo de ,,lupta cu amnezia” (Alex Stefanescu), si ,,lupta
cu inertia” (Nicolae Labis), cu poncifele In modul de tratare a actualitatii. Istoria
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ca pretext, ca demers artistic onorabil, oferea o anumita sansa ,,literaturii de sertar”. Este
adevarat, putini au vazut in istoria nationalad ceea ce a vazut Dabija, dar $i mai putini
au lucrat pentru ,,sertare”.

Tema creatiei, centrald in ,,Zugravul anonim” (1985), e, de fapt, o abordare/
boicotare delicata a actualitatii, din perspectiva zilei de astazi, se pare, o altd modalitate
de evadare din, eufemistic spus, ,realismul fard margini” (Roger Garaudy). Volumul
debuteaza strategic cu o ,,ars poetica” fundamental innoitd, o definitie metaforica a naturii
ei ludice, o poezie neordinara, pentru contextul basarabean, prin idealitatea si vidul
ei launtric:

,,Precum un cerc cu centrul in afara sa,
precum o secunda, in care Incape Vecia,
precum un cer nascandu-si propria stea —
poezia”

(,,Poezia™)

Alaturi de aceasta plasticizare insolitd a ,,poeziei pure” se plaseaza un alt poem,
,»Rugd”, cu tinte clare, daca e raportata la epoca, in care e exprimatd apostolic credinta
in zadarnicia poeziei, o ,,nebunie” pentru poezia militanta:

,,Rugd-cantec, ruga-planset, ruga-blestem
(naiva, credula, nebuna)

De aed care spera cu un poem

c-ar face lumea mai buna”.

Mai mult, intr-un memoriu imaginar, adresat directorului general de produs
literatura, poetul, un palmas angajat, aduce la cunostintd sefului angajator ci ,,nu e de
vind poezia/ ca pe planetd s-a scumpit hartia,/ si nici poetii nu-s de vind/ daca cerneala-i
mai putind,/ nu pentru versul lor prelung/ pe-alocuri pixuri nu ajung.../ Nevindecati
de poezie,/ imbolnaviti de vesnicie —/ cu ochii la cea mai tanara stea —/ noi, sancio-panzii/
si don-quijotii,/ cei ce sperdam cu-un poem c-am putea/ sd distragem atentia mortii...”
(,,Memoriu”). Sancio-panzii si don-quijotii sunt poetii in doud ipostaze ale ,,nebuniei”,
nevindecati de poezie, imbolndviti de vesnicie, acestia rdvnesc sd amine moartea
cu un cantec. Relatia poetului cu moartea revine intr-o rescriere a mitului antic al proslavirii
vietii: ,,Isi lauda sub arborii ninsi/ viata — unica marfa,/ cu nervii proprii intinsi/ in loc
de strune pe harpa”. Cu harpa lui cu nervii lui intingi in loc de strune el stapaneste
si modifica lucrurile: ,,Cum trece — se face, brusc, zi/ in fiecare murmur si sopot —/
umbra lui cade pe zid, si zi -/ dul/ se —/ da/ ra -/ ma/ cu zgomot!”. Cantecul lui are puteri
miraculoase: ,,Cand canta:/ o moarte se amana/ si iarba se face mai verde.../ Cuvintele-
arar le ingana/ ca si cum, de le-ar spune, le-ar pierde...”. Cu toate acestea, macinat
de indoieli, se intreaba ,,etern — din urma-i, cine vine:/ Euridice sau Infernul?!” (,,Orfeu”).
Daca e sa apelam si noi la un palimpsest, apoi rostul poetului, a artei lui e sa faca viata
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frumoasi, bogatd cu un trandafir. Intr-un joc de ascunselea, poetul, fericit din intimplare,
dar si trist din cand in cand, incearca arghezian sd se ascunda de moarte intr-un cant:
,Din cand in cand/ m-ascund de moarte/ in cate-un vers, in cate-un rand,/ convins
cd dansa-n alta parte/ coseste-atunci.../ Din cand in cand...”.

Constiinta tragicd a existentei se reflectd, parcd din perspectiva unui dac, intr-
un ,,Post-Scriptum” la ,,Arta iubirii” de Ovidiu, in care trecerea implacabild a timpului
e masurata cu iubirea, poeme si praf: ,,Cand nu rdmase in cea iubire/ decat poemele,/
care si ele ma uitard,/ eram praful ridicat de-o ostire/ marsaluind pe-un drum de tara”.
in gradatie descendentd, ideea neantizarii inevitabile revine olimpian: ,,Cea, cireia
i-am fost rege si sclav —/ 1n ochii celei osti biruitoare,/ era si ea un nor de praf/ ce mai
iubea-n continuare”. Dar uitarea se depune pe uitare, strat dupa strat: ,,lar inca peste
alte veacuri —/ ah!/ ostirea cea marsaluind pe sesuri/ era si ea un strat de praf,/ depus peste/
acele/ versuri...” E un poem antologic din multe altele luat aproape la intamplare.

Contestarile poeziei lui Dabija veneau de obicei din partea poetilor de curte,
deranjati de ,,poezia purda”, de caracterul ei orfic. Dupa ,,Zugravul anonim”, criticile devin
mult mai vehemente si vin din directii diferite, de aici si ipostaza poetului de luptator
pe metereze intr-o cetate asediatd. Mai cu seama in ,,Aripa sub camasa” (1989), volum
cu un puternic filon publicistic, poezia militantd, invaluita altadata intr-o imagistica usor
aluziva, se declanseaza intr-un limbaj de tribun.

Acum poetul se declard din neam de clopotari, convins ca ,,de dragoste nu scapi
nici dupd moarte”, un tribun sentimental. Arta lui, menitd sd anunte discret directia
militantd, trddeaza un inceput de intimizare: ,,Doru-mi-i de Dumneavoastra:/ ca
unui zid — de fereastra” (,,Poem”). Astfel se face cd el isi reprogrameaza subiectele,
isi redimensioneaza timpul si spatiul, pentru ca altfel poezia, in noile imprejurari, e:

,,0 pasdre captiva ce-a crescut
incat n-o mai incape colivia”.
(,,Elegia tristetii din prea din prea multa iubire”)

Chiar si timpul curge mai repede, sentimentul confruntérii cu ,,marea trecere”
devine coplesitor. Un dramatism covarsitor razbate in poemul ,,Doinad”, intertextualizat
dupa ,,0da (in metru antic)” de Mihai Eminescu. Vine un timp in care eul poetic incepe
sa Invete a muri:

,,Fost-am, Doamne, tanar foarte
si nu ma gandeam la moarte,

si nu ma gandeam la moarte,
ca-mi parea asa departe.

Cand radea cu gura trista
si-mi facea semn din batista,
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imi ziceam ca nu exista,
1mi ziceam: ea nu exista.

...Rau-si poarta valul lin,
si-astept zile cu senin,
si-astept zile cu pelin,
le astept si nu mai vin.

Da-n acele vremi cu soare
Nu stiam c-atunci cind moare
Singur, Doamne,-i fiecare.

Ce-i de singur fiecare!”.

Poemele despre grai, despre cantaretii limbii romane sunt alte texte si pretexte,
in limbajul poetului, de 1ndltare in formule baladesti a ,,manastirilor de iubire”, mascand
un sentimentalism melodios pe alocuri artificializat. ,,Precuvintele” (probabil un dialog
de creatie cu necuvintele lui Nichita Stanescu) sunt stérile de suflet care definesc inspiratia
autentica: ,,Exista o stare de dinaintea cuvintelor,/ pe care profetii si azi/ o-mpart ca
pe-o bucatd de paine/ sd nu moara de foame.// Existd.// Cei crucificati pentru un basm,/
cei schingiuiti pentru-o fraza,/ cei de cai pentru un poem —/ o stiu”. E starea cunoscuta
de ,,cei chemati,/ ca niste acrobati/ pe gura unei prapastii”. in viziunea poetului ,,A scrie
cu precuvinte — e ca si cum/ ai scrie cu Insesi/ obiectele si intdmplarile;/ tu ai declansa
sorii si tu i-ai stinge”. In imblanzirea cuvintelor, poetul spune ci ar vrea: ,, CUVANTUL
sd-1 simt/ pulsand, sub mana mea, ca o tanara fiara,/ fara sa stiu nici eu prea bine ce are
de gand:/ sa se lase-mblanzit/ sau, lacomos, sd ma sfasie...”.

In , Mierla domesticita” (1992) se reia magistral ideea profetului fals, condamnand
poetii de curte, afonia ,,pasarilor surde”: ,,Pasdre crescutd cu graunte,/ ce s-a dezvitat
demult sa zboare,/ vezi cum vantul, umilit, tresare/ atingdndu-se de penele ei unse,/
si In ochii ei — cum cerul moare.// Muta umbla printre oratinii/ si adoarme grasa
pe stinghii;/ pasdrea amiezilor pustii/ timpu-si pierde-n cautarea hranii/ sau batjocorita
de copii.// Langa vraful acela de graunte/ cateodata sta — parca — a murit —/ i sub ceru-n
treuce pravalit —/ tot mai mult aduce-a ragait/ cantecul, ce dat i-i s-o anunte.// Numai
ochii stiu sd o denunte, cand o boare de vantut tresare,/ pe aceastd muta zburatoare/
ce-a schimbat un cer fara hotare/ pe o troaca plina cu graunte”.

Este aici ceva ce aminteste de paradoxul poeticii eclectice, in care se probeaza
lucruri §i principii incompatibile in canonul modernist de poeticitate: orfismul
si mesianismul, un subiect cu ,turbulente” (Ion Simut), atit in dreapta, cat si in stinga
Prutului. De la pasoptisti la Octavian Goga, lon Pillat, [oan Alexandru si Adrian Paunescu
etc., pe de o parte, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu pana la postmodernisti, pe de alté parte, iar la noi, de la Mateevici, Grigore
Vieru, Dumitru Matcovschi la Nicolae Dabija, lon Hadarca si Andrei Turcanu conceptul
modern de poezie e tot pus la incercare.
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Un aer de oboseala si zddarnicie, de credinta si tagada, intuim in ,,Dreptul la eroare”
(1993); de la un timp, ,,pentru tot ce se intdmpla-n tard/ nu raspund ministrii, ci poetii”
(,,intoarcerea lui Eminescu”). in volumele ,,Lacrima care vede” (1994), ,,Libertatea
are chipul lui Dumnezeu” (1997) si ,,Cercul de cretd” (1998) poetul recurge ingenios
la ,tema cu variatiuni”, reia motive mai vechi, disimuland un sentimentalism melodios:

»N-aveam nici timp, n-aveam nici vreme
sd ne croim altfel de sorti,

retrasi in imnuri $i poeme

eram, ca dincolo de morti...

Si doar poemele acele
de dragoste si dor cumplit —
opreau ostirile sa intre
in tara-n care ne-am iubit”.
(,,N-aveam nici timp, n-aveam nici vreme”

Ajuns la varsta toamnei devreme, sentimentul preaplinului 1l impovéareaza: ,,Lumina
zilei catre apus/ ca o frunza tremura-n vant./ Am prea multe de spus/ si — nici un cuvant”
(,,Toamna devreme”). Miniaturile sunt simpatice prin clasicitatea formulei cautate:

,Precum padurarul copacii buni de tdiat —
moartea ne-nseamna.
Nici n-a inceput vara
si de-acum e toamna.

Linigte asurzitoare,

pe care — ca pe un poem — o Inveti.

Nisipul din clepsidra

e plin cu praf de poeti”.
(,,Clepsidra™)

Intr-o alta crizd a identitatii sale poetice (un insemn sigur al modernititii),
el se anamorfozeaza intr-un cuvant bun de rostit: ,,Spun cuvinte/ si cuvintele/
ma modeleaza/ pana devin/ si eu/ ceva bun de rostit...” (,,Spun cuvinte”), alteori, usor
artificializat, devine fotograf de fulgere: ,,Eu fotografiez fulgere/ despicind bezne,/
ceruri,/ sau brazi;/ pe dealurile cele mai inalte,/ pe blocurile cele mai suple,/ langa arborii
batrani si insingurati/ le momesc;/ periculoasa profesie,/ aproape la fel de periculoasa/
ca viata insasi —/ sa fotografiezi fulgere./ Si-n timp ce unele lovesc In mine —/ mai reusesc/
sa le scapar.// Va las ca amintire/ acest fulger/ care am/ fost”. (,,Fotograful de fulgere”)

O moarte in vazul lumii e in ,,Al cincilea anotimp”. ,,Urmele lui Dumnezeu”,
»Rugaciunea”, ,,Taceri asurzitoare”, ,,Gradini in toamna”, ,,Abracadabra”, ,Intemeietor
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de religii”, ,,Corabieri pe uscat”, , Fotografi”, ,,Biblioteca” etc. sunt poeme in care
se exprimi ipostaze mesianice in variante noi: ,,In timp ce dusmanii te rastignesc/
fotografii iti cer sd zambesti”. (,,Fotografii”)

Un superb poem, in cheie mesianica, e ,,Cetate asediatd”, expresia starii de teroare
permanenta in care se afla Basarabia. Interogatia-imprecatie —,,Ce cauta poetii in biblioteci,/
cand ei sunt asteptati pe baricade?!” — readuce in prim-plan ideea sacrificarii in numele
idealului national. Aici aflim chintesenta poeziei sale, reductibila la un adevarat apostolat
cultural, pe care unii o trateazd cu condescendentd. Fara indoiala, frumoasa si exacta
e aceasta apreciere a lui Grigore Vieru despre locul lui Dabija 1n istoria contemporana
a Basarabiei: ,,Un filozof antic clasifica profesiunile, In functie de importanta lor sociala,
in felul urmator: pe locul intai situa preotul, pe locul doi — osteanul, pe locul trei — invatatorul,
pe locul patru — filozoful. $i abia pe ultimul loc — poetul. Dar, zice filozoful, sunt vremuri
cand lipseste si preotul, si osteanul, si invatatorul, si filozoful. Si atunci poetul trebuie
sd-1 suplineasca pe toti. Un astfel de poet este Nicolae Dabija, poate cea mai complexa
personalitate culturald din Basarabia. Unul dintre cei mai de seama poeti contemporani,
cercetator profund si original al literaturii vechi roménesti, autor de manuale scolare..,
animator al vietii politice si, credem cd nu exagerdm, un eminent publicist, inima celei
mai vibrante publicatii basarabene «Literatura si artay»... Nicolae Dabija este o vie dovada
cd Basarabia nu a murit si n-are cand sa moara”.

In ,cetatea asediata” poetul, ,,mereu ranit/ cind de cuvant,/ cand de cutit”, ndscut
sa Invinga, nu sa planga, are constiinta trdirii totale: ,,in zbucium doar m-am odihnit™:

»EU nu pot spune:

mi se pare c-am trait.

Eu am triit cu adevarat.

Si-am suferit

si am sperat...

Eu nu pot spune:

mi se pare c-am trait”.
(,,Remember”)

Dar la urma urmelor sau poate inainte de toate, poezia lui Dabija se asociaza
cu trandafirul. Cu adevérat, simbolistica trandafirului este extraordinar de cuprinzatoare
si bogata, s-au scris atatea volume despre semnificatia lui misticd, despre nevinovitie,
puritate, dragoste cereasca etc.

In poezia lui Dabija trandafirul este un simbol al manifestarii diferitor forme
existentiale, al Invierii si al nemuriri, al permanentei in istorie, al legaturi dintre generatii.
Trandafirul, ca avere spirituald, este lasat copiilor sai: ,,Copiii mei, isi toarce steaua firul —
/cu poezia nu aduni avere:/ va las ca mostenire trandafirul,/ lumina lui de pace si durere”.

Poetul lasd mostenire frumusetea si delicatetea trandafirului inflorit, dar si forta lui
magicd, in alt plan, duritatea caracterului, a modului sau de a fi: ,,Si spinii, ce vazduhurile
ard:/ sa sangerati de ei,/ In vesnicii,/ mireasma, care-n orice primavara —/ desteapta serpii/
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ingropati de vii...”. Trandafirul devine simbol al initierii in fortele si misterele vietii.
Omul de creatie transmite urmasilor ,,cartea visatd”, frumusetea sufletului sau pe care
nu i-o poate rapi nimeni: ,,Mireasma si i-o smulgi e foarte greu,/ nici nu i-o poti cara
cu coviltirul,/ sau 1n bucati s-o-mparti c-un ferastrau:/ va las ca mostenire trandafirul”.
Trandafirul e asociat cu stema, cu Tara de pe ambele maluri de Prut, mireasma lui invaluie
tot ce are mai scump poetul, trandafirul, un Indemn la sacrificiul suprem in infruntarea
marilor primejdii: ,,lar daca-1 veti iubi/ cu-adevarat —/ in veci n-o si vi-1 poata rapi nime:/
chiar de-i va smulge tufa vreun gealat,/ un fir de radacind tot rdmane!”. // Mireasma
lui scrie pe vant poeme./ ...Dar cand se incalceste-n rami zefirul —/ tufele scunde ard
ca niste steme!// Va las ca mostenire trandafirul”. (,,Testament”)

Intr-un alt context, trandafirul, aceasta floare a florilor sau cum i se mai spune
»regind a florilor” (Sappho), simbol al luxului si al placerii, al fericirii si iubirii, e luat
la rost Intr-o serie de interogatii-imprecatii: ,,Domnul nostru trandafire,/ ce stii tu despre
iubire?!/ Tot mereu altcineva/ te-a iubit pe dumneata;/ tu-ai iubit pe cineva?// Larg
e-n jurul tdu prierul,/ cu un spin/ injunghii cerul./ Te-ai ivit/ sa fii iubit/ in gradinile
domnesti;/ nu te nasti ca sa iubesti.// Domnul nostru trandafire,/ ce stii tu despre iubire?!/
Pe tine te-adora toti:/ sfinti si hoti,/ cei cuminti si cei netoti.//Peste-a serii palpaire/ parca
esti o manastire/ de miresme, trandafire!/ Infloresti —/ parca sosesti,/ te usuci —/ parca
te duci.// Dragul nostru trandafire,/ ce stii tu despre iubire?”. (,,Trandafirul”)

Cu alte cuvinte, pe de o parte, poetul canta trandafirul ca acesta si creasca,
pe de alta parte, 1l condamna pentru candoarea, singuratatea si simplicitatea lui (,,ce stii
tu despre iubire?!”). In cantarea trandafirului (alias, a realititii), aflim doua linii
definitorii pentru poezia sa, care contravin, se exclud reciproc in teoriile canonice: poezia
militanta si ,,poezia purd”, doud principii ireconciliabile in teoria conceptului modern
de poeticitate. E paradoxul modelului sau poetic, pentru ca la Dabija poezia orfica
se amestecd armonios cu poezia militantd, la fel cum viata se amesteca ireconciliabil
cu moartea.

Pentru poetul postmodern, inaderenta la tipul de poet tribun e un blazon,
la Dabija, dimpotriva, poezia, fard componenta mesianica, € o ,,aripd sub cdmasa”.
Asadar, esential pentru poetica lui Dabija ramane si astizi caracterul paradoxal
al imaginarului, al Intregului sdu sistem poetic, al relatiilor lui antinomice. Principii care
se exclud reciproc la scarad globala sunt relevate de paradoxurile imaginii locale, lumea
poetului, a ,,cerului launtric”, este finitd si infinitd concomitent, e alcatuitd din lucruri
simple, dar, in acelasi timp, nu chiar atat de simple, pentru ca nu existd nimic simplu
la el: profetul e mut, sdgeata infiptd-n aer”, poezia e o ,,aripd sub cdmasa”, o ,,mierla
domesticita”, o ,,lacrima care vede” etc.; ,,libertatea are chipul lui Dumnezeu”, alta data,
lumea lui e a unui ,,cerc de cretd”, o lume in ,,al cincilea anotimp”.

ALEXANDRU BURLACU
Institutul de Filologie
(Chiginau)
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