
48

LVI Philologia
2014 ianuarie-aprilie

ALEXANDRU BURLACU
Institutul de Filologie

(Chişinău)

SPAŢIUL  FĂRĂ  TIMP  AL  LUDMILEI 
SOBIEŢCHI

Abstract. This article examines Ludmila Sobietchi poetry in evolution, there are 
highlighted the strong features of confessional poetry, landscape and erotic notes, biographical 
layer, Siberian time and space reanimated in a teenage memory. Between the four volumes is 
remarked „Timeless Space”, the first in the Latin script, and yet, the last in the poetess’ creation. 
This volume brings lightness within. The lyrical character has powers of thaumaturge, in poetic 
memory time loses its historic landmarks, sometimes space is one of eternal youth, but other 
times life without death is jeopardized by the presentiment of gliding into nothingness. 
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Poezia Ludmilei Sobieţchi a evoluat constant de la răbufnirea sentimentelor 
adolescentine la lirica meditativă, de la motivele folclorice şi tradiţionalismul romantic 
la poezia imaginarului modernist cu puternice revirimente mitologice. Ceea ce dă 
personalitate poeziei ei sunt notele confesive, tematica peisagistică şi erotică, substratul 
biografic, spaţiul şi timpul siberian reanimate într-o memorie adolescentină. Între cele patru 
volume se remarcă favorabil „Spaţiu fără timp”, primul în grafie latină şi, deocamdată, 
ultimul în creaţia sa. Acesta aduce cu sine o lejeritate interioară, personajul liric are puteri 
de taumaturg, în a cărui lume timpul îşi pierde reperele concrete, uneori lunecând în 
spaţiul tinereţei fără bătrâneţe, alteori însă viaţa fără de moarte e periclitată de umbrele 
neantului.

1

Ludmila Sobieţchi debutează cu „Naiul ploii” (1974), plachetă marcată  
de insuficienţa expresiei poetice, de pecetea tradiţionalismului romantic şi folcloric.

Vasile Coroban, într-un cuvânt înainte la „Naiul ploii”, afirma că „versurile Ludmilei 
Sobieţchi izvorăsc din sentimentele ei proprii, sunt meditaţiile ei sincere, necăutate,  
dar trăite”, încheind: „Desigur, adâncimea şi maturitatea nu se câştigă deodată. Asta 
o arată chiar creaţia celor mai geniali poeţi”. Andrei Ţurcanu intervenea cu precizări: 
„Cuvintele decanului criticii noastre sunau ca o scuză şi ţinteau să prevină cititorul  
de puţinătatea substanţei lirice. Volumul era de o dezarmantă infantilitate artistică.  
O simţire puberală vibra într-un registru poetic rudimentar… Majoritatea poeziilor însă 
denotă, pe lângă o insuficientă cultură a sensibilităţii, şi lipsa unei elementare conştiinţe 
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artistice”. Se găsea şi un poem citabil pe care îl reproducem: „Castele ca fumul uşoare,/ 
Cu uşile fără zăvoare,/ Cu geamuri adânci ca de vise,/ Castele în basme închis/ Şi arse-n al 
anilor focuri./ Castele rămase în jocuri,/ În care prinţesa vrăjită/ Şi azi îşi aşteaptă ursitul,/ 
Ce n-o va găsi printre toate/ Castelele noastre uitate”.

Nu i se poate nega nici sentimentul peisajului, pe care V. Coroban îl găsea acut.  
Mai poate fi considerat citabil şi „Pastel de vară”: „Scârţâie roata Carului Mare,/ Boul 
mirat se desprinse din jug.// Luna, văzându-ne, tainic tresare,/ Stelele toate o lasă şi fug.// 
Fânul miroase a noapte ce pleacă,/ Roua i-a stins fierbinţeala de ieri.// Greierul vrea,  
în sfârşit, să mai tacă –/ Scapă arcuşul slăbit printre meri.// Sparg cu piciorul tihna 
băltoacei,/ Sar speriată în Carul cel Mic.// Tu ai rămas să m-asemeneai cu macii…/ 
Noaptea şi-ascunde marama-ntr-un spic” („Pastel de vară”).

Am mai putea reţine „Toamnă”, „Vioara”, „Daoleu, bădiţă-al meu…” şi cam atât. 
Penuria vocabularului poetic, versificaţia stângace trădează caracterul de album al poeziei 
de început.

Cu cea de a doua culegere, „Paznic la comori” (1982), L. Sobieţchi iese din vârsta 
copilăriei şi adolescenţei literare, marcând adevăratul ei debut. Mioriţa, limba maternă, 
Meşterul Manole, Eminescu, neamul, ţara, leagănul, copilul, cocorul, iubirea, zborul, 
pasărea, toamna, teme şi motive-cheie ale poeziei timpului, alcătuiesc comorile sufletului 
ei. Fascinată de „goana vremilor”, în forţa inerţiei hipnotizante, ea mai crede în „poveşti”: 
„E timpul rostuit/ De steaguri purpurii –/ Letopiseţe pentru/ Viitor rămase” („E timpul 
nostru”). Alături de „E timpul nostru” e „Hernandez”, un poet revoluţionar, şi poemul 
„Între cer şi pământ”: „Între cer şi pământ Manole trece./ Şi nu e Manole, ci doar inima lui 
arzând/ Ca o flacără prea sfântă prin aerul rece/ Înflorirea neamului luminând// Pe urma 
lui vin voinicii pădurii/ Zdrobind între pinteni vântoaice sirene/ Şi cată cu ochii lor calzi 
de iubire/ Cu inima cui dintre noi să le-adape.//Dintre cer şi pământ Creangă, Eminescu,/ 
Ne-ntreabă în grai de stea luminat/ Dacă inima pe care ne-au dat-o/ Mai bate curat”. 
Vulnerabilitatea unor poeme incluse în ciclul „Paznic la comori” stă în eterogenitatea 
valorilor, în optimismul istoric, în mersul triumfal. Nu sunt păcatele doar ale acestui 
volum. Sunt însemnele epocii. A vorbi despre „maturitatea talentului”, despre „o clară 
conştiinţă artistică” a autoarei, înseamnă, pur şi simplu, să spui un semiadevăr. Principial 
e că „paznic” nu e un Cerber.

Ciclizarea poemelor salvează aparenţa unei oarecare unităţi tematice a culegerii: 
„Paznic la comori”, „Şase poeme pentru Călin”, „Privirea vâsleşte prin spaţii şi vremi”, 
„Din timpul când eram cocor” şi „Cântece pentru tine, când eşti departe”, toate cu un 
puternic substrat biografic, dar şi cu multe reticenţe, deşi poeta ne asigură că se întoarce 
încet către alte adevăruri: „Mişcând nebănuită amintirea,/ Ca schija care s-a oprit în carne/ 
Şi doare la auzul unei goarne,/ Trezind încrâncenată răzvrătirea” („Mă-ntorc încet spre 
alte adevăruri”). O imagine durută a memoriei unui timp şi spaţiu transuralice, aluzii 
timide şi vagi la copilăria în localitatea unde a fost deportată familia: „La Toksibeni, 
sub malul cel de lut/ Izvorul pâlpâie şi azi, precum odată…/ Atâta doar, că Făt-Frumos 
demult/ Nu se mai apleacă peste faţa lui curată” („La Toksibeni, sub malul cel de lut…”). 
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Obsesia unor asemenea spaţii şi vremi e copleşitoare. Nu întâmplător sufletul pribeag, 
hăituit de amintiri, evocă un „accident banal” cu „ursul fugit de dresor”, prigonit de copoi,  
pe care îl aşteaptă „foame lungă şi grea”, o parabolă care ne ia prin surprindere imaginaţia: 
„Iarnă… Ursul fugit de dresor./ A urât şi arena şi slava,/ Prea de mic le gustase otrava,/ 
Prea de mic le-a tot fost cerşetor”. Sugestiile sunt foarte transparente: „Ce folos că-l iubeau 
spectatorii/ Când acum, pentr-o simplă greşeală/ A ajuns ca să-l şuiere sala/ Şi să-l judece 
toţi bârfitorii.// Iarnă… Urs hăituit de copoi/ Prin pădurea înaltă şi dreaptă/ Foame lungă  
şi grea îl aşteaptă,/ Dar nici ea nu-l va duce-napoi” („Accident banal”). Desigur,  
accidentul e departe de a fi banal. Citit în acelaşi context al ciclului „Din timpul când eram 
cocor”, altfel trebuie citite şi celelalte poeme. Chiar şi un banal pastel ca acesta: „E linişte 
dogoritoare/ Şi-amiaza mai că nu s-ar duce,/ Coboară scârţâind obloane/ Peste ferestrele 
năuce// Şi parcă însă-şi veşnicia/ Îşi scoate mantia banală/ S-o vadă toţi că e clădită/  
Din sete, praf şi plictiseală.// Iar casele vopsite-n galben/ Asemenea petelor de soare/  
Stau năucite de căldură/ Şi de-a salcâmilor ninsoare” („Un alt pastel de vară”).

2

Mult mai liberă în gândire e poeta în volumul „În toamna uitării de sine” (1988). 
„Vulpea către Esop” este expresia concentrată a confruntării lucide cu destinul, cu Soarta: 
„Deosebit ţi-i chipul, chiar dacă e urât,/ Eşti fiu înţelepciunii, ţi-i adevărul tată./ Nici 
când înţelepciunea în lanţuri n-a dormit,/ Dar hâd şi adevărul adesea ni se-arată”. Este 
o libertate iluzorie, altfel n-ar fi recurs la registrul aluziv, n-ar fi apelat în exprimarea 
adevărului total la modele emblematice. Iată de ce personajul liric (în ciclul „Şi în oglinda 
anilor mă uit”) îşi ia diverse măşti, înfăţişându-se în spectacol rând pe rând „vulpe”  
din fabula lui Esop, unde „strugurii s-au copt”; cu un monolog al Evei: „E o greşeală  
în scriptura veche,/ Nu şarpele e cel ce m-a-ndemnat/ Să rup un măr din inima livezii 
–/ Am vrut să am în preajmă un bărbat”; e Medeea evadată din timp şi care n-a trădat: 
„Iason al meu, nu este-adevărat/ Că neagra gelozie m-a dus spre-acel păcat/ De care strigă 
toţi”; e Antigona semeaţă „cu gura necioplită-n cuvânt/ pentru cel de iubire străin”; e 
pentru alte stări de spirit Gorgona, Penelopa, Elena, e libidinoasa Mesalina, Cleopatra etc.  
Cu această defilare de măşti se revizuiesc principii ale modului ei feminin de a fi. Este  
aici şi o pledoarie pentru integritatea sufletului, pândit de umbra Singurătăţii.

Renaşterea dragostei pierdute pe „apele stătătoare” (ciclul „Naşterea lotusului”) 
este anunţată de semne în flori, fluturi, aer curat, mare, pescăruş, iarbă, pădure albastră, 
dar vin corbii pe finele cântecelor pe pajiştea solară, punând cruce pe presentimentele 
erotice: „Veneau corbii/ Greu fâlfâind/ Din aripi întinse/ ca nişte cruci de osândă”. 
Astfel că în apele tulbure ale sufletului nu mai are loc „naşterea lotusului”: „Iubitul meu,  
nu te-am aflat nicicând,/ Se trece pământescul meu veşmânt/ Şi pasărea din mine nu mai 
cântă,/ A rebegit în colivia asta strâmtă” („Deposedată de iubire tac”).

Aflată într-un alt anotimp al dragostei, „în toamna uitării de sine”, poezia este 
alimentată abundent de aduceri-aminte, de centaurii cu tristeţi în priviri, de nostalgii, 
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delicateţi sentimentale, trădări şi rătăciri în labirintul timpului trăit: „În toamna uitării 
de sine/ Centaurii vin de la munte,/ Cu steaua de ieri şi de mâine,/ Cu cerul înalt peste 
frunte.// Ei poartă tristeţi în privire,/ În glasuri – aducer-aminte/ Şi plâng cotropiţi  
de uimire/ Că verdele-n aur asfinte”. Este nu numai în aceste versuri un timp personalizat, 
marcat puternic de dragostea pierdută, „cu speranţa/ Tăiată din rădăcină/ Şi cu iubirea 
ascunsă/ Într-o aromă de crin”.

Se reiau concomitent motive, umbre ale amintirii, „din timpul când eram cocor”: 
„Străbunul murea, suferind,/ Iar eu îl rugam în picioare: /„Hai, spune-mi că nu te mai 
doare!”/ Şi el îmi zâmbea ca un sfânt.// „N-ai teamă, – zicea el, – copilă,/ E moartea,  
cu ea am să plec./ Plăti-voi cu trupu-mi întreg/ Această ultimă filă.// Mă doare, dar nu  
acest trup,/ Ci iedera ce mă-nfăşoară –/ E amintirea-mi solară/ Şi nu vrea de mine  
s-o rup”.// Străbunul muri. Amintirea/ Pe mine acum mă-nfăşoară…” („Amintirea”). 
Amintirile şi umbele îşi pierd treptat dimensiunile concrete, devenind în cununa de sonete 
din următorul volum nişte alegorii, embleme.

Dragostea are în ciclul „Nimfa” toate seducţiile Sorţii „la o răscruce de căi/  
Cu multe indicatoare/ Arătând direcţii opuse/ Spre una şi aceeaşi ţintă” („Dialog”).  
Obsesia răscrucii stăruie în mai multe poeme. În zbuciumul ei, pasărea (femeia) „la glasul 
copiilor zboară”: „La răscruce de toamnă şi vise/ Pasărea stă cu aripile-nchise,/ Neştiind 
spre care ţărm să le îndrepte,/ Întreabă de bătrânii încremeniţi pe trepte.// Iar ei îi spun  
că oriunde s-ar duce/ Mereu va ajunge la această răscruce,/ Că mişcarea nu duce nicăieri,/ 
Decât în clipa trecută, ziua de ieri…// Dar nu-i ascultă pasărea rară,/ Ea la glasul copiilor 
zboară/ Şi pe zâmbetul lor ca pe-o creangă-nflorită/ Se lasă şi cântă”. E un poem  
din volumul precedent, dar, plasat foarte potrivit într-un alt context, al dramei erotice, 
obţine rezonanţe noi.

O lejeritate interioară aduce cu sine „Spaţiu fără timp” (1993), primul său volum  
în grafie latină. Personajul liric are pretinse puteri de taumaturg:

„Şi sorb iluzia de-un secol, de o clipă,
Dar nu şi mult râvnita mea uitare
În care aş putea să te închid
Şi-n veci să nu mai umbli la zăvoare”.

(„Ridic această cupă otrăvită”).

Autoarea îşi revizuieşte instrumentele, motivele, limbajul devine mai diafan  
şi „aerisit”. Parcă trezită din euforie, „Memoria atât de vinovată/ Azi peste albe foi cu 
sânge scrie.// Ce rod am dat? Ce vis? Ce poezie/ Năştea fiinţa noastră altădată/ Pe când  
aveam aripa-ncătuşată/ Şi zborul sta-n al spaimei puşcărie?” („Sonet”). Poeta face 
alchimie: „Mă descompun/ În cele şapte culori/ În cele şapte semne magice/ De origine 
imaterială/ Îi dau glas păsării/ Şi trandafirului – fiori/ Cu care să vă ademenească/  
Din starea voastră animală.// Stare de repaus/ Îi dau luminii/ Şi gândului – stare de zbor/ 
Nu vă spun cum se pot ocoli/ Găurile negre şi spinii/ Căci prea poate/ Nu se cuvine  
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să ştiţi/ Cât de mult vă ador.// Împrăştii armonie/ În succesiunea anotimpurilor/ Şi a vieţii  
cu moartea/ Aşez echilibrul/ Între imaginaţia voastră/ Şi realul preconceput/ Şi numai 
iluzia// Desăvârşirii personale –/ Starea aceasta/ O las suspendată mereu/ Ca să tindeţi 
spre ea/ Şi să aveţi şansa/ Şă mai luaţi încă o dată totul/ De la început” („Alchimie”).  
Într-un spaţiu populat de atâtea lucruri şi iluzii, timpul, fără îndoială, rămâne imobil,  
ori se ia totul de la început.

Alteori, starea generală a personajului liric este exprimată de presentimentul 
alunecării în neant: „Stau pe malul prăpastiei/ În care cad/ Şi mă uit cum se descompune/ 
Chipul meu îndepărtându-se mereu/ În goluri nebune” („Înger căzut”). Este memorabilă 
ascensiunea în timp: „Urc trepte/ Ce se năruie mereu/ Şi-n urma mea/ Prăpastie rămâne/ 
Ci trepte noi/ Răsar în cale/ Şi-apoi de cum le trec/ Se pierd în beznă/ Să nu mă pot opri/ 
Nici reîntoarce” („Urc trepte”).

Cununa de sonete a Valeriei Grosu din „Ninsori cu priveghetori” (1988) este 
concurată inspirat de Sobieţchi, doar că lumea ei e una de umbre, de tristeţe, de spaţii 
goale din care timpul a evadat sau şi-a pierdut durata:

„Ciudat că nu mai eşti şi toamna zace.
Atât i-a fost lăsat: încet să moară;
Doar visul cu imaginea-i fugară
Copaci şi iarba-n aur vechi preface.

Destinul iar apasă pe trăgace
Şi glonţul anilor spre mine zboară,
Să isprăvesc pedeapsa milenară,
De dor, de neiubire şi de pace.

Mă uit spre orizonturi – nicio rază.
Iar toamna-n crâng se zbate ca o ciută,
Doar ceaţa caldă ochii mei sărută.

E chipul tău în ceaţă şi vibrează.
Când vreau să te ating mă ia de mână
Singurătatea – unica stăpână”.

Este sonetul care sublimează ca cununa de sonete „Spaţiu fără timp”, în care 
Singurătatea este „unica stăpână”. Euridice, care a părăsit albia timpului de asfinţit şi 
izgonită de Hades din ţinutul infernal al umbrelor, vede aievea cum Timpul etern curge 
înapoi şi doar Orfeu nu mai aşteaptă. Timpul îşi pierde dimensiunile concrete într-un spaţiu 
artistic, al „dictaturii fanteziei”. Înzestrată cu puteri taumaturgice, poeta plasticizează 
lumi abstracte, mişcându-se într-un spaţiu al tinereţei fără bătrâneţe, permanent suferindă, 
neîncetat obsedată de umbrele neantului.
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