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Ruxandra Cesereanu’s Essays or on the Fascinating Nature of Reading

Dumitru-Mircea BUDA!
Abstract

The article presents an overview of Ruxandra Cesereanu’s essays, highlighting her main research
directions, the particular nature of her approaches, as well as their implications for the contemporary
Romanian cultural discourse. The author focuses on the lines of continuity that support Cesereanu’s
works, suggesting that her creative profile may be equally revealed from any of the compartments of her
writing.
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Una din cele mai apreciate scriitoare din ultimii ani, Ruxandra Cesereanu s-a afirmat
deopotrivi ca poetd, prozatoare si eseista. Biogratia domniei sale e, la randul ei, revelatoare
si poate cd punctarea catorva repere isi va dovedi utilitatea in intelegerea resorturilor
creatoare ale autoarei. E fiica Aurorei Cesereanu (n. Mitrica), profesoara si a lui Dometian
Teodoziu Cesereanu, scriitor, si sotia scriitorului si profesorului Corin Braga. A absolvit
Liceul de Stiinte ale Naturii din Cluj (azi, ,,Onisifor Ghibu”) in 1981 si Facultatea de
Filologie a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, sectia romana-spaniola, in 1985, cu o
lucrare de licentd coordonata de Ioana Em. Petrescu. Beneficiaza de o bursi de cercetare de
un an oferita de Universitatea Central Europeana din Praga (1992), participd la o scoald de
vard la Atena (1995), urmand apoi o altd bursi de cercetare oferiti de Fundatia Soros in
Romania etc. In 1997 devine doctor in litere, cu o teza intitulatd Infernul concentrationar reflectat
in congtiinta roméneascé, avandu-l ca profesor coordonator pe Vasile Fanache. In 1998
efectueaza un stagiu de cercetare de o lund la Barcelona iar intre 1999 si 2000 e bursierd
Fulbright, afiliatd Universitatii Columbia din New York, Institutul Harriman pentru Studii
Central si Est-Europene. Urmeaza apoi alte stagii de cercetare si creatie in Franta si Grecia.
Intre 1985 si 1988 ¢ profesoara de limba si literatura romana la Nasaud si Bistrita, apoi, in
1988, la Avrig. Functioneaza ca redactor la Directia de Difuzare a Filmelor din Transilvania,
Cluj (1989), revista Ecran, Cluj, (1990) iar din 1991 la Steana. Din 2008 e membru in
comitetul de redactie al revistei Caidetele Echinox. Din 1994 preda la Facultatea de Litere din
Cluj, devenind lector la Facultatea de Stiinte Politice, catedra de Jurnalism, in 2002. Din
2003 e conferentiar In cadrul aceleiasi facultati iar in perioada 2006-2013 preda, tot cu grad
de conferentiar, la Facultatea de Litere a Universitatii Babes-Bolyai, unde in prezent este
profesor. Organizeaza, in ultimii zece ani, numeroase ateliere de scriere creatoare. Printre
distinctiile care i s-au conferit se numari cinci premii ale Asociatiei Scriitorilor din Cluj
(pentru poezie - in 1994, 2005 si 2009, respectiv pentru eseu - in 1998 si 2001), dar si
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Premiul ,,Jon Negoitescu” pentru eseu al revistei Apostrof (1998), Premiul pentru eseu al
revistel Cuvantul/ (2004), Premiul Romania Cultural pentru poezie (2007) s.a. Din 2011 e
redactor-sef adjunct al revistei Steana. Membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania (din
1994), a Fundatiei Culturale Echinox (din 1996), a Centrului de Cercetare a Imaginarului
Cluj, a Retelei internationale GRECO-CRI (din 2002), a Asociatiei de Literatura Generala si
Comparatd din Romania (din 2008). Colaboreaza la _Apostrof, Contrafort, Contrapunct, Convorbiri
literare, Echinox, Familia, Orizont, Romania literard, Steana, Viata Romdaneasca, Transilvania,
Tribuna ete. E prezenti In numeroase antologii, intre care Alpha '85 (1985), Transilvanian
Voices (1997), Gefabriiche Serpentinen (1998), BES Tiarium (1998), Romanian Poets of the '80s and
"90s (1999), Strong. 28 de poete din Rominia (1999), Poetes roumains contemporains (2000).
Semnaitura sa se regaseste si in volume coletive: Pregente feminine. Studii despre femei in Romania
(2000), Analele Sighet 9 (2001), fmpopdmﬁ de mogtenirea Securititii §i Stasi/ Die Erblast von Stasi und
Securitate (2002), Curente §i tendinte in_jurnalismul contemporan (2003), Poeticd muzicald in convorbiri
(2003), Violenta. Aspecte psibosociale (2003) etc. O sectiune semnificativa a operei domniei sale
a fost, pana in prezent. tradusd §i pusd in circulatie in spatiul cultural occidental: patru
volume de poeme, traduse in englezd, au aparut in Statele Unite, o editie antologici de
poezie a fost publicata in italiand iar o carte de proza a aparut in versiune maghiara.
Volumul de eseurti din 1998, Gulagul in congtiinta romaneasca. Memorialistica si literatura
inchisorilor i lagdarelor comuniste (editia a doua, revizuta si adaugita, 2005), deriva din
preocuparea autoarei pentru explorarea memoriei colective, prefigurand, totodata, si miza
eticd a volumelor ulterioare. Instrumentarul de sondare a imaginarului, caracteristic eseisticii
Ruxandrei Cesereanu, e adaptat si operationalizat acum pentru un subiect firid indoiala
incomod si, incd, marcat de insuficienta normalizare a perceptiei publice (datoratd
extremelor pe care receptarea gulagului comunist le-a cunoscut intr-un interval de timp
relativ redus, sub efectul mistificdrilor succesive din comunism iar apoi a exceselor
postcomuniste). Meritul major al cirtii il reprezintd interesul autoarei pentru aspectul
arhetipal al fenomenului, experientele victimelor fiind sintetizate intr-un studiu teoretic al
naturii diabolice a persecutiei si crimei puse in serviciul unei ideologii extremiste. Existd, de
altfel, o importantd dimensiune parabolica si mitologica a confesiunilor, pe care eseista o
speculeaza cu subtilitate si o valorifica in scopul propriului demers. Gulagul nu e doar un
eveniment tragic, d e proportii imense, a carui traumd ar putea fi exorcizati strict in
particularitatea sa accidentald, dacd se poate spune astfel. Dimpotriva, Ruxandra Cesereanu
e atrasd de caracterul livresc, referential, al situatiilor si suferintelor, astfel cad abominabilul
devine brusc comprehensibil prin aportul culturii (cateva analogii mitologice sunt
memorabile, cum s-a mai observat: un reed wator dela Pitesti ¢ un avatar al Marelui
Inchizitor din Dostoievski, detinutii par ingeri prabusiti in infern, Lenin e un Mare Mort
urmat de sacerdotul siu Stalin, In fine - intregul Gulag devine o Odisee sau o katabaza
orficd). Pentru ci e un studu d ementalitditi comunitare, Ruxand a Cesereanu isi
concentreaza eseul cu egala finete pe proiectiile fenomenului in discurs, urmarind in textele
analizate modul in care limbajul confesiunii accede la o functie salvatoare (desi, manipulat
de urd, poate in mod egal actiona ca arma de torturd). Raman de referinta tipologiile pe care
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autoarea le hasureaza cu expresivitate si exactitate, cartografiind mentalitatile si inventariind
efectele acestui experiment dezumanizant.

Masivul eseu despre Imaginarul violent al romdanilor (2003), pune in discutie problema
identitatii comunitare din perspectiva unui concept de imagologie cdruia Ruxandra
Cesereanu 1 s-a dedicat cu energie de o bund bucata de timp. E, de altfel, o chestiune
delicatd (care are o traditie incepand probabil cu negatiile lui E. Ionesco sau E. Cioran),
asumata curajos de autoare, aceasta declaraindu-se, de la bun inceput, interesatd de ,,0 scanare
a mentalului romanesc la nivelul imaginarului lingvistic violen?’, o tema fara indoiald originald si
ofertanta. Pe tensiunea dintre obiectivitatea necesara unei abordiri neutre, stiintifice si
tentatia polemica, inevitabila, se va construi de fapt abordarea. Mai ales ca optiunea pentru
violenta limbajului nu e intamplatoare, aceasta fiind, considera eseista, specifica romanilor,
in contradictie cu cliseele ,,mitologiei” noastre imaginare (aceea in care ne prezentam drept
toleranti crestineste, ospitalieri, metafizici in sens mioritic etc.). Tendinta dominantd a
eseului e de fapt una demistificatoare si demitizanta, fiind deconstruite §i contrate, printr-o
argumentatie plind de inteligenta si vervi, locurile comune gratuite, dar si tezele mai
prestigioase (de pilda teoria lui Noica despre ,,sentimentul romanesc al fiinter”).

Sunt noua dimensiuni pe care Ruxandra Cesereanu le prezinti drept fundamentale
pentru imaginarul romanesc: subumanul, igienizantul, infractionalul, bestiarul, precum si o
serie “religioasd” alcdtuitd din: punitiv, desacralizant, satanizator, putrid si excremential,
sexual si libidinos, funebru si, (nu) in cele din urma, xenofob si rasist. Dupa cum se poate
lesne observa, nu e catusi de putin o listd onoranta, menirea cartii fiind aceea de a provoca
deopotrivd socul si a genera o purificare colectivd. Sistematizarii acesteia migiloase i se
supun apoi, intr-o investigatie riguroasd, o serie de reviste de extrema dreapti dintre
razboaie (cu titluri graitoare, de tipul Sfarma-Piatra sau Porunca V'remii) iar apoi Scanteia din
perioada de instaurare a proletcultismului. Nu lipsesc nici avatarele postdecembriste ale
registrului violent, Ruxandra Cesereanu explorand ceea ce se petrecea in paginile presei
romanesti in anul 1990, nu doar in Romdnia mare ci si in primele versiuni ale ziarului
Adevirnl, in Azi sau Dimineata, ca $iin Academia Catavencu sau Plai cu boi. Foarte valoros este
inventarul receptarii in presa postdecembrista a ,,mineriadelor”, probabil singurul de acest
tip efectuat pana in prezent, ca si filiatiile uneori surprinzitoare pe care eseista le sugereaza
intre un anumit tip de nationalism virulent practicat inca din epoca Junimii si actualizat dupa
revolutia din 1989. Aceste canale comunicante legitimeaza si invocarea unor arhetipuri de
contestatari deja clasicizati ai defectelor romanesti, ca Eminescu, Caragiale sau Arghezi. Un
caz fericit, in care analiza neconcesivi a eseistei converteste elemente manifeste si latente de
imaginar colectiv in solutii purificatoare, Imaginarul violent al romanilor fiind, in fond, o oda
plina de sinceritate si devotiune adusa libertatii spiritului.

Naravuri romanests. Texte de atitudine (2007) comuta interesul autoarei spre discursul
civic si politic, fiind un volum alcituit din articolele aparute anterior in 22, Romania libera,
Suplimentul de culturd sau Cuvintnl. Textele sunt structurate pe un principiu tematic (grupate
sub titluri inspirate — ,,Afacerea Dosariada si alte chestiuni”, ,,Portrete de insectar”, ,,Din
fauna si flora Romaniei” etc.), med tand asupra unor chestiuni d e actualitate dn tard si
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analizand mai cu seama crizele institutionale, coruptia, conflictele religioase, clivajele sociale,
dar si unele cazuri particulare devenite Intre timp celebre (cazul Tanacu). Sunt texte ce
beneficiaza din plin de aportul talentului de prozatoare al autoarei, de predispozitia ei
livresca si de calititile expresive ale limbajului: i cinda ironiei, exista, scrie eseista, i acelasi
timp, o formd de sacru in Piata Universitatii: locul era perceput ca spatiu sacrificial, ca un loc de veghe. Se
poate spune, de aceea, ci Golania a concretizat §i un fenomen religios aparte, ,eretic” (cum il percepean
antoritdfile), ca altar laic impotriva neocomunistilor ce se instalaserd la putere’. Continuitatea cu
proiectele editoriale anterioare e evidentd in aceeasi preocupare pentru etica unei memorii
tamaduitoare, pentru ,.etica neuitarii”. Atentia analistel nu rateazd mai nimic din tabloul
deconcertant al tranzitiei romanesti prelungite, de la limbaj la gestualitatea cotidiana si de la
detaliile arhitecturale la, si spunem, retorica politici. Terapeutica propusi de esteistd e
eficientd, dupd cum sugeram i mai sus, nu doar prin exactitatea intuitiilor sale, ci si prin
talentul scriitoricesc patruns in registrul eseului.

Despre controversata naturd a evenimentelor din 1989 (au fost ele revolutie
autenticd sau conspiratie?, se intreaba si Tudorel Urian in cronica dedicata cartii) vorbeste
Decembrie '89. Deconstructia unei revolutii (2009). Ruxanda Cesereanu realizeazd aici una din
cele mai exhaustive investigatii ale unui fenomen de reprezentare mentald din cultura
noastrd, sistematizand o bibliografie parcd interminabild a subiectului si studiind apoi
variantele posibile. Vorbim fie de o revolutie in sensul autentic al cuvantului, fie de un
complot extern / intern, fie de o revolutie ce a camuflat d e fapt o loviturd d e stat.
Inventarul sustinatorilor fiecdrei teze in parte e cel putin incitant, atunci cand cercetitoarea
finalizeaza tabloul general al dezbaterii, procedand la analiza modului in care convingerile
sunt transpuse in limbaj si imaginar. Sunt inventariati pe rand adeptii revolutiei pure (de la
Tokes la Adrian Marino si Patapievici), dar si beneficiarii politici imediati ai evenimentelor
(Iliescu, Petre Roman, Voican-Voiculescu, Sergiu Nicolaescu etc). In capul listei
,.teoreticienilor” complotului se afld chiar Ceausescu (ne amintim celebrul lui ultim discurs
si procesul), dar seria e si ea impresionanta numeric, incluzand nume de toate calibrele, de la
Ilie Stoian la Constantin Sava; nici conceptul de complot intern nu e mai putin atractiv, se
pare, pornind de la Elena Ceausescu si ajungand sa cucereasca destui ziaristi, inclusiv straini
(Michel Castex, Elisabeth Spencer etc.). In fine, poate cea mal interesanta e categoria celor
ce cred intr-o combinatie revolutie-complot, si in acest caz seria de pledanti fiind
suprinzatoare prin varietate (dela Iulian Vlad si Stefan Guse la Lucian Boia, Vlad mir
Tismadneanu, Emil Hurezeanu, dar trecand si prin Pavel Corut, Andrei Codrescu s.a.).

Un incitant jurnal de lecturi e Gourmet, volumul de eseuri publicat in 2009, in care
scriitura Ruxandrei Cesereanu e catalizata de fascinatia a patru romane-capodopera: Cldtorie
la capatul noptii (Louis-Ferdinand Céline), Maestrul si Margareta (Mihail Bulgakov), Sofron (Julio
Cortazar), respectiv Pamantul de sub talpile e (Salman Rushdie). ”Degustarea” rafinata pe care
eseista o propune avanseaza prin rularea conceptului de “close reading” — asadar o lecturd
interpretativa hiper-atentd la text, mentinand, intr-o devotiune absoluta, contactul cu acesta.
Manevrat cu infinita minutiozitate, citatul devine subiectul unui proces de reconfigurare
creatoare, pe masuri ce lectura se focalizeazd pe cele mai (aparent) insignifiante detalii ale
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alcatuirii sale. Consubstantialitatea inevitabild cu volumele de eseuri anterioare e imediat
perceptibila: autoarea deschide de indata ferestre spre mitologiile originare, spre arhetipuri
sau fantasme stravechi, asa cum se intampld In aceastd memorabild analiza pe Céline:
“Exista in Caldtorie spre capatul noptii un registru scatologic demonstrativ si obstinat, dus la
extrem, prin care Céline construieste din romanul siu o mare parabold urat-mirositoare
despre extinctia microcosmica. Dar personajul gaseste spectacolul cathartic care si-l salveze
de la linsaj: linguseala retoricd, flatarea vanitatii agresorilor. El insceneaza tirade si baliverne,
intelegind ca noaptea este preferabild zemuirii creierelor si trupurilor. Apoi un barcagiu
negru il transferd de pe vapor pe continentul african: Styxul a fost trecut, dar dincolo, oare,
ce se afla? Desigur, tot noaptea. Poate, insd, cd ar putea fi o noapte uterind, regestantal Nu
este greu de ghicit ca Louis-Ferdinand Céline pune in discutie, la nivel de simboluri si trasee
initiatice, chiar coborarea in infern, dar nu intr-unul singur, ci in toate infernurile posibile,
de la Hades la cel crestin etc.” Nu e greu de detectat modul in care creativitatea Ruxandrei
Cesereanu rezoneazd, empatic, in orizontul de sens al operei, demersul interpretativ
devenind, practic, un act genuin de perpetud reactualizare subiectiva.

Analizele ”indragostite” Ruxandrei Cesereanu isi schimba subiectele (nu si registrul,
desigur) in ultimul sau volum de eseuri, Biblioteca stranie (2010), unde criteriul de selectie al
romanelor devine, dupd cum indicd sintagma din titlu, stranietatea, originalitatea extremad,
inconformismul fundamental. Sunt romane, in cuvintele autoarei, ’neobisnuite, ciudate,
atipice, exotice (si lista de calificative ar putea continua)” — apirute recent sau foarte recent
(sfarsit de secol XX, inceput de secol XXI). In debutul cartii, eseista hasureaza, de altfel,
profilul unui astfel de roman, in care ’socul nu este neaparat de limbaj (licentios ori violent
sau experimental), ci de subiect si de situatie, de constructie epica”. In acelasi timp, noteaza
eseista, 7O biblioteca stranie nu mizeaza doar pe bizareria subiectelor, ci §i pe competenta si
performanta stilului: fard macar o minima valoare estetica, un roman straniu nu e valid; sau
cel putin aceasta este cerinta mea explicita de la romanele pe care le voi portretiza si analiza
in cartea de fata”. Notiunea de straniu e, de altminteri, rulatd prin Marcel Brion, Roger
Caillois sau Tzvetan Todorov, Ruxandra Cesereanu operand o eficientd clarificare
conceptuald. Construitd postmodern, cartea propune o aventura prin 53 de cirti deopotriva
tulburdtoare si seducatoare, incluzandu-i pe Orhan Pamuk, Chuck Palahniuk sau Salman
Rushdie si are drept referent livresc, dupd cum observa Radu Vancu, borgesiana O bibliotecd
impersonald. Lectura rimane, in mod asumat, una de desfitare, dupd cum eseista afirma
apasat in nenumdrate locuri, iar sensibilitatea rafinat-livrescd a scriitoarei developeaza, de
regula, ’false” rezumate, in sensul in care acestea nu sunt decat pretexte pentru desfasurarea
unei creativitati interpretative debordante. Lectura lecturilor Ruxandrei Cesereanu devine ea
insdsi, inevitabil, o sursd de delicii livresti, cum se intampld in acest fragment dedicat
romanului lui Gaétan Souci, Fetita care inbea prea mult chibriturile: ”Am catalogat dintr-un foc
romanul 7a fi delicios”, desi el este in chip extravagant delicios, dupa cum se va vedea.
Personajele minorilor sunt de la inceput nelinistitoare: unul din bdieti este intrucatva
retardat, iar celalalt este fatis-precoce, fiind crescut cu Etica lui Spinoza si Memoriile lui
Saint-Simon, drept care, din astfel de pricini, cel de-al doilea rationeaza ca un intelectual de
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elitd. Jucaria lor predilectd este o broasci vie, tinuta intr-un borcan. Martorul mut al
adolescentei lor este tot unul singur: un cal batran [...] Figura tatilui apare schitata si
concentratd ca fiind a unui cdpcaun” dictatorial si ’canibal”. Dar, in tineretea lui, acest tata
fusese un preot frumos, fascinat de povesti cu sfinti, mucenici §i asceti. Ce a dus la
metamorfoza lui malefici vom afla, cand si cand, pe parcursul romanului. Panad la clipa
revelatiei finale a cititorului, insa, cei doi adolescenti nu si-au limpezit lor ingile cum si unde
sa-1 Inmormanteze pe tatal saturnian.” Iar greutatea de a “’tdia” citatul din discursul intreg al
eseistei vorbeste deopotriva despre o anume fortad magnetica a scrisului ei si de concentrarea
cu totul speciald, organici, as zice, a analizelor: ca intr-o creatie asumat-literard, senzatia
dominanta e cd nimic nu e arbitrar, substituibil, ighorabil, in acest discurs critic ce riscoleste
opera, actualizindu-i potentialul originar de fascinatie.

De altfel, la capatul acestei (prea) rapide treceri in revista a cartilor de critica literara
ale Ruxandrei Cesereanu, impresia e cd rezulta, fatalmente, doar o imagine partiala,
incompleta, a unui compartiment separat poate prea abuziv de literatura propriu-zisa a
autoarei (d e poemele si proza sa). Poate In cazul niciunui scriitor roman d e astazi
consubstantialitatea dintre avatarele sale creatoare nu e mai evidenta. Si nu e vorba doar de
anumite detalii de suprafata (stilistico-poetice, sd le spunem aga, ori formal-metodice) — ci de
imaginar si sensibilitate, pe care comutarea intre diverse genuri si specii ale creatiei ori ale
studiului literaturii nu le poate ’disciplina” sub niciun chip in sensul de a le stavili
specificitatea inconfundabila. Ceea ce ne face, totusi, s credem c, oricat de asumat partiald,
o lectura a eseurilor contine, oarecum germinal, imaginea integrald, perfect perceptibild, a
personalitatii autoarei.
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