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Ruxandra Cesereanu’s Essays or on the Fascinating Nature of Reading 
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Abstract 
 
The article presents an overview of Ruxandra Cesereanu’s essays, highlighting her main research 

directions, the particular nature of her approaches, as well as their implications for the contemporary 
Romanian cultural discourse. The author focuses on the lines of continuity that support Cesereanu’s 
works, suggesting that her creative profile may be equally revealed from any of the compartments of her 
writing.  
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Una din cele mai apreciate scriitoare din ultimii ani, Ruxandra Cesereanu s-a afirmat 

deopotrivă ca poetă, prozatoare şi eseistă. Biografia domniei sale e, la rândul ei, revelatoare 
şi poate că punctarea câtorva repere îşi va dovedi utilitatea în înţelegerea resorturilor 
creatoare ale autoarei. E fiica Aurorei Cesereanu (n. Mitrică), profesoară şi a lui Domeţian 
Teodoziu Cesereanu, scriitor, şi soţia scriitorului şi profesorului Corin Braga. A absolvit 
Liceul de Ştiinţe ale Naturii din Cluj (azi, „Onisifor Ghibu”) în 1981 şi Facultatea de 
Filologie a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca, secţia română-spaniolă, în 1985, cu o 
lucrare de licenţă coordonată de Ioana Em. Petrescu. Beneficiază de o bursă de cercetare de 
un an oferită de Universitatea Central Europeană din Praga (1992), participă la o şcoală de 
vară la Atena (1995), urmând  apoi o altă bursă de cercetare oferită de Fundaţia Soros în 
România etc. În 1997 devine doctor în litere, cu o teză intitulată Infernul concentraţionar reflectat 
în conştiinţa românească, avându-l ca profesor coordonator pe Vasile Fanache. În 1998 
efectuează un stagiu de cercetare de o lună la Barcelona iar între 1999 şi 2000 e bursieră 
Fulbright, afiliată Universităţii Columbia din New York, Institutul Harriman pentru Studii 
Central şi Est-Europene. Urmează apoi alte stagii de cercetare şi creaţie în Franţa şi Grecia. 
Între 1985 şi 1988 e profesoară de limba şi literatura română la Năsăud şi Bistriţa, apoi, în 
1988, la Avrig. Funcţionează ca redactor la Direcţia de Difuzare a Filmelor din Transilvania, 
Cluj (1989), revista Ecran, Cluj, (1990) iar din 1991 la Steaua. Din 2008 e membru în 
comitetul de redacţie al revistei Caietele Echinox. Din 1994 predă la Facultatea de Litere din 
Cluj, devenind lector la Facultatea de Ştiinţe Politice, catedra de Jurnalism, în 2002. Din 
2003 e conferenţiar în cadrul aceleiaşi facultăţi iar în perioada 2006-2013 predă, tot cu grad 
de conferenţiar, la Facultatea de Litere a Universităţii Babeş-Bolyai, unde în prezent este 
profesor. Organizează, în ultimii zece ani, numeroase ateliere de scriere creatoare. Printre 
distincţiile care i s-au conferit se numără cinci premii ale Asociaţiei Scriitorilor din Cluj 
(pentru poezie - în 1994, 2005 şi 2009, respectiv pentru eseu - în 1998 şi 2001), dar şi 
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Premiul „Ion Negoiţescu” pentru eseu al revistei Apostrof (1998), Premiul pentru eseu al 
revistei Cuvântul (2004), Premiul România Cultural pentru poezie (2007) ş.a. Din 2011 e 
redactor-şef adjunct al revistei Steaua. Membră a Uniunii Scriitorilor din România (din 
1994), a Fundaţiei Culturale Echinox (din 1996), a Centrului de Cercetare a Imaginarului 
Cluj, a Reţelei internaţionale GRECO-CRI (din 2002), a Asociaţiei de Literatură Generală şi 
Comparată din România (din 2008). Colaborează la Apostrof, Contrafort, Contrapunct, Convorbiri 
literare, Echinox, Familia, Orizont, România literară, Steaua, Viaţa Românească, Transilvania, 
Tribuna etc. E prezentă în numeroase antologii, între care Alpha '85 (1985), Transilvanian 
Voices (1997), Gefahrliche Serpentinen (1998), BESTiarium (1998), Romanian Poets of the '80s and 
'90s (1999), Strong. 28 de poete din România (1999), Poetes roumains contemporains (2000). 
Semnătura sa se regăseşte şi în volume coletive: Prezenţe feminine. Studii despre femei în România 
(2000), Analele Sighet 9 (2001), Împovăraţi de moştenirea Securităţii şi Stasi/Die Erblast von Stasi und 
Securitate (2002), Curente şi tendinţe în jurnalismul contemporan (2003), Poetică muzicală în convorbiri 
(2003), Violenţa. Aspecte psihosociale (2003) etc. O secţiune semnificativă a operei domniei sale 
a fost, până în prezent. tradusă şi pusă în circulaţie în spaţiul cultural occidental: patru 
volume de poeme, traduse în engleză, au apărut în Statele Unite, o ediţie antologică de 
poezie a fost publicată în italiană iar o carte de proză a apărut în versiune maghiară. 

Volumul de eseuri din 1998, Gulagul în conştiinţa românească. Memorialistica şi literatura 
închisorilor şi lagărelor comuniste (ediţia a doua, revăzută şi adăugită, 2005), derivă din 
preocuparea autoarei pentru explorarea memoriei colective, prefigurând, totodată, şi miza 
etică a volumelor ulterioare. Instrumentarul de sondare a imaginarului, caracteristic eseisticii 
Ruxandrei Cesereanu, e adaptat şi operaţionalizat acum pentru un subiect fără îndoială 
incomod şi, încă, marcat de insuficienta normalizare a percepţiei publice (datorată 
extremelor pe care receptarea gulagului comunist le-a cunoscut într-un interval de timp 
relativ redus, sub efectul mistificărilor succesive din comunism iar apoi a exceselor 
postcomuniste). Meritul major al cărţii îl reprezintă interesul autoarei pentru aspectul 
arhetipal al fenomenului, experienţele victimelor fiind sintetizate într-un studiu teoretic al 
naturii diabolice a persecuţiei şi crimei puse în serviciul unei ideologii extremiste. Există, de 
altfel, o importantă dimensiune parabolică şi mitologică a confesiunilor, pe care eseista o 
speculează cu subtilitate şi o valorifică în scopul propriului demers. Gulagul nu e doar un 
eveniment tragic, d e proporţii imense, a cărui traumă ar putea fi exorcizată strict în 
particularitatea sa accidentală, dacă se poate spune astfel. Dimpotrivă, Ruxandra Cesereanu 
e atrasă de caracterul livresc, referenţial, al situaţiilor şi suferinţelor, astfel că abominabilul 
devine brusc comprehensibil prin aportul culturii (câteva analogii mitologice sunt 
memorabile, cum s-a mai observat: un reed ucator d e la Piteşti e un avatar al Marelui 
Inchizitor din Dostoievski, deţinuţii par îngeri prăbuşiţi în infern, Lenin e un Mare Mort 
urmat de sacerdotul său Stalin, în fine - întregul Gulag devine o Odisee sau o katabază 
orfică). Pentru că e un stud iu d e mentalităţi comunitare, Ruxand ra Cesereanu îşi 
concentrează eseul cu egală fineţe pe proiecţiile fenomenului în discurs, urmărind în textele 
analizate modul în care limbajul confesiunii accede la o funcţie salvatoare (deşi, manipulat 
de ură, poate în mod egal acţiona ca armă de tortură). Rămân de referinţă tipologiile pe care 
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autoarea le haşurează cu expresivitate şi exactitate, cartografiind mentalităţile şi inventariind 
efectele acestui experiment dezumanizant. 

Masivul eseu despre Imaginarul violent al românilor (2003), pune în discuţie problema 
identităţii comunitare din perspectiva unui concept de imagologie căruia Ruxandra 
Cesereanu i s-a dedicat cu energie de o bună bucată de timp. E, de altfel, o chestiune 
delicată (care are o tradiţie începând probabil cu negaţiile lui E. Ionesco sau E. Cioran), 
asumată curajos de autoare, aceasta declarându-se, de la bun început, interesată de „o scanare 
a mentalului românesc la nivelul imaginarului lingvistic violent”, o temă fără îndoială originală şi 
ofertantă. Pe tensiunea dintre obiectivitatea necesară unei abordări neutre, ştiinţifice şi 
tentaţia polemică, inevitabilă, se va construi de fapt abordarea. Mai ales că opţiunea pentru 
violenţa limbajului nu e întâmplătoare, aceasta fiind, consideră eseista, specifică românilor, 
în contradicţie cu clişeele „mitologiei” noastre imaginare (aceea în care ne prezentăm drept 
toleranţi creştineşte, ospitalieri, metafizici în sens mioritic etc.). Tendinţa dominantă a 
eseului e de fapt una demistificatoare şi demitizantă, fiind deconstruite şi contrate, printr-o 
argumentaţie plină de inteligenţă şi vervă, locurile comune gratuite, dar şi tezele mai 
prestigioase (de pildă teoria lui Noica despre „sentimentul românesc al fiinţei”). 

Sunt nouă dimensiuni pe care Ruxandra Cesereanu le prezintă drept fundamentale 
pentru imaginarul românesc: subumanul, igienizantul, infracţionalul, bestiarul, precum şi o 
serie ”religioasă” alcătuită din: punitiv, desacralizant, satanizator, putrid şi excremenţial, 
sexual şi libidinos, funebru şi, (nu) în cele din urmă, xenofob şi rasist. După cum se poate 
lesne observa, nu e câtuşi de puţin o listă onorantă, menirea cărţii fiind aceea de a provoca 
deopotrivă şocul şi a genera o purificare colectivă. Sistematizării acesteia migăloase i se 
supun apoi, într-o investigaţie riguroasă, o serie de reviste de extremă dreaptă dintre 
războaie (cu titluri grăitoare, de tipul Sfarmă-Piatră sau Porunca Vremii) iar apoi Scânteia din 
perioada de instaurare a proletcultismului. Nu lipsesc nici avatarele postdecembriste ale 
registrului violent, Ruxandra Cesereanu explorând ceea ce se petrecea în paginile presei 
româneşti în anul 1990, nu doar în România mare ci şi în primele versiuni ale ziarului 
Adevărul, în Azi sau Dimineaţa, ca şi în Academia Caţavencu sau Plai cu boi. Foarte valoros este 
inventarul receptării în presa postdecembristă a „mineriadelor”, probabil singurul de acest 
tip efectuat până în prezent, ca şi filiaţiile uneori surprinzătoare pe care eseista le sugerează 
între un anumit tip de naţionalism virulent practicat încă din epoca Junimii şi actualizat după 
revoluţia din 1989. Aceste canale comunicante legitimează şi invocarea unor arhetipuri de 
contestatari deja clasicizaţi ai defectelor româneşti, ca Eminescu, Caragiale sau Arghezi. Un 
caz fericit, în care analiza neconcesivă a eseistei converteşte elemente manifeste şi latente de 
imaginar colectiv în soluţii purificatoare, Imaginarul violent al românilor fiind, în fond, o odă 
plină de sinceritate şi devoţiune adusă libertăţii spiritului. 

Năravuri româneşti. Texte de atitudine (2007) comută interesul autoarei spre discursul 
civic şi politic, fiind un volum alcătuit din articolele apărute anterior în 22, România liberă, 
Suplimentul de cultură sau Cuvântul. Textele sunt structurate pe un principiu tematic (grupate 
sub titluri inspirate – „Afacerea Dosariada şi alte chestiuni”, „Portrete de insectar”, „Din 
fauna şi flora României” etc.), med itând  asupra unor chestiuni d e actualitate d in ţară şi 
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analizând mai cu seamă crizele instituţionale, corupţia, conflictele religioase, clivajele sociale, 
dar şi unele cazuri particulare devenite între timp celebre (cazul Tanacu). Sunt texte ce 
beneficiază din plin de aportul talentului de prozatoare al autoarei, de predispoziţia ei 
livrescă şi de calităţile expresive ale limbajului: „În ciuda ironiei, exista, scrie eseista, în acelaşi 
timp, o formă de sacru în Piaţa Universităţii: locul era perceput ca spaţiu sacrificial, ca un loc de veghe. Se 
poate spune, de aceea, că Golania a concretizat şi un fenomen religios aparte, „eretic” (cum îl percepeau 
autorităţile), ca altar laic împotriva neocomuniştilor ce se instalaseră la putere”. Continuitatea cu 
proiectele editoriale anterioare e evidentă în aceeaşi preocupare pentru etica unei memorii 
tămăduitoare, pentru „etica neuitării”. Atenţia analistei nu ratează mai nimic din tabloul 
deconcertant al tranziţiei româneşti prelungite, de la limbaj la gestualitatea cotidiană şi de la 
detaliile arhitecturale la, să spunem, retorica politică. Terapeutica propusă de esteistă e 
eficientă, după cum sugeram şi mai sus, nu doar prin exactitatea intuiţiilor sale, ci şi prin 
talentul scriitoricesc pătruns în registrul eseului. 

Despre controversata natură a evenimentelor din 1989 (au fost ele revoluţie 
autentică sau conspiraţie?, se întreabă şi Tudorel Urian în cronica dedicată cărţii) vorbeşte 
Decembrie '89. Deconstrucţia unei revoluţii (2009). Ruxand ra Cesereanu realizează aici una d in 
cele mai exhaustive investigaţii ale unui fenomen de reprezentare mentală din cultura 
noastră, sistematizând o bibliografie parcă interminabilă a subiectului şi studiind apoi 
variantele posibile. Vorbim fie de o revoluţie în sensul autentic al cuvântului, fie de un 
complot extern / intern, fie de o revoluţie ce a camuflat d e fapt o lovitură d e stat. 
Inventarul susţinătorilor fiecărei teze în parte e cel puţin incitant, atunci când cercetătoarea 
finalizează tabloul general al dezbaterii, procedând la analiza modului în care convingerile 
sunt transpuse în limbaj şi imaginar. Sunt inventariaţi pe rând adepţii revoluţiei pure (de la 
Tokes la Adrian Marino şi Patapievici), dar şi beneficiarii politici imediaţi ai evenimentelor 
(Iliescu, Petre Roman, Voican-Voiculescu, Sergiu Nicolaescu etc.). În capul listei 
„teoreticienilor” complotului se află chiar Ceauşescu (ne amintim celebrul lui ultim discurs 
şi procesul), dar seria e şi ea impresionantă numeric, incluzând nume de toate calibrele, de la 
Ilie Stoian la Constantin Sava; nici conceptul de complot intern nu e mai puţin atractiv, se 
pare, pornind de la Elena Ceauşescu şi ajungând să cucerească destui ziarişti, inclusiv străini 
(Michel Castex, Elisabeth Spencer etc.). În fine, poate cea mai interesantă e categoria celor 
ce cred într-o combinaţie revoluţie-complot, şi în acest caz seria de pledanţi fiind 
suprinzătoare prin varietate (d e la Iulian Vlad  şi Ştefan Guşe la Lucian Boia, Vlad imir 
Tismăneanu, Emil Hurezeanu, dar trecând şi prin Pavel Coruţ, Andrei Codrescu ş.a.). 

Un incitant jurnal de lecturi e Gourmet, volumul de eseuri publicat în 2009, în care 
scriitura Ruxandrei Cesereanu e catalizată de fascinaţia a patru romane-capodoperă: Călătorie 
la capătul nopţii (Louis-Ferdinand Céline), Maestrul şi Margareta (Mihail Bulgakov), Şotron (Julio 
Cortázar), respectiv Pământul de sub tălpile ei (Salman Rushdie). ”Degustarea” rafinată pe care 
eseista o propune avansează prin rularea conceptului de ”close reading” – aşadar o lectură 
interpretativă hiper-atentă la text, menţinând, într-o devoţiune absolută, contactul cu acesta. 
Manevrat cu infinită minuţiozitate, citatul devine subiectul unui proces de reconfigurare 
creatoare, pe măsură ce lectura se focalizează pe cele mai (aparent)  insignifiante detalii ale 
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alcătuirii sale. Consubstanţialitatea inevitabilă cu volumele de eseuri anterioare e imediat 
perceptibilă: autoarea deschide de îndată ferestre spre mitologiile originare, spre arhetipuri 
sau fantasme străvechi, aşa cum se întâmplă în această memorabilă analiză pe Céline: 
”Există în Călătorie spre capătul nopţii un registru scatologic demonstrativ şi obstinat, dus la 
extrem, prin care Céline construieşte din romanul său o mare parabolă urât-mirositoare 
despre extincţia microcosmică. Dar personajul găseşte spectacolul cathartic care să-l salveze 
de la linşaj: linguşeala retorică, flatarea vanităţii agresorilor. El înscenează tirade şi baliverne, 
înţelegând că noaptea este preferabilă zemuirii creierelor şi trupurilor. Apoi un barcagiu 
negru îl transferă de pe vapor pe continentul african: Styxul a fost trecut, dar dincolo, oare, 
ce se află? Desigur, tot noaptea. Poate, însă, că ar putea fi o noapte uterină, regestantă! Nu 
este greu de ghicit că Louis-Ferdinand Céline pune în discuţie, la nivel de simboluri şi trasee 
iniţiatice, chiar coborârea în infern, dar nu într-unul singur, ci în toate infernurile posibile, 
de la Hades la cel creştin etc.” Nu e greu de detectat modul în care creativitatea Ruxandrei 
Cesereanu rezonează, empatic, în orizontul de sens al operei, demersul interpretativ 
devenind, practic, un act genuin de perpetuă reactualizare subiectivă.  

Analizele ”îndrăgostite” Ruxandrei Cesereanu îşi schimbă subiectele (nu şi registrul, 
desigur) în ultimul său volum de eseuri, Biblioteca stranie (2010), unde criteriul de selecţie al 
romanelor devine, după cum indică sintagma din titlu, stranietatea, originalitatea extremă, 
inconformismul fundamental. Sunt romane, în cuvintele autoarei, ”neobişnuite, ciudate, 
atipice, exotice (şi lista de calificative ar putea continua)” – apărute recent sau foarte recent 
(sfârşit de secol XX, început de secol XXI). În debutul cărţii, eseista haşurează, de altfel, 
profilul unui astfel de roman, în care ”şocul nu este neapărat de limbaj (licenţios ori violent 
sau experimental), ci de subiect şi de situaţie, de construcţie epică”. În acelaşi timp, notează 
eseista, ”O bibliotecă stranie nu mizează doar pe bizareria subiectelor, ci şi pe competenţa şi 
performanţa stilului: fără măcar o minimă valoare estetică, un roman straniu nu e valid; sau 
cel puţin aceasta este cerinţa mea explicită de la romanele pe care le voi portretiza şi analiza 
în cartea de faţă”. Noţiunea de straniu e, de altminteri, rulată prin Marcel Brion, Roger 
Caillois sau Tzvetan Todorov, Ruxandra Cesereanu operând o eficientă clarificare 
conceptuală. Construită postmodern, cartea propune o aventură prin 53 de cărţi deopotrivă 
tulburătoare şi seducătoare, incluzându-i pe Orhan Pamuk, Chuck Palahniuk sau Salman 
Rushdie şi are drept referent livresc, după cum observa Radu Vancu, borgesiana O bibliotecă 
impersonală. Lectura rămâne, în mod  asumat, una de desfătare, după cum eseista afirmă 
apăsat în nenumărate locuri, iar sensibilitatea rafinat-livrescă a scriitoarei developează, de 
regulă, ”false” rezumate, în sensul în care acestea nu sunt decât pretexte pentru desfăşurarea 
unei creativităţi interpretative debordante. Lectura lecturilor Ruxandrei Cesereanu devine ea 
însăşi, inevitabil, o sursă de delicii livreşti, cum se întâmplă în acest fragment dedicat 
romanului lui Gaétan Souci, Fetiţa care iubea prea mult chibriturile: ”Am catalogat dintr-un foc 
romanul ”a fi delicios”, deşi el este în chip extravagant delicios, după cum se va vedea. 
Personajele minorilor sunt de la început neliniştitoare: unul din băieţi este întrucâtva 
retardat, iar celălalt este făţiş-precoce, fiind crescut cu Etica lui Spinoza şi Memoriile lui 
Saint-Simon, drept care, din astfel de pricini, cel de-al doilea raţionează ca un intelectual de 
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elită. Jucăria lor predilectă este o broască vie, ţinută într-un borcan. Martorul mut al 
adolescenţei lor este tot unul singur: un cal bătrân […] Figura tatălui apare schiţată şi 
concentrată ca fiind a unui căpcăun” dictatorial şi ”canibal”. Dar, în tinereţea lui, acest tată 
fusese un preot frumos, fascinat de poveşti cu sfinţi, mucenici şi asceţi. Ce a dus la 
metamorfoza lui malefică vom afla, când şi când, pe parcursul romanului. Până la clipa 
revelaţiei finale a cititorului, însă, cei doi adolescenţi nu şi-au limpezit lor înşile cum şi unde 
să-l înmormânteze pe tatăl saturnian.” Iar greutatea de a ”tăia” citatul din discursul întreg al 
eseistei vorbeşte deopotrivă despre o anume forţă magnetică a scrisului ei şi de concentrarea 
cu totul specială, organică, aş zice, a analizelor: ca într-o creaţie asumat-literară, senzaţia 
dominantă e că nimic nu e arbitrar, substituibil, ignorabil, în acest discurs critic ce răscoleşte 
opera, actualizându-i potenţialul originar de fascinaţie. 

De altfel, la capătul acestei (prea) rapide treceri în revistă a cărţilor de critică literară 
ale Ruxandrei Cesereanu, impresia e că rezultă, fatalmente, doar o imagine parţială, 
incompletă, a unui compartiment separat poate prea abuziv de literatura propriu-zisă a 
autoarei (d e poemele şi proza sa). Poate în cazul niciunui scriitor român d e astăzi 
consubstanţialitatea dintre avatarele sale creatoare nu e mai evidentă. Şi nu e vorba doar de 
anumite detalii de suprafaţă (stilistico-poetice, să le spunem aşa, ori formal-metodice) – ci de 
imaginar şi sensibilitate, pe care comutarea între diverse genuri şi specii ale creaţiei ori ale 
studiului literaturii nu le poate ”disciplina” sub niciun chip în sensul de a le stăvili 
specificitatea inconfundabilă. Ceea ce ne face, totuşi, să credem că, oricât de asumat parţială, 
o lectură a eseurilor conţine, oarecum germinal, imaginea integrală, perfect perceptibilă, a 
personalităţii autoarei. 
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