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DE LA EVENIMENT LA DISCURSUL LITERAR. ROLUL MEMORIEI
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From Event To Literary Discourse: The Role of Memory

Representing the Holocaust is always problematic. When the Holocaust is a literary subject, the controversy is even
greater. The article seeks to illuminate how the Holocaust is developed into a theme in literary discourse. To
understand how an event becomes literature, an awareness of memory traps is needed. Depending on the role of
memory, we identify: memorial narratives, in which the event is the substance of the narrative and compositional
procedures are listed in the background; the allegorical narrative, in which the writer’s fantasy moves the events
back and forth between the real and the unreal, but the range of themes remains serious; and another category (the
last one here, but not least, because of its present relevance), which is a sort of fragmented novel, where the event is
imagined by the reader, a text in which the boundary between the comic and the tragic is erased, but the historical
frame is presevered.
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Discursul despre genocidul evreilor din Europa secolului al XX-lea ridica din capul
locului problema confruntarii cu abordarea reprezentarii evenimentelor. Notiunea de eveniment
limitd se impune ca trasaturd definitorie a ceea ce se numeste Holocaust, Shoah, Churban,
iudeocid. George Steiner spune ca ,,lumea Auschwitzului se afld in afara discursului, la fel cum
se afld 1n afara ratiunii”, dar scotand problema evreiascd din sfera discursului, prezentul depune
sedimentele problemelor actuale, nu fard miza tragica, peste trecut, fard posibilitatea de a
intelege ce a facut posibild o astfel de actiune distructiva si fara posibilitatea de a ne mai raporta
la categoriile tari ale gandirii.

De locul trecutului in istoria cotidiana a individului depinde identitatea particulard si
sociala. Construirea contextelor, de orice natura ar fi ele, se afla in stricta relatie cu identitatea
individului. Identitatea culturald este un nucleu care inglobeaza credinte, norme, valori,
reprezentdri, obiceiuri, obiecte sau expresii artistice comune unui grup, la toate acestea as mai
adduga si memoria. Acolo unde grupul, comunitatea au trait o experientd limitd, memoria se
inscrie 1n identitatea culturald si individuala a grupului datoritd constiintei colective.

Astazi, pentru Tony Judt biletul de intrare in Europa este recunoasterea Holocaustului.

In contextul actual, cind se incearca stergerea granitelor, inliturarea discriminirilor de
orice naturd si mai ales pacea mondiala, nu avem dreptul si uitim Holocaustul. Intr-o lucrare de
data foarte recentd — Reflectii asupra unui secol XX uitat: reevaluari, Tony Judt constatd ca are
loc un proces paradoxal: se incearca uitarea trecutului recent, dar nu ca formd de imagine,
intrucadt comemorarea a devenit apanajul trecutului in prezent, uitdndu-se ca acesta ne va mai
influenta si de acum incolo. Metaforic vorbind, am ingropat trecutul in forme exterioare de
comemorare. Se impune, ca imperativ pentru trecut, intelegerea mecanismelor care au dus la
formarea ,,raului de secol XX”, definit sub forma de negarea absoluta a individului, si a scoate
apoi, din mecanismele astfel dezamorsate, principiile de actiune pentru prezent. Ba mai mult,
literatura centrata pe acest subiect stabileste ca avem de-a face cu o noua forma de umanism
dupa Auschwitz. Mesagerul acestui tip de umanism este Tn perspectiva lui Robert Eaglestone —
Emmanuel Levinas: ,,Primul lucru pe care il sugerez e intemeierea unor noi forme de speranta si
umanism, un umanism dincolo de umanism, bazat pe un simt comun al existentei fragile si pe
congtientizarea memoriei, precum si a unei alteritati debarasate de limitarile de sistem, gandire si
limbaj, dar care se dovedeste limpede in sine.” (Eaglestone 2004: 3)
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In aceeasi linie, ganditorii de dupa cel de al Doilea Rizboi Mondial marturisesc c Tntr-un
punct al istoriei a avut loc o rupturd de fundamentele clasice ale existentei. Aici se poate cddea in
capcana de a privi un intreg proces de prefacere a secolului XX prin prisma unui singur
eveniment care restrange cu mult sfera de intelegerea a evenimentelor secolului trecut. Nu
trebuie facut din Holocaust punctul de maxima tensiune al intervalului 1900-2000, dar e necesar
sd se vada in spatiul public cum se schimba sau nu modurile de raportare la fiinta; cred ca
marturiile si literatura Holocaustului pot oferi un raspuns la aceasta intrebare. Printre randurile de
mai sus se poate intrezari frica de a nu face din Holocaust un lucru bun la toate, profund si
provocator; nu pufini sunt cei care ne spun ca acest lucru se petrece cu mare usuringa: ,,Dar
Shoah este bun la toate, sa justifice permanent, sa legitimeze cel mai mic incident de frontiera ca
reluare a masacrului, sa-i asimileze SS-istilor pe palestinieni, fatd de care israclienii au comis,
totusi, greseli care nu pot fi negate.” (Naquet 2003: 143)

Auschwitz, folosit aici ca metonimie pentru Holocaust, suscitd doua tipuri de reactii.
Prima 1i priveste pe ganditori precum Levinas, Adorno, Habermas, Todorov si reprezinta un
blocaj ce nu mai permite accesul in acelasi mod la categoriile filozofice ale traditiei. Cea de-a
doua include un public eterogen care, datoritd unor cauze multiple, a ajuns la un nivel de
saturatie, Incat refuza forme de implicare a traumei (marturii, literatura, filme). Ca sa putem
intelege atitudinile de mai sus trebuie sa stim ca iudaismul modern a cunoscut trei prefaceri care
au schimbat in Europa atat gandirea iudaica, cat si pe cea crestina. Reinvierea iudaismului care a
dus la exterminarea evreilor europeni de catre national-socialism. Aspiratiile sioniste care au
avut drept consecintd crearea statului Israel. Aparitia si centrarea interesului asupra maselor
subdezvoltate afro-asiatice. Emmanuel Levinas explica prefacerile iudaismului in cartea sa
Dificila libertate, Eseuri despre iudaism si considera ca antisemitismul secolului al XX-lea a
culminat cu exterminarea evreilor, fapt asimilat de catre evrei drept criza unei lumi pe care
crestinismul a modelat-o timp de doudzeci de secole. Distrugerea modelului crestin, un pattern
mai mult sau mai putin asimilat, a fost resimtitd precum o dislocare odatd cu promulgarea
primelor legi impotriva evreilor. Cei neimplicati In aceastd traumd au constatat ruperea de
modelul creat, si existent pana in preajma celui de al Doilea Razboi Mondial, abia dupa venirea
in avanscena a martorilor. De aici incolo se pune problema ce se face cu aceasta congtientizare,
dacd ea foloseste evenimentelor ulterioare. Nu urmaresc evolutia istorica sau politica la aceasta
crizd, ci modul in care se raporteaza cei care au fost exteriori evenimentului limitd la marturiile si
literatura Holocaustului.

Europa a trebuit sa-si recreeze identitatea, acest efort se vede In incercarea de a analiza
cum se raporteaza situarea 1n istoriile nationale a Holocaustului si implicarea fiecarui stat, pe
aceasta linie ,,memoria recuperatd a evreilor morti a devenit insasi definitia si garantia umanitatii
regasite a continentului” (Judt 2008: 732). Intoarcerea in trecut, cu ajutorul discursului, istoric
sau literar, se face prin apelul la memorie. Memoria este jocul alegerii, dintr-o suma de
intamplari ale trecutului subiectul alege un ,trecut recunoscut”, pe care incet-incet il impune ca
»trecut perceput”. Distantarea de evenimentul prim este inevitabild. Imaginea va stdpani
amintirea, iar configurarea rememorarea.

Pentru a ilustra toate trasaturile conceptului de memorie il vom urmari pe Paul Ricoeur in
demersul inteprins Tn consacrata lucrare Memoria, istoria, uitarea. La randul sau, filozoful cauta
sa stabileasca corpusul memoriei plecand de la modul in care Aristotel, in tratatul De memoria et
reminiscientia, defineste si stabileste antinomii pentru a da o forma inteligibila perceptiei asupra
memoriei. Astfel, memoria va fi caracterizatd ,,drept afect (pathos), ceea ce o deosebeste de
rapel” (Ricoeur 2001: 31). Tot pe traseul deschis de Aristotel, sunt pusi in opozitie termenii
mnémé i anamnésis. Mnémé este o manifestare interioard, declansatd la nivel psihic si
inconstient si ,,survine in felul unei afectiuni”, pe cand anamnésis inglobeaza un proces de
cautare, sub forma exterioara si constienta. Pe scheletul acestei diferentieri se bazeaza distinctia
dintre amintire, definita ca evocare, afectiune si rememorarea care este reamintire si cautare.

Textele despre Holocaust au la baza ca proces rememorarea si trebuie din capul locului sa
stabilim ca: ,,In cazul rememorarii, accentul este pus pe reintoarcerea, in constiinta treaza, a unui
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eveniment recunoscut a fi avut loc Tnaintea momentului cand acesta declara a-l1 fi resimfit,
perceput, invatat. Marca temporald a ceea ce a avut loc inainte constituie astfel trasatura
distinctivd a rememorarii, sub dubla formd a evocarii simple si a recunoasterii ce incheie
procesul rapelului” (Ricoeur 2001: 77). Procesul de survenire a rememordrii in constiinta
colectiva cunoaste mai multe etape si, analizand formele de manifestare in spatiul public
(marturii, procese, marturisiri, filme, literatura, locuri ale memoriei), observim ca impunerea se
face in mod gradat pana intr-un punct critic al uitarii si al banalizarii, inclusiv acesti termeni au
fost supusi procesului de cliseizare si nu mai au in constiinta individului insemnatatea capabila
de a suscita actiune. Henry Rousso aratd, in scrierile despre trecutul ce nu se lasa dus al
regimului de la Vichy, ca exista patru etape de instalare in constiinta colectiva a unui eveniment
limita. Prima, a unui doliu neterminat (categorie pe care Ricoeur o inscrie in cadrul abuzurilor
memoriei, la nivelul patologico-terapeutic), temporal determinata de anii 1944-1955. Faza de
refulare si consolidare a unui mit, urmata, dupad cum bine ne putem da seama, de distrugerea
mitului. Ultima faza descrisa de Rousso este cea a obsesiei si care are directa legatura cu cei care
depun marturie. Martorii vin si isi cer dreptul la cuvant. La aceste patru etape as mai adauga o a
cincea — cea a reprezentarii excesive §i vicioase.

Memoria formeaza sistem alaturi de identitate, iar ,,identitatea unei persoane se intinde
cat de departe poate constiinta sa atinga retrospectiv orice actiune sau gandire trecutd” (Ricoeur
2001: 129). Puntea dintre identitate si memorie este trecutul, intrucit acesta este obiectul
memoriei. Din pacate, nu toate etapele devenirii umane sunt favorabile dezvoltarii identitatii
individului. Regimurile totalitare au intreprins un proces, nemaiintalnit pana in acest punct al
instaldrii unei ideologii, cel al stergerii memoriei. Sub orice forma de manifestare, totalitarismele
incearca abolirea identitatii dobandite prin contopirea particularitatilor sinelui cu memoria
culturala si sociald de care apartine individul. Ideea de identitate culturald proprie unui grup este
a credintei pentru credintd, a energiei pentru energie, a fidelitatii pentru fidelitate, inflacararea
pentru caldura pe care o furnizeaza, apelul la actul gratuit, adica eroic: iatd originea permanenta a
hitlerismului” (Levinas 1999: 198), ideologia se substituie constiintei identitare personale si
include identitatea individuala intr-o forma de constiinta colectiva, unde, In momente de criza si
instabilitate politica, economica, individul se simte protejat.

Tn utilizarea memoriei in cadrul diferitelor tipuri de discurs, subiectul analizator poate fi
atras in diverse tipuri de capcane ce duc la asa-numitele abuzuri ale memoriei.

Paul Ricoeur sustine cd ,,imaginatia $i memoria au drept trasaturda comund prezenta
absentului si ca trasatura diferentiald, suspendarea oricarei afirmari a realitatii §i viziunea unui
ireal pe de-o parte, afirmarea unui real anterior pe de alta” (Ricoeur 2001: 328). Mai simplu spus,
memoria trimite la o referentialitate existentd ca dat istoric, pe cand imaginatia trimite la o
referentialitate construitd ce are la baza elemente ale memoriei colective, ale evenimentelor
particularizate de un individ si, in special, capacitatea de inventare a lumilor fictionale.

Confruntarea cu trecutul este dificild, in acest punct al discutiei, din cauza capcanei de a
Tnlocui memoria cu un imaginar construit. Jean Paul Sartre vedea actul de a imagina precum o
»incantatie menita sd facd sd apara obiectul la care ne gdndim, lucrul pe care il dorim” (Sartre
1997: 9). Cand avem de-a face cu darea de seama asupra unor evenimente limita ale trecutului, in
prima instantd, aceastd instaurare a obiectului, prin puterea mintii, trebuie necesar inlaturata.
Prima metoda de a realiza inldturarea actului imaginativ este construirea unei memorii critice.
Tzvetan Todorov opereaza cu doud concepte: memoria literard si memoria exemplara. Memoria
literara are, in conceptia autorului, drept caracteristici: singularitatea, unicitatea si ruperea
oricaror punti cu prezentul. Nu are puterea de a trece dincolo de sine, lucru ce declanseaza, in
prezentul rememordrii, crize identitare, intrucadt ,,supune prezentul trecutului”. Memoria
exemplard nu se opune celei literare, ci este o continuare a primei, care are insd in vedere
utilitatea ei in momentul prezent si viitor. Face din evenimentul limita un exemplum si propune
invataminte, elibereaza constiinta de frustrari si de furie, dar cel mai important: nu lasa prezentul
sd cada in aceleasi capcane ale trecutului.
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Capcane 1i poate intinde memoriei si ideologia si acest lucru datorita faptului ca una
dintre ajutoarele de nadejde ale memoriei este povestirea, configurarea narativa. Noi nu avem
acces la memorie si la amintire, decat prin povestire, prin discurs confesiv, iar ideologia este
pentru cei mai mulfi dintre noi o poveste de legitimare. O legitimare a ce, ne va spune Jean-
Francois Revel, care o defineste precum ,,0 constructie apriori, elaboratd in amonte de fapte si de
reguli, si In dispretul lor, este deopotriva opusul stiintei si al filosofiei, al religiei si al moralei.
Ideologia nu este nici stiinta drept care a vrut sa treaca; nici morala a carei cheie a crezut ca o
detine si al carei monopol a crezut ca si-l poate aroga, inversunandu-se totodatd sa-i distruga
izvorul si condifia: liberul arbitru individual; nici religia cu care a fost adesea si pe nedrept
comparatd. Religia 1si extrage semnificatia din credinta in transcendentd, in vreme ce ideologia
pretinde sa desavarseasca lumea aceasta. Stiina accepta, as spune chiar ca provoaca, verdictele
experientei, in vreme ce ideologia le-a refuzat intotdeauna. Morala se Intemeiaza pe respectul
persoanei umane, in vreme ce ideologia n-a domnit niciodata decét pentru a o strivi. Aceasta
inventie a laturii intunecate a spiritului nostru, care a fost atat de scump platita de catre omenire,
da nastere in plus, in randul adeptilor sai, ciudatei distorsiuni ce consta in a atribui altuia propria
forma de organizare mentald” (Revel 2007: 229). Trebuie adaugat ca ideologia striveste diferitul
si out-grupurile. Capcana ideologicd este foarte periculoasa, intrucat ajutd la justificarea unor
fapte prin manipularea memoriei. ldeologia, potrivit lui Ricoeur, ,se intercaleaza intre
revendicarea identitatii si respectiv, expresiile publice ale memoriei” (Ricoeur 2001: 104), iar in
spatiul astfel lasat liber se instaleaza ,,distorsiunea realitatii”, ,,legitimarea sistemului puterii” cu
scop 1n integrarea lumii ,,comune”, intelegand prin ,,comune” nediferentiere de gandire. Dupa
cum am vazut mai sus memoria noastra devine o povestire coerenta asupra trecutului, pentru ca
noi o Investim cu o schema logica si cu foarte mare usurintd discursul ideologic se poate strecura
in actul de configurare narativa, intrucat el vrea sa arate cum sunt lucrurile si nu oboseste sa faca
asta. Detractorii Holocaustului exploateaza fragilitatea povestirii. Totodatd, ideologizarea
memoriei mai devine posibild §i din cauza manipuldrii ei in functie de contextul social al
dezvoltarii, iar munca de configurare narativd se pune in slujba ideii ce se doreste impusa,
ducand la grave abuzuri si falsificari ale memoriei, un exemplu fiind revizionismul.

Lista capcanelor memoriei continud cu instaurarea in sanul extremelor: ,,sacralizarea sau
izolarea radicala a amintirii §1 banalizarea sau asimilarea abuziva a prezentului in trecut”
(Todorov 2002: 160). Astfel, la o prima limita superioara se afld unicizarea evenimentului limita
si ancorarea lui intr-un trecut nebenefic pentru prezent, care nu ajutd la intelegerea cauzelor
capabile de a fi generat un astfel de fapt, intelegere ce ar fi putut sau poate duce la evitarea unui
dezastru asemanator. Limita superioard si opusd este desemnata de banalizarea exceptionalului
negativ printr-un mecanism de inseriere. Extremele sunt cele mai periculoase, pentru ca devin
acte de justificare.

Obsesia memoriei se concretizeaza in multitudinea de monumente de comemorare, care
devin locuri, obiecte desprinse de continutul lor. Comemorarea este forma exterioara de a afirma
cd nu am uitat, dar, in ce priveste Holocaustul, azi existd o formad redundantd de marcare a
locurilor de memorie, ba mai mult, in ultimii ani, aceste locuri au devenit obiective turistice si
scopul lor — acela de a suscita intrebari esentiale in legatura cu trecutul — este valabil pentru un
numar extrem de mic de oamenii, iar pentru cei mai multi raman doar locuri 1n care poti ,,sa te
iei” in fotografie. Banalizarea raului a devenit posibila din cauza acestui cumul de capcane:
conjuncturd ideologica, regizare media, uitarea patologica si uitarea voita, transformarea in
strategie de marketing.

Literatura nu este o formd de comemorare exterioara atunci cand ea nu e realizatd intr-0
formad minord. Responsabilitatea devine un instrument de verificare a pozitionarii juste in cadrul
discursului. Emanuel Levinas pune pe o axa temporala, in lucrarea Altfel decat a fi sau dincolo
de fiinta, dialogul dintre eveniment si responsabilitate. Primul punct, caruia i-as asocia si un tip
de memorie este prezentul reprezentdrii: istoria trecutului reprezentat azi, in prisma faptelor
actuale. Corespunde unei memorii recuperatorii si mereu resemantizata. Cel de-al doilea punct de
referintd este trecutul responsabilitatii, si anume modul cum se stabileste responsabilitatea: fie
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prin raportare la evenimentul in sine, fie prin prezentul reprezentarii. Daca ne oprim la
responsabilitate prin judecarea evenimentului Tn sine — avem memoria legii. Cand aducem, prin
rememorare, trecutul n prezent avem posibilitatea de a-1 pastra in contextul epocii in care s-a
petrecut sau a cadea, dupa cum am vazut mai sus, in unul dintre abuzurile memoriei, a-l judeca
din prisma istoriei proxime. Oricat de mult ne-am dori sa existe o reprezentare zero a unui
eveniment trecut, lucrul acesta nu este posibil. Holocaustul poate fi cunoscut de catre publicul de
azi in mod obiectiv prin numarul mortilor, prin locurile de memorie, prin decretele si legile date,
prin vestigiile rimase de la supravietuitori — toate i dau informatii clare, exacte, palpabile, nsa
lipsite de ,,viata”, de acel element omenesc care apropie evenimentul si-l transpune viu in mintea
si sufletul receptorului. Azi, putem vizita locurile de memorie ale Holocaustului, dar ele ne vor
spune mult mai putin decat Mai este oare acesta un om?, Am purtat steaua galbena etc. Si oricat
de mult am incerca sd nu cadem in capcana resemantizarii Holocaustului o facem.
Responsabilitatea noastra este de a disocia, de a extrage, precum ne invitd Todorov, din trecut
lectiile necesare pentru viitor. Manifestam aceastd responsabilitate? Daca citim cu atentie
eseurile lui Primo Levi, vom constata ca nu si ca marturiile Holocaustului sunt incercari esuate
de constientizare.

Discursul centrat asupra evenimentelor limitd cunoaste o tripla stratificare: prima
cuprinde nivelul documentar, al adunarii si arhivarii probelor. Fara de acest nivel nu ar putea
exista urmatorul, al explicatiei si al interpretarii critice. Nu este suficientd doar consemnarea
evenimentelor limita; prezentul trebuie sa gaseasca posibilitatea de a crea un viitor in care sursa
generatoare de eveniment limitd sa poatd fi eradicatd. Mentinerea vie a memoriei trebuie facuta
cu scopul de a fi in garda asupra unor situatii noi si similare. Primo Levi va fi cel care atrage
atentia asupra acestei necesitati, subliniind ca nu trebuie sa ne grabim a crede ca memoria 1si are
locul numai pentru a oferi victimelor statutul cuvenit. Cu atdt mai mult cu cat o identitate
nationala si individuala sanatoasa nu se contureaza fara un discurs critic asupra trecutului.

Capcanele memoriei isi fac in continuare simtitd prezenta: analiza trecutului este de multe
ori contaminatd de perspectiva prezentd asupra evenimentului limita, judecata se face n functie
de contextul prezent si nu de cel trecut, iar atunci interpretarile sunt eronate si jignitoare. Dupa ce
aceste niveluri sunt instaurate intr-o culturd, ele trec in imaginarul colectiv, de unde sunt
preluate, in special, de literatura, cinematografie, insa si de discursul din mass-media. Istoricul si
comentatorul tin de sfera obiectivului, martorul de cea a subiectivului, iar artistul de lumea
probabilitatilor figurative.

Istoricul Michel de Botiard, fost deportat, isi incheie un studiu, aparut in ,,Revue
d’histoire de la Deuxieme Guerre Mondiale”, cu afirmatia ,,Cand vor fi disparut supravietuitorii
deportarii, arhivarii viitorului vor tine poate in mana cateva hartii astdzi ascunse: dar principala
sursa le va lipsi; vreau sa spun memoria vie a martorilor”. Necesitatea depozitiilor este
incontestabild, ascultand detaliile martorilor abstractiile cartilor de istorie devin palpabile si
avem sentimentul c¢d ne permit sa ajungem la o reala si incontestabild perceptie a raului infaptuit.
Tn continuarea muncii de Tnregistrare obiectiva a memoriei in discurs trebuie si vina depozitiile
supravietuitorilor: ,,Atunci cand evenimentele trdite de individ sau de grup sunt de natura
exceptionald sau tragicd, acest drept devine o datorie: aceea de a-{i aminti, aceea de a depune
marturie” (Todorov 1999: 16). Daca vrem sd estimam valoarea pozitiilor istorice, sa lasdm
documentele sd vorbeasca pentru consecintele lor practice, raporturile dintre vorbe si fapte, e de
preferat sa ne adresam istoricilor; daca incercam ,,sa patrundem in trairea actorilor, povestirea
martorului este de neinlocuit”, martorul ne apropie evenimentul si ne implicd emotional, limita
dintre istorie ca proba obiectiva si marturie sta in implicarea martorului n subiectul trait, a carui
povestire despre trecut se afld pusa in contact cu discursul memoriei colective din momentul in
care incearca o noud configurare discursiva.

Cartile ce depun marturie le redau celor disparuti demnitatea umana. Raul facut lor este
ca au fost transformati n obiect al umilintei, astfel ,,Viata a pierdut Tnaintea mortii, dar memoria
castigd in lupta sa impotriva neantului” (Todorov 1999: 16) sau cel putin se sperd acest lucru.
Dupa ce lupta cu neantul este castigata de catre cei indreptatifi, vine randul nostru sa utilizam
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memoria, sa vedem cum ne ajuta la ntelegerea prezentului. Solutiile sunt variate si de multe ori
nu sunt alese cele mai bune.

Ca Istoria a devenit monstrul secolului al XX-lea este o certitudine confirmatd de
ingrozitoarele, si parca fard posibilitatea de clasificare in functie de natura raului, crime
impotriva umanitatii. Declinul valorilor umane nu e un prerogativ al filozofiei si literaturii, este
Tncepand cu secolul al XX-lea o forma de existenta a unui individ cu o identitate problematica.
Primele ilustrari ale unei identita{i scindate se insiruie in romanele Europei Centrale, supusa unei
,»Istorii rele” aducatoare de experiente limita, care pentru individ sunt singulare si intense si
carora le supravietuieste precum un arlechin supus numarului sau. Andreeas Huyssen sustine ca,
in functie de geopolitica, Holocaustul detine o alta semnificatie.

Memoria este legatura dintre trecut si prezent, atunci cand memoria este integratd
creativitatii artistice, ea devine mai puternica. Creatia artisticd 1i confera o putere in randul
publicului cu un impact mult mai mare decat i-ar putea conferi alte forme de stocare a ei precum
arhivele, cartile de istorie, chiar si locurile de comemorare. ,In romanele lui Kafka, Hasek,
Musil, Broch, monstrul vine din afara si poarta numele de Istorie; ea nu mai seamana cu trenul
aventurierilor; este impersonala, inguvernabila, incalculabild, de neinteles si nimeni nu-i poate
scapa. Este momentul (imediat dupa razboiul din 1914) cand pleiada marilor romancieri din
centrul Europei a intuit, a tatonat, a perceput paradoxurile terminale ale epocii moderne.”
(Kundera 2008: 21) Totodata, perioada interbelica este cea care 1i va fura pe artisti, credndu-le
pentru o scurtd perioada de timp falsa impresie ca lucrurile se afld intr-o matca a firescului, iar ca
timpul stiintei si artei este unul propice. Milan Kundera, vorbind despre intelegerea lumii
referire la lumea romanelor lui Kafka, care ,,nu seamand cu nicio realitate cunoscutd, ea este
posibilitatea extrema si nerealizatd a lumii umane. E adevarat cd aceasta posibilitate transpare n
spatele lumii noastre reale si pare sd ne prefigureze viitorul. De aceea se vorbeste despre
dimensiunea profetica a lui Kafka” (Kundera 2008: 57) Texte precum: Mai este oare acesta un
om?, Pentru toate pacatele mele, Noaptea, Badeheim 1939, Domnul Theodor Mundstock arata
posiblitatea extrema si realizatd a lumii umane. E concretizarea categoriei apocalipsului, potrivit
lui Andrei Simut, e sentimentul acut al martorilor secolului XX, si anume ca apocalipsa a avut
loc.

Romancierul exploateaza in primul rand existenta individului in fata realului, iar in acest
sens Primo Levi, Aharon Appelfeld, Ladislav Fucks, Danilo Ki§ si foarte multi alfii sunt cu
adevarat mari romancieri. Identitatea lor este legatd de evenimentele limita ale secolului al XX-
lea, iar reprezentarea cartilor scrise de ei nu se poate desprinde de ele, au datoria de a-i da
cititorului sansa sd perceapa un eveniment limita, altfel decat la modul strict stiintific, care
trimite la existenta umana ca insumarea de cifre §i pierderi.

Tot Milan Kundera se intreaba de ce la Praga romanele lui Kafka se confunda cu viata, pe
cand la Paris aceleasi romane sunt ,percepute ca fiind expresia hermeticd a lumii exclusiv
subiective a autorului? Inseamna oare ci aceasti virtualitate a omului si a lumii lui, pe care o
numim kafkiana, se transforma mai usor in destine concrete la Praga decat la Paris?” (Kundera
2008: 131)

O posibila explicatie se afla in tipul de sensibilitate national si etnic. Cehiei i se rapeste
ceva, iar atunci devine mai sensibild, lucru care nu se Intdmpla la Paris. Praga traieste rapirea
libertatii si umilinta, vede cum se poate instala fragmentarismul, gandirea instrumentala si cum
se produce depersonalizarea, iar pe aceste coordonate lumea fictionald imaginatd de Kafka nu
ale natiunilor, mai ales in partea central si est europeand. Cartile autorilor mai sus mentionati nu
risca doar a nu fi intelese, ci mai degraba risca sa fie interpretate numai sub forma de memorii,
autobiografie, istorie personald, pierzandu-se dimensiunea de explorare a existentei (ca mod de
intelegere a trairii evenimentului dincolo de faptul particular).

Intrebarea ce se impune, si care a fost de-a lungul timpului frecvent pusi de citre
specialisti, este cea a delimitarii dintre istorie si fictiune, cum pot fi ele deosebite daca ambele
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povestesc: ,,A pune aceastd intrebare inseamnad a te intreba prin ce anume ramane sau mai
degrabd devine istoria o reprezentare a trecutului, ceea ce fictiunea nu este, cel putin in intentie,
ori este, dar oarecum in plus” (Ricoeur 2001: 230) Dupa cum s-a configurat, pe de-o parte, va
exista refuzarea confuziei intre faptul istoric si evenimentul real rememorat, chiar daca
rememorarea inseamna ,,inteprindere de cautare”, iar, pe de altd parte, dizolvarea faptului istoric
in naratiune si a acestuia in compozitie literara.

Istoria se deosebeste de fictiune prin pretentia sa de adevar; nimic problematic pana aici,
numai ca fictiunea stabileste o legaturd mult mai puternica cu prezentul si atunci, Tn mod firesc
se pune intrebarea: trebuie sd consideram literatura Shoahului inferioara discursului istoric
despre Shoah? S$i istoria reprezintd discurs articulat in functie de alegerile unui ins, de ludrile de
pozitie ale epocii, diferenta ar fi ca istoria incearca sa ofere explicatie si concluzie (pretentie de a
fi inteles), pe cand opera de arta lasa spatiul deschis interpretarilor.

Nu fara de acuze va ramane contaminarea istoriei de morbul imaginarului, Roland
Barthes se revolta Tmpotriva contaminarii semnificatului, iar pentru el naratiunea istoricd moare,
deoarece semnul istoriei devine mai putin real si mai mult inteligibil. Pentru ca istoria s ramana
numai pe teritoriul adevarului: ,,spiritul trebuie totusi s ramana in domeniul istoriei §i sd nu
alunece in acela al fictiunii, imaginarul trebuie sd se supuna unei discipline specifice, si anume
unui decupaj potrivit obiectelor sale de referinta” (Ricoeur 2001: 225).

Shoah presupune reflectie, in acelasi timp, atat la singularitatea unui fenomen aflat la
limita experientei si a discursului, cat si la exemplaritatea unei situatii unde ar fi dezvaluite nu
doar limitele reprezentdrii in formele sale narative si retorice, ci intreaga intreprindere de scriere
a istoriei. Odata istoria scrisa se ridica o altd problema: transformarea evenimentului limita in
element component al imaginarului. In acest punct al discutiei nu se poate evita inca o intrebare,
dacd nu cumva arta ajunge sa integreze in diferite forme de manifestare acest eveniment limita
pentru a cersi atentia.

Lagarele de exterminare nazistd existd in memoria individuald si In cea colectiva de
dinainte ca ele sa fie instaurate de catre discurs, de orice naturd ar fi el. Paul Ricoeur sugereaza
ca este imposibil de obtinut o imagine unidimensionald asupra solutiei finale, nsa trebuie
respectatd ordinea celor care au dreptul sd reconstruiasca reprezentarea raului. Astfel, ,,incercarea
de a scrie istoria «solutiei finale» nu constituie un demers disperat, daca tinem seama de originea
limitelor de principiu care-1 afecteaza. Este mai degraba un prilej de a reaminti traseul pe care
trebuie sa-1 parcurga critica, urcand de la reprezentare la explicatie/comprehensiune si de la
aceasta la travaliul documentar, pana la ultimele marturii despre a caror culegere se stie ca e
impartita intre vocea caldilor, cea a victimelor, cea a supravietuitorilor, cea a spectatorilor
implicati in mod diferit” ( Ricoeur 2001: 319).

Literatura Shoahului incearcad sa resuscite memoria exemplara, iar artistul devine direct
responsabil de selectiile facute. Orice opera artistici care include evenimente limitd In
reprezentarea ei are pretenfia de a dezvalui adevarul. Acelasi eveniment vazut din unghiuri
diferite, chiar dacd sunt evenimente limita, poate duce la imagini diferite. Cei care nu au fost eroi
poate vor sa se stie ca au fost sau doresc sa devina prin asumarea unui discurs menit a-i pune n
interiorul luminii favorabile.

Unii autori isi permit libertatea de a se distanta de fapte sau de a folosi in discursul lor
ironia, fapt nu fard urmari critice, intrucat este inadmisibil a uita cd ,,opera de artd este §i O
afirmare de valori, o marturie a unei angajari morale si politice, iar alegerea acestor valori nu
poate fi imputatd decat artistului, faptele in sine nu detin lectii, nefiind transparente in raport cu
semnificatia lor, interpretarea pe care le-o da artistul este raspunzatoare de judecatile confinute in
operd” (Todorov 1996: 259).

In procesul de analiza a literaturii memorialistice se impune cartea Ruxandrei Cesereanu
— Gulagul in constiinfa romaneasca. Memorialistica §i literatura inchisorilor si lagarelor
comuniste. Autoarea propune drept criteriu de clasificare a scrierilor-depozitii ,,gradul de
transfigurare pe care opera literara il impune realitatii” (Cesereanu 2005: 9). Dupd acest criteriu
de clasificare literatura legatd unei experiente limita se imparte in trei categorii: scriitura non-
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fictionala: monografii ale detentiei, amintiri i jurnale, romane document; scriitura realista avand
ca principiu verosimilitatea (romane pornind de la experienta concentrationard); scriitura
parabolica-alegorica. La baza clasificarii realizate in aceasta lucrare va sta gradul de
transfigurare pe care opera literara il transpune realitatii, cat si criteriul tematic-tipologic.

Pe linia distantarii de eveniment, se vor distinge naratiunile memorialistice in care
evenimentul trdit se impune ca substanta narativa, iar procedurile de compozitie sunt trecute intr-
un plan secund; naratiunea alegorica, in care, sub puterea fanteziei scriitorului, evenimentele
gliseaza intre real si ireal, insa tematica ramane grava; o alta categorie (nu pot zice ultima,
deoarece tematica este inca de actualitate) este cea a romanului fragmentat, universul
evenimentului limita este configurat de catre cititor, ironia impotriva anumitor luari de pozitie ale
istoriei este substanta implicita a cartilor, iar demarcatia dintre tragic si comic se pierde, cu toate
acestea, raman narafiuni cu tema istoricd. Datoritd verosimilitatii, povestirea de fictiune ,,este
abilitatd sa detecteze, la modul variatiunilor imaginative, potentialitifile neefectuate ale
trecutului istoric. De cealaltd parte se produce un efect de fictionalizare a istoriei ce poate fi
atribuit interferentei imaginarului” (Ricoeur 2001: 322).

Principala acuza adusa naratiunii literare cu tema istoricd este cd neutralizeaza trasaturile
realiste prin introducerea entitatilor fictive. Dar foarte putini acuzatori au in vedere ca fictiuneca
poate explora aspecte ale temporalitatii traite neatinse de povestirea realista.
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