
AUT, XLVI, 2008, p. 32-43 

 

 

INSOMNIILE UNUI MARE CĂRTURAR: 

LAMPA DE LÂNGĂ TÂMPLĂ DE 

G. I. TOHĂNEANU 

de 

Dumitru VLĂDUŢ 

 

 

În ziua în care era sărbătorit de Universitatea din Timişoara la 
împlinirea a 80 de ani, profesorul G. I. Tohăneanu era autorul unei opere 
întinse ce impunea un respect imens. Întinderea operei venea din aceea că, 
pe lângă harul creativ, profesorul G. I. Tohăneanu a fost şi un mare truditor 
intelectual. Această trăsătură a individualităŃii sale e sugerată şi de titlul 
ultimei cărŃi din timpul vieŃii, Lampa de lângă tâmplă, apărută chiar în ziua 
sărbătoririi la Universitatea de Vest din Timişoara în luna mai din anul 
2005. Nu ştim ca această carte semnificativă şi prin titlul ei să fi reŃinut 
atenŃia altor comentatori. Ne propunem de aceea o analiză a sa, nu o simplă 
recenzare. Titlul cărŃii, aşa cum profesorul mărturiseşte într-un mişcător 
articol-prefaŃă care dă şi numele lucrării, e sugerat de imaginea de pe 
coperta cărŃii lui Fanny Rebreanu, Cu soŃul meu, apărută în 1963: „Pe 
copertă, o lampă aprinsă străjuieşte o masă de lucru pe care o ştim, de atâta 
amar de lucru, pustie. Lampa aceasta a vegheat, nopŃi nesfârşite (noctes 
vigilare serenas – spune LucreŃiu), veghea trudită a artistului. Lumina ei 
statornică pare a fi adunat, în sine, lumina frunŃii lui” (LT1, 10). Frumos 
omagiu al acestui mare truditor al scrisului, Liviu Rebreanu! 

Truditor al scrisului şi al gândului s-a dovedit însă şi 
G. I. Tohăneanu, iar articolul-prefaŃă, purtând titlul Lampa de lângă 
tâmplă, rezuma tocmai o atitudine faŃă de viaŃă, faŃă de specificul muncii 
intelectuale, cu deosebire filologice. Paginile articolului se doreau a fi 
destinate studenŃilor din anul I de la Facultatea de Litere, care vor deveni 
profesori. Ele proveneau din partea unui dascăl şi om al ştiinŃei care, 
fireşte, avea conştiinŃa îndelungii sale experienŃe didactice şi de slujitor al 

                                                 
1 G. I. Tohăneanu, Lampa de lângă tâmplă, Timişoara, Editura Amphora, 2005, 254 p. 
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scrisului filologic. Îndemnul esenŃial era chibzuirea cu atenŃie şi inteligenŃă 
a timpului la vârsta marilor făuriri. Las rândurile respective ale articolului 
s-o spună mai bine decât am face-o printr-o inevitabil palidă rezumare: 
„«Gaudeamus igitur» – dar cu măsură şi la răstimpuri, numai atunci când 
«bucuria» – atât de necesară omului întreg – izvorăşte în activitatea zilnică, 
din conştiinŃa datoriei împlinite. Pentru aceasta este necesar să vă drămuiŃi, 
cu atenŃie şi înŃelepciune, fiecare moment liber. Ştiindu-se într-un anumit 
sens «nemuritoare», tinereŃea este generoasă mai ales cu... timpul, căci 
ViaŃa abia începe şi «cuvântul din poveste înainte mult mai este». 
Cugetând astfel, vă expuneŃi singuri remuşcărilor – inutile – de mai târziu: 
«căutarea timpului pierdut» este o întreprindere amară. AsiguraŃi-vă, 
aşadar, o pregătire liniară şi ascendentă. FiŃi zgârciŃi cu fiecare ceas de 
răgaz: folosiŃi-l cu iscusinŃă şi inteligenŃă, aşa încât seara, când oamenii 
vrednici fac, chiar fără... creion, adunări şi scăderi, când încheie bilanŃuri 
provizorii şi... făgăduitoare, să nu exclamaŃi cu obida împăratului de 
odinioară: «Diem perdidi!»- am irosit o zi...” (LT, 6). 

SoluŃia e munca ritmică pentru că, prin ea, spunea profesorul, ne 
racordăm la marele ritm al existenŃei, creaŃiei şi Cosmosului: „Muncind 
ritmic – adică alternând în fiecare zi perioadele de efort intens cu cele de 
voioasă destindere- racordăm existenŃa noastră la marile ritmuri ale vieŃii, 
ale artei, ale cosmosului: respiraŃia şi pulsul, versul şi viersul, rotirile 
aştrilor, perindarea anotimpurilor” (LT, 6). Aceste reflecŃii de elogiere a 
ritmului muncii prin care fiinŃa umană se conectează la marile ritmuri ale 
vieŃii, Cosmosului şi lumii ne trimit cu gândul la paginile de elogiere 
ferventă a muncii din Memorialele lui Vasile Pârvan, care vedea astfel 
rostul muncii: „Să muncim în libertate, să creem în libertate e să cântăm 
vieŃii cel mai frumos imn pe care l-ar putea sufletul nostru cuprinde în 
adâncurile lui. Munca e ritmul vieŃii. Ea dă ca şi libertatea tărie şi 
frumuseŃă şi caracter propriu fiinŃei noastre. Ea cuprinde în noi lumina 
aceea cerească de care se luminează toŃi cei mai slabi în jurul nostru şi cari 
recunoscători înconjură cu iubirea lor lumina mai puternică a sufletului 
nostru. Iar de multa muncă a milioanelor de lucrători harnici, luminează 
omenirea ca soarele în amiază. Şi ritmului etern în care se poartă lumile 
infinite în Cosmos îi stă, în mărginirea lui, cu vrednicia alăturea, ritmul 
vecinic în care umanitatea îşi trece sârguinŃa ei luminoasă de la veac la 
veac şi de la mileniu la mileniu”2. 

ÎnvăŃarea e un proces care nu se încheie odată cu dobândirea 
diplomei universitare, ci se prelungeşte pe tot parcursul carierei de dascăl, 
căci „el rămâne toată viaŃa un ucenic, păstrându-şi entuziasmul netocit, 

                                                 
2 Vaile Pârvan, Memoriale. EdiŃie îngrijită, prefaŃă şi note de Ion Vartic, Cluj, Editura 
Dacia, 1973, p. 108. 
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lamura sufletului – neprihănită, interesul şi curiozitatea întelectuală – 
mereu vii” (LT, 8). 

Acestea sunt eforturi pentru aproprierea marii şi veritabilei culturi 
cu valoare eternă ce răspund condiŃiei fiinŃei umane creatoare de valori. 
Cultura nu se însuşeşte însă în termene riguroase stabilite ad-hoc, ci printr-
o asimilare treptată, îndelungată, prin conexare şi interiorizare a 
cunoştinŃelor: „Nimeni n-a devenit însă «om cult» într-o săptămână, nici 
într-un semestru, nici într-un an. Cultura – evit în mod deliberat 
determinantul «generală» – se asimilează treptat, printr-un proces lent şi 
răbduriu de osmoză, care pretinde îndelungate perioade de informare 
crâncenă, urmate de filtrarea şi sedimentarea cunoştinŃelor, de conexarea şi 
structurarea lor lăuntrică” (LT, 9). Spre a realiza toate acestea se impune 
prelungirea duratei muncii încordate la lumina lămpii de lângă tâmplă: 
„StingeŃi, aşadar, cât mai târziu LAMPA DE LÂNGĂ TÂMPLĂ. Iar 
sporul minŃii şi al sufletului, dobândit seară de seară sub razele ei, dăruiŃi-l 
vieŃii” (LT, 10), îndemna profesorul în finalul articolului ce deschidea 
cartea. „Lampa de lângă tâmplă” devenea astfel simbolul veghii nocturne 
la masa de scris de către cel a cărui viaŃă era legată de o idee, de patima 
descoperirii. Sub semnul „lămpii de lângă tâmplă” s-a desfăşurat şi 
existenŃa creatoare a profesorului G. I. Tohăneanu. La lumina ei se 
rânduiesc cele 15 volume individuale tipărite, 3 cărŃi de traduceri din 
Macrobiu şi Vergiliu, 2 antologii de texte comentate din Creangă şi 
Arghezi, 5 volume multiplicate, peste 700 de studii şi articole în volume 
colective, în reviste de specialitate, literare ori publicaŃii culturale sau 
cotidiene unde profesorul G. I.Tohăneanu a avut ani în şir rubrici 
permanente. Nu doar întinderea acestei creaŃii la „lampa de lângă tâmplă” 
trebuie s-o remarcăm aici, ci şi intensitatea de gând a ei, unicitatea, faptul 
că ea a rodit şi rodeşte cu adevărat. 

Sub semnul „lămpii de lângă tâmplă” sunt şi articolele şi studiile 
din cartea ultimă, chiar cu acest titlu, care numai din raŃiuni didactice ar 
putea fi grupate în câteva teme şi direcŃii de preocupări. Cartea este, totuşi, 
aproape în întregime una de arheologie a cuvântului şi expresiei, de 
luminare a frumuseŃii şi semnificaŃiei lor. De aceea, după evidenŃierea 
semnificaŃiilor din articolul-prefaŃă, analiza trebuie să se oprească în mod 
necesar asupra studiului intitulat Puterea cuvântului. El porneşte de la 
premisa potrivit căreia cuvântul este elementul ireductibil al comunicării, 
iar cea mai nobilă întruchipare a sa este de indentificat în literatură ca artă 
a cuvântului. Frumoase aprecieri pentru mentalitatea românească extrăgea 
autorul din lămurirea etimologiei termenului cuvânt. De provenienŃă latină 
(conventum) şi însemnând întâlnire, alcătuit dintr-o formă nominală a 
verbului venire precedată de prefixul sociativ con-, el exprimă în acest fel 
chiar originea şi funcŃia socială a limbajului ca mijloc de comunicare: 
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„Etimologia însăşi a substantivului nostru cuvânt – atrage atenŃia autorul –, 
devine astfel un argument care vorbeşte cu maximă forŃă persuasivă despre 
capacitatea gândirii populare de a pătrunde şi de a-şi tălmăci rosturile 
adânci şi intime ale lumii. Cuvântul devine prin urmare, şi din perspectiva 
verticală a istoriei, ba şi din aceea a originii termenului care îl exprimă, 
rodul «întâlnirii», al «întâmpinării», căci omul se apropie de semenii săi, 
înŃelegându-se prin puterile, mereu înnoite, ale gândului rostit. El aşează 
punŃi trainice de la cuget la cuget şi de la inimă la inimă” (LT, 133). 
Constatarea e întărită de o credinŃă populară românească potrivit căreia în 
noaptea de Sânziene fiarele pădurii dobândesc privilegiul de a putea vorbi, 
instaurând pentru scurt timp prin cuvânt pacea şi armonia între ele, fapt 
ilustrat şi de Sadoveanu în romanul său NopŃile de Sânziene. De aceea, 
evidenŃiază în continuare G. I. Tohăneanu, „Din perspectiva acestei 
frumoase născociri populare, cuvânt ajunge să însemne «înŃelegere», 
«pace», exprimând astfel rostul şi menirea fundamentală a omului pe care 
am încercat să o desluşesc în însăşi îndepărtata obârşie latină a termenului” 
(LT, 135). 

Autorul insista în studiul său asupra intuiŃiei pe care scriitorii şi mai 
ales poeŃii au avut-o cu privire la disponiblităŃile expresive ale cuvântului 
şi la puterea lui de influenŃare a oamenilor. Era amintit Vergiliu pentru care 
cuvântul poetic are forŃa de a muta stelele de pe cer sau de a coborî luna pe 
pământ şi se făceau referiri la atâtea ipostaze ale luptei poeŃilor cu cuvântul 
simŃit ca inapt de a reda interioritatea lor, precum şi la relaŃia dramatică 
poet-material lexical. Aşa s-ar explica şi recurgerea la metaforă, care 
devine instrumentul eliberator de neputinŃa limbajului uzual şi prin care, de 
asemenea, se „reface frumuseŃea plenară a lumii, pe care, cel puŃin 
câteodată, cuvântul propriu o dijmuieşte şi o împuŃinează” (LT, 143). 

Puterea şi prestigiul cuvântului se dezvăluie, de asemenea, în 
ipostaza scrisă mai ales printre oamenii trecutului mai îndepărtat, 
înconjuraŃi de eresuri, pentru care participiul adjectival feminin al lui scrie, 
care este scrisă, devine sinonim cu soartă, destin, ursită („Aşa i-a fost 
scrisa”). Tabuurile lingvistice, eufemismele constituie şi ele ipostaze ale 
recunoaşterii puterii cuvântului. 

O preocupare a mai multor studii pentru care G. I. Tohăneanu 
manifestă în această carte o înzestrare specială este coborârea la obârşia 
latină a unor cuvinte româneşti. Rostul unei asemenea descinderi este, cum 
o spune în unul dintre articole, „să demonstreze, în perspectiva istorică a 
limbii latine, că atât la nivelul cuvintelor vechi, cât şi la acela al 
neologismelor, este posibilă descoperirea de «înrudiri»... derutante, prin 
ingeniozitate şi prospeŃime” (LT, 174). Asemenea articole au în vedere 
unele cuvinte neologice latino-romanice sau termeni de origine latină 
selectaŃi din limbajul uzual, precum fragment (vezi articolul Fragment), 
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chit, chitanŃă (vezi articolul Chit şi chitanŃă), din unele fragmente de vers 
sau replici precum rămas („Părintescul lor rămas”), crudelă („Ştiu cât eşti 
de crudelă”), adorată („Vecinic adorato!”) sau din unele motive literare, 
precum cal (vezi articolul Calul năzdrăvan). 

Instructivă pentru descinderea amintită este discuŃia din articolul 
„Vecinic adorato!” asupra verbului adora şi adjectivelor participiale 
adorat, adorată. Dezbaterea porneşte de la verbul a ura, folosit în timpul 
sărbătorilor creştine, prin care se manifestă apetitul social al omului. 
Provenind ca sens din latinescul orare, el a însemnat iniŃial „a vorbi 
(răspicat)”. Prin întrebuinŃarea fundamentală, orare ajunge să semnifice 
atât „a ruga”, cât şi „a pleda”, făcând astfel legătura între religie şi 
activitatea juridică. Aflăm apoi o listă a neologismelor ce pornesc din 
latinescul orare, însoŃită de scurte comentarii. Mai întâi este invocat 
orator, legat de activitatea juridică şi politică, urmat de oraŃie, însemnând 
în limba veche „felicitare”, iar în limba populară „urare în versuri adresată 
mirilor la nuntă de colăcari şi alŃi nuntaşi”. Familia de cuvinte a lui orare 
se completează cu inexorabil şi peroraŃie. Cât despre a adora cu sensul „a 
iubi foarte mult, fără limite, a slăvi, a venera, a diviniza”, el îşi are originea 
în latinescul adoro, adorare care iniŃial înseamnă „a se adresa (cuiva)”, iar 
ulterior „a ruga, a implora”. Acest verb şi adjectivele lui participiale 
adorat, adorată sunt dragi lui Eminescu, redând atitudinea de veneraŃie şi 
sfinŃenie faŃă de fiinŃa iubită. 

Fragment, neologism latino-romanic împrumutat din latinescul 
fragmentum, -i, aparŃinând cuprinzătoarei familii a verbului cu infix nazal 
frango, frangere, fregi, fractum care a dat în româneşte a frânge, se bucură 
în articolul Fragment de foarte atente examinări privind familia de cuvinte 
(fragmentà, fragmentare, fragmentat, fragmentar, fragmentarium), alte 
neologisme aparŃinând rădăcinii latineşti frac-, frag-, precum fragil, 
fragilitate, fraged, frăgezime, fractură, fracŃie, fracŃiune, efracŃie, 
refracŃie. Un foarte interesant comentariu cu ilustrări din literatura mai 
veche este rezervat compusului neologic naufragiu, provenit din latinescul 
naufragium, în care specialiştii pot identifica pe navis şi rădăcina fra- fără 
infix a lui frango „a frânge”. 

În cazul lui a rămâne, căruia i se reconstituie familia de cuvinte şi 
sinonimia în articolul „Părintescul lor rămas”, preocuparea lui G. I. 
Tohăneanu se îndrepta prioritar asupra formei fără prefix a mânea, al cărei 
sens este acela de „popas temporar, scurt, în majoritatea cazurilor nocturn”. 

Termenul cal, provenit din latinescul caballus, care a intrat mai 
târziu în română sub forma unor neologisme romanice precum cabalin, 
cavaler, cavaleresc, cavalerism, cavalerie, a cavalcadà, beneficiază, la 
rândul său, de un inspirat şi cuprinzător comentariu în jurul motivului 
literar al „calului năzdrăvan” din articolul cu titlul Calul năzdrăvan. O 
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precizare esenŃială a autorului este aceea că „pentru cal româna, în special 
la nivelul ei popular, dispune de o seamă de sinonime care, la început, au 
funcŃionat ca adjective – epitete cromatice, caii putând fi lesne deosebiŃi 
după culoarea părului” (LT, 128). Astfel de sinonime sunt murg, pag, roib, 
sur, şarg, şoreciu, cu origine diferită, cărora G. I. Tohăneanu le urmărea 
rodnica manifestare în literatură. 

Chit şi chitanŃă, cuvinte aflate în legătură cu verbul  a achita, cu 
adverbul încet şi verbul a înceta, „aparŃin – spune G. I. Tohăneanu în 
finalul articolului Chit şi chitanŃă –, aceleiaşi «familii» de cuvinte, 
reprezentând, la nivelul limbii române, rădăcina latinească quiet” (LT, 75). 
Sunt invocate, de asemenea, cele două omonime ale lui chit, primul cu 
semnificaŃia de „pastă formată dintr-un praf mineral şi lichid vâscos (...) 
folosită la fixarea geamurilor în cercevele, la astuparea găurilor în lemn sau 
zid”, iar celălalt cu sensul de balenă, aşa cum e cunoscut în limba veche ca 
împrumut din slavonă. 

Tot o coborâre la originea cuvintelor, nelatină de data aceasta, are 
loc în studiul Începutul şi începătura cuvintelor. „Începutul” înseamnă 
sunetele iniŃiale ale cuvintelor, iar „începătura” etimologia acestora, 
„începutul” dând seamă în unele cazuri de originea lor. Astfel sunt cele cu 
h-, discutate mai întâi în studiu. Constatarea asupra acestora era că „niciun 
cuvânt românesc moştenit din latină nu începe cu h-; cuvintele din 
vocabularul actual al românei cu h- la iniŃială sunt fie împrumuturi din alte 
surse, fie din alte origini” (LT, 109). În acelaşi fel, sunt de altă origine 
decât latină ori neologisme latino-romanice pătrunse mai târziu în limba 
română toate cuvintele care încep cu grupurile cl- şi gl-. În schimb, 
grupurile consonantice ml- şi mr-, la care se poate adăuga zgl-, garantează 
originea nelatină, în esenŃă slavă a cuvintelor, căci nici latina, nici limbile 
neoromanice nu suportă asemenea grupuri la început. Neavând deloc 
prejudecăŃi asupra originii cuvintelor, G. I. Tohăneanu identifică virtuŃi 
expresive intrinseci cuvântului mladă şi familiei sale: „Şi totuşi ce cuvânt 
frumos e mladă, ce familie bogată şi destoinică are! La nivelul vegetalului 
mai întâi, iar apoi la toate nivelele vieŃii, el evocă sau sugerează «tinereŃe», 
«gingăşie», «supleŃe», virtuŃi intrinseci tuturor cuvintelor înrudite: mladă şi 
mlădiŃă, mlădios şi mlădiu, verbele mlădia şi înmlădia, mlădiere şi 
înmlădiere” (LT,114). Similară e situaŃia unui cuvânt cu grupul iniŃial mr-, 
mreajă. Identificându-le pe toate în marile creaŃii literare româneşti, 
G. I. Tohăneanu constata în legătură cu acest ultim cuvânt – mreajă, 
existent de atâtea ori la Eminescu: „Nu cred că exagerez numind «uluitor» 
ceea ce a izbândit, cu ajutorul unui asemenea cuvânt Eminescu” (LT, 144). 
Studiul asupra căruia ne-am oprit, Începutul şi începătura cuvintelor, în 
care erau valorificate fapte de istoria limbii, dovedea cât de agreabilă poate 
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deveni această disciplin lingvistică atunci când face pact de solidaritate cu 
ştiinŃa literaturii. 

În lunga lor evoluŃie din istoria limbii, unele cuvinte îşi schimbă 
sensul, iar aceste modificări semantice echivalează în unele cazuri cu o 
degradare. Fenomenul era ilustrat cu multă ştiinŃă de istoria limbii şi fineŃe 
în studiul Degradări semantice. Unul dintre aceste cuvinte este ticălos, 
care iniŃial avea sensul de „vrednic de milă, sărman, nenorocit, biet”, fiind 
lipsit de vreo nuanŃă depreciativă pentru ca, ulterior, să-l dobândească pe 
cel de „josnic, mişel, mârşav, nemernic, netrebnic” sau, cu terminologie 
neologică, „abject, infam, mizerabil, scelerat, vil”. Alt cuvânt invocat 
pentru procesul de degradare semantică este nemernic, care în limba veche 
însemna „pribeag”, în timp ce mai târziu şi azi are sensul de „ticălos”. 
Cuvântul amintit are şi derivatul verbal a nemernici, a cărui semnificaŃie 
este „a pribegi”. 

Mizerabil, amintit şi el în acest studiu, însemna iniŃial „vrednic de 
plâns, jalnic; care inspiră milă, compătimire”, spre a ajunge azi sinonim cu 
ticălos, nemernic, iar mişel (lat misellus) desemna în limba veche pe cel 
„sărman”, fiind acum sinonim cu ticălos. 

De o degradare semantică se poate vorbi şi în cazul verbului a 
pricopsi, analizat în articolul Un verb sprinŃar: „pricopsi”, care, în 
literatura mai îndepărtată, la I. Budai-Deleanu, Anton Pann sau N. Filimon 
însemna „a învăŃa”, în timp ce în zilele noastre se încarcă şi de valori 
depreciative: „a se căpătui, a ajunge la o situaŃie (materială) bună (adesea 
fără muncă)”. 

În aceeaşi situaŃie se află ciudă, despre care ni se spune în articolul  
„Şi mi-i ciudă...” că, alături de ciudesă, în limba veche însemna „minune”, 
iar azi are ca sensuri apropiate cuvinte precum invidie, pizmă, pică, 
gelozie, ranchiună. 

Un teritoriu drag lui G. I. Tohăneanu în această carte este cel al 
sinonimelor. Acest teritoriu este de identificat în articole şi studii aplicate 
precum Negură, ceaŃă, pâclă, „Şi mi-i ciudă...”, Brumă, „Din hotară în 
hotară”, Plai codrean, Regele Burtea, Gornicul de sub iezer. Sinonimele, 
susŃinea profesorul G. I. Tohăneanu, aşa cum le aflăm în dicŃionare, îşi 
păstrează acest statut în stilul ştiinŃific, unde sunt substituibile, nu însă şi în 
literatură, în special în poezie, unde cuvântul e nesubstituibil, unicul 
posibil a fi folosit. Dacă în stilul ştiinŃific, susŃinea autorul, natriu şi sodiu 
sunt substituibile, fiind sinonime „perfecte”, nu acelaşi lucru se întâmplă în 
limbajul uzual sau literar-artistic cu prieten şi amic. Pentru Caragiale, care 
a compromis acest neologism latino-romanic, amic este un partener 
ocazional la o bere sau la un şpriŃ, în timp ce Eminescu raporta pe amică la 
verbul latinesc amare atunci când se adresa în scrisori către Veronica 
Micle, scriind cu toată gravitatea „Dulcea mea amică”. 
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Sextil Puşcariu observase şi el, aşa cum ne face cunoscut 
G. I. Tohăneanu în Regele Burtea, că, deşi burtă este sinonim cu pântece, 
în cunoscuta expresie „ciorbă de burtă” nu mai e posibilă substituirea lui 
burtă prin pântece. 

O demonstraŃie elocventă despre comportamentul sinonimelor în 
literatură, cu toate diferenŃierile şi nuanŃele fiecăruia, ne oferă profesorul 
G. I. Tohăneanu în articolul Negură, ceaŃă, pâclă. Cele trei cuvinte sunt 
străbătute în multiple aspecte, începând cu etimologia, continuând cu 
derivările, familia de cuvinte, semantica şi diferenŃierile ce intervin în 
funcŃie de registrele stilistice ale limbii, în credinŃa că toate aceste aspecte 
dau seamă de personalitatea limbii române. Exemplele pentru toate cele 
trei cuvinte din titlu provin mai ales din creaŃia literară sadoveniană, unde 
ele se bucură de recurenŃă deosebită şi apoi din aceea a lui Dosoftei, 
Negruzzi, Alecsandri, Hogaş, Coşbuc, Blaga, Călinescu ş.a. O primă 
constatare în ceea ce priveşte creaŃia sadoveniană este expresivitatea mai 
pregantă a lui negură, datorită robusteŃei sale fonetice, fapt care face 
imposibilă înlocuirea sa prin celelalte două în titlul unei cărŃi precum łara 
de dincolo de negură. Intervin, de asemenea, unii factori prozodici 
contextuali, precum structura dactilică a lui dincolo, care solicită pe negură 
cu aceeaşi dispunere a accentelor, precum şi factori asociativi constând în 
aceea că, „În momente de exuberanŃă a imaginaŃiei, łara de dincolo de 
negură deschide perspectiva spre ceea ce, în versurile vechimii, se cheamă 
«alt tărâm»” (LT, 212). 

Subtilă se dovedeşte legătura stabilită în acest articol între verbul 
căsătoriei nubere „a se mărita”, care a dat neologismul nubil şi nur (lat. 
nubilum). ExplicaŃia constă în aceea că la ceremonia nupŃială tânăra 
căsătorită îşi acoperea faŃa cu un văl, care în latină se numea nubea, sensul 
fiind metaforic: vălul acoperă faŃa ca un nor (= nubea). La toate acestea se 
adaugă remarca potrivit căreia „mai cu seamă ceaŃă, dar şi celelalte 
sinonime, negură şi pâclă, sunt aspecte ale realităŃii sensibile pentru 
«privire». Ele stingheresc, stânjenesc ochiul, învăluind «contururile» şi 
dijmuind bucuria contactului vizual cu lumea. Vrednică de a fi luată în 
seamă este acŃiunea aŃâŃătoare asupra curiozităŃii care se întreabă neîncetat 
ce poate fi «dincolo de negură». RelaŃia dintre această troiŃă de termeni şi 
simŃul «văzduhului» se menŃine acută la nivelul derivatelor verbale (...)” 
(LT, 220). De aceea, în legătură cu această observaŃie se impune 
menŃionarea neologismului a obnubila „a întuneca”, din lat. obnubilare, în 
a cărui alcătuire se descoperă prefixul -ob „în faŃă” şi tema substantivului 
nubilum „nor”: „Iarăşi şi iarăşi «norul» fură ochiului un crâmpei al lumii” 
(LT, 221). 

Exemplar pentru ştiinŃa stabilirii de conexiuni semantice şi 
subtilitatea asocierilor se dovedeşte în această carte articolul Brumă. 
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Termenul brumă, ne asigură dicŃionarele, are drept sinonime chiciură şi 
promoroacă. Totuşi, ne atrage atenŃia G. I. Tohăneanu, bruma se 
dovedeşte mai puŃin consistentă decât promoroaca, substituirea acestui din 
urmă termen nefiind posibilă prin celălalt. Profitabilă ştiinŃific este legătura 
sesizată între brumă şi etimologia sa: „în latină bruma însemna «ziua cea 
mai scurtă», «echinocŃiul de iarnă», această zi fiind «brevima», formă de 
vechi superlativ feminin pentru brevis, breve, pătruns în limba română în 
structura unor compuse şi derivate neologice”(LT, 229) şi, „cum ea, 
bruma, nu are, ca zăpada, consistenŃă, în urma surprinzătoarelor puteri 
asociative ale gândirii populare, ajunge să redea, plastic şi relevant, 
conceptul de «puŃinătate»” (LT, 230). 

Nu putea scăpa din vedere comentatorului familia lui brumă, 
alcătuită din derivate atât de bogate şi felurite, cărora le urmăreşte prezenŃa 
în literatură, implicaŃiile expresive ale unora, precum brumăriu, datorită 
sufixului -iu, prin care limba română a făurit atâtea derivate adjectivale 
devenite epitete cromatice. 

Pilduitor pentru fineŃea interpretărilor, pentru abilitatea de a 
descifra sensuri şi nuanŃe şi de a stabili aria derivărilor este şi articolul 
„Din hotară în hotară...”, al cărui titlu este dat de un cunoscut vers din 
Doina lui Eminescu. Hotar este un împrumut din maghiară, cu o bogată 
polisemie şi forŃă de derivare, având ca sinonime parŃiale pe margine, 
graniŃă, frontieră, cărora li se precizează originea, nuanŃele, sensurile şi 
familia de cuvinte. Polisemic, cu o bogată derivare, ca şi hotar, este 
margine, spre deosebire de graniŃă, mult mai sărac, iar frontieră rămâne un 
termen neologic cu întrebuinŃare tehnică de origine franceză, limbă în care 
s-a format din front  „frunte” cu sufixul -ière. Concluzia este că termenii 
„margine, hotar, graniŃă, frontieră, de origini diferite (latină, maghiară, 
slavă, neologism din franceză), învederează înlesnirea cu care lexicul 
românesc adună din toate părŃile material sinonimic, folosindu-l, aşa cum 
m-am străduit să arăt, cu randament maxim. ToŃi aceşti termeni, fireşti şi 
necesari intercomunicării umane, nu sunt pe măsura poeŃilor autentici” 
(LT, 241). 

Un alt cuvânt discutat în relaŃie cu sinonimele sale, puŃin prezent în 
lucrările de lexicologie, este codrean, derivat adjectival al lui codru, 
însemnând „de codru, din codru” şi având ca sinonim pe haiduc şi lotru. 
Ceea ce observă, printre altele, G. I. Tohăneanu în articolul Plai codrean, – 
unde analizează cele amintite, este că lotru, ca şi fur şi hoŃ de altfel, nu are 
în folclorul şi literatura cultă pe această temă o valoare peiorativă atunci 
când înseamnă „haiduc” şi că lotru face pereche cu termenul codru prin 
potrivirile sonore din rimă, fapt firesc, întrucât „codrul înseamnă pentru 
lotru un mediu ideal de desfăşurare a acŃiunilor lui reparatoare” (LT, 57). 
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Un alt termen, mai puŃin cunoscut de nespecialişti, sinonim de 
origine slavă pentru pădurar, este gornic, discutat în articolul Gornicul de 
sub iezer. Vorbitorii obişnuiŃi fac uşor legătura între pădurar şi pădure, dar 
nu văd provenienŃa lui gornic din slavul gora care înseamnă munte, 
muntele fiind firesc asimilat pădurii. Comentariile lingvistice sunt realizate 
prin agreabile incursiuni în literatura privind pădurea şi muntele aparŃinând 
lui Blaga, Labiş, Sadoveanu, Eminescu. 

O sensibilitate particulară este dovedită de G. I. Tohăneanu pentru 
evidenŃierea puterii de asociativitate şi inventivitate a vorbitorilor români 
din timpurile mai vechi prin derivarea cu unele sufixe, în special cu -iş. 
Amintind de atâtea adverbe formate cu acest sufix, el realizează scurte 
comentarii la unele mai rare, precum boldiş, pâcliş, rotiş, şoldiş, vintriş, 
oprindu-se la unul uzual, morŃiş, într-un articol ce are titlul acestui termen. 
Însemnând „cu orice preŃ, cu insistenŃă, în mod stăruitor” şi provenind de 
la moarte + sufixul -iş, el a suferit un proces de abstractizare, 
îndepărtându-se de la cuvântul de bază. 

Comentatorul descoperea şi în această carte frumuseŃi neştiute, 
sensuri ascunse ale cuvintelor – pentru vorbitorii obişnuiŃi sau pentru 
intelectualii nespecialişti în ştiinŃa limbii. CâŃi ştiu, de pildă, că scofală, 
care poartă azi o încărcătură familiară, iar alteori conotaŃii ironice însemna 
iniŃial un fel de mâncare foarte gustos? Autorul ne dezvăluia toate acestea 
în articolul „Nu găsesc că-i vreo scofală...”, al cărui titlu e dat de un vers 
din Cântice Ńigăneşti de Miron Radu Paraschivescu, sensul iniŃial 
identificat constituind pentru comentator prilej de incursiune în literatura 
pe teme culinare a lui Mihail Kogălniceanu, C. Negruzzi, 
Al. O. Teodoreanu, Emil Brumaru. 

PuŃini ştiu, de asemenea, că expresia slab de înger, care înseamnă 
„timid, lipsit de curaj, fricos”, expresie analizată de G. I. Tohăneanu 
într-un articol cu acelaşi titlu, îşi are punctul de pornire într-un eres 
popular, potrivit căruia orice copil care se naşte are dat de divinitate un 
„înger păzitor”. „Treptat – ne spune aici autorul –, acest înger de pază, 
acest înger păzitor ajunge să denumească, în viziune folclorică, însăşi 
«firea» omului, însăşi alcătuirea lui lăuntrică. Aşa se explică înfiriparea şi 
închegarea expresiei slab de înger, «timid, temător, şovăielnic, incapabil 
de o hotărâre fermă»” (LT, 119). 

Nici expresia netezeşte mâŃa, sinonim pentru a mângâia, aflată în 
Povestea vorbii de Anton Pann, nu e cunoscută în ceea ce priveşte sensul 
sau, chiar dacă acesta este ştiut, vorbitorii nu realizează şi cum s-a ajuns la 
el. În articolul chiar cu titlul Netezeşte mâŃa, G. I. Tohăneanu află 
explicaŃia prin referire la o seamă de practici din viaŃa omului şi 
animalelor, afirmând: „Puntea semantică dintre cele două verbe – a 
mângâia şi a netezi – se întemeiază pe faptul că «netezirea» are ca obiect 
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orice fel de asperitate fizică. Or, iritarea pisicii se manifestă nu o dată prin 
«zburlirea» părului care, în astfel de situaŃii, se cere «netezit», adică 
«mângâiat»” (LT, 89). Ca şi în alte cazuri era folosită ocazia de a realiza, 
într-un stil inimitabil, analiza lingvistică a lui neted, prezentându-ni-se, de 
asemenea, o listă a derivatelor cu -ed, alături de „modelele” lor din latină. 

În alte articole, aflăm mai întâi o semnalare a unor teme sau motive 
literare pentru ca, odată indicate, să ni se propună analiza lingvistică şi 
stilistică a unor cuvinte şi expresii care individualizează aceste teme ori 
motive literare. Motivul muncii încordate, de pildă, e schiŃat în articolul 
Liturghia muncilor, prin remarcarea lui în Cântare omului de Arghezi şi în 
literatura lui Ion Agârbiceanu. Motivul amintit constituie însă un prilej de 
analiză stilistică a locuŃiunii adverbiale pe răpuşie, aflată în contexte 
literare atât de diversificate, locuŃiune având sensul „pe întrecute, pe viaŃă 
şi pe moarte”. Ea îşi are corespondent în verbul a răpune „a întrece”, cu 
participiul răpus „lăsat în urmă”, „doborât”, „întrecut”. 

În „Nu mor strămoşii niciodată”, articol ce reia titlul unei poezii de 
Octavian Goga, este amintită mai întâi bogata literatură despre bunici 
aparŃinând lui Delavrancea, Ionel Teodoreanu, Sadoveanu, Zaharia Stancu 
ş.a., pentru ca pe fondul acesteia să fie studiată familia de cuvinte a lui 
bunic şi străbunic. 

O temă ce suscită interesul comentatorului în articolul 
„Mişcătoarea mărilor singurătate” este expresivitatea cuvintelor în 
literatură în funcŃie de volumul lor fonetic. Este necesar de precizat că 
acestea devin sugestive prin volumul lor de mai multe sau mai puŃine 
silabe numai în literatură, în special în poezie. Pentru cuvintele lungi, ideea 
este ilustrată foarte convingător prin exemple, în special din poezia 
eminesciană, referitoare la ideea nemărginirii cosmosului sau întinderii 
marine, care solicită în mod necesar vocabule de acest gen: mişcătoarea, 
singurătate, pustietate, nemărginit, depărtărilor, catargele, necuprinsele, 
aripele ş.a. Există şi fenomenul invers, cel al reliefării ideii poetice prin 
cuvinte scurte, de obicei monosilabice, aşezate succesiv, fenomen 
evidenŃiat prin versul eminescian din Călin-file de poveste: „Aşezând 
genunchi şi mână când pe-un colŃ când pe alt colŃ”. Desigur că, pe lângă 
volumul fonetic mai întins sau mai restrâns, trebuie Ńinut seama de alŃi 
factori, precum configuraŃia accentelor, ritmul, mijloacele fonostilistice ş.a. 

Un studiu singular ca tematică este cel intitulat „SpaŃiu” şi „Timp”: 
corelaŃii lingvistice. Constatarea de ordin general e aceea că spaŃiul şi 
timpul îşi dovedesc interdependenŃa şi printr-o seamă de reflexe 
lingvistice, vizibile în faptul că, într-un număr însemnat de cazuri, aceleaşi 
elemente lexicale, în special jonctive precum unde, pe loc, urma (pe urmă, 
pe urma) ş.a. exprimă valori atât spaŃiale, cât şi temporale. De asemenea, 
din perspectiva istoriei limbii, valorile spaŃiale sunt anterioare celor 
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temporale, care se dezvoltă pe temeiul celorlalte, explicaŃia fiind de aflat 
„în amănuntul că «spaŃiul» este mai concret decât «timpul», iar 
proprietăŃile spaŃiale ale obiectelor sunt mai numeroase şi mai «evidente», 
mai uşor perceptibile” (LT, 49). 

Tot caracter singular faŃă de toate celelalte studii ale cărŃii are cel 
intitulat Retorica minulesciană, care este aşezat imediat după 
articolul-prefaŃă amintit. În articol este examinată opera unui scriitor sub 
raportul unei trăsături caracteristice, şi anume retorismul. Despre 
retorismul ori grandilocvenŃa poeziei lui I. Minulescu s-a vorbit mult în 
critica şi istoria literară românească, fapt devenit aproape un loc comun. 
Nu au fost însă evidenŃiate şi mijloacele retorico-stilistice prin analiza pe 
text, care duc la retorismul poeziei minulesciene, aşa cum a făcut-o 
G. I. Tohăneanu în acest studiu. ObservaŃiile sale constituie atâtea rezerve 
faŃă de lirica lui I. Minulescu. Cu toate reŃinerile în privinŃa tehnicii 
poetice, în final ni se atrage atenŃia: „Întrebat dacă îl iubesc sau nu, aş 
răspunde afirmativ. Meditând asupra versurilor sale, meditezi, de fapt, 
asupra rosturilor şi tâlcurilor Poeziei înseşi, căreia Minulescu – poate ca 
nimeni altul, în veacul tehnicii şi al... benzinei – i-a arcuit noi punŃi către 
sufletele marilor mulŃimi de oameni” (LT, 39). 

Cartea profesorului G. I.Tohăneanu, ca şi altele ale sale, dovedea 
cât de agreabilă poate deveni ştiinŃa limbii atunci când face apel la ştiinŃa 
literaturii şi la perspectivele culturii, cât de binevenită devine alianŃa 
acestora într-o viziune şi practică integratoare. 
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